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« Ce n’est pas vous qui pouvez trouver votre vraie nature, ce n’est qu’elle qui
peut vous trouver. Laissez-vous trouver... »

Jean Marc Mantel



Je vois un livre...

Novembre 2021. J’ai 48 ans. Comme il m’arrive de temps en temps, j’appelle
Me¢lanie G., médium, pour faire le point sur ma situation et bénéficier de ses
conseils. Je suis actuellement en pleine reconversion professionnelle. J’ai repris
des ¢études supérieures dans le domaine de la protection de la nature et,
parallélement, je participe a divers stages et formations en développement
personnel et bien-étre.

La discussion avec Mélanie est fluide, elle se montre encourageante et valorise
mes choix. J’aime sa personnalit¢ douce et chaleureuse, ainsi que son
tempérament dynamique et jovial. Alors que notre entretien touche a sa fin, elle
me dit tout & coup : « Il y aura un livre... ».

Un livre ? 7 ?

« Oui, je vois un livre. Tu as fait beaucoup d’expériences diverses, en lien
avec ta quéte ; ton parcours est riche. Tu as eu parfois I’impression de te
disperser, de chercher dans tous les sens, car il s’agit bien d’une quéte, d’une
quéte de toi-méme, c’est certain, mais aussi, n’ayons pas peur des mots, d’une
quéte spirituelle. Ecris... pour toi, d’abord, afin de constater 1’étendue de ton
cheminement, mais aussi pour partager. Ton partage attirera les personnes a qui
tout cela parlera... Prends tout le temps dont tu as besoin, mais écris... ».



Pedro n’est pas la

Le brouhaha envahit progressivement I’amphithéatre. Les étudiants inondent
les rangs et s’installent les uns aprés les autres dans cette immense salle
descendante. Nous sommes en septembre 1992. J’ai 19 ans. Je suis inscrit a
I’université de Cholet en deuxiéme année de DEUG Sciences économiques.

En ce jour de rentrée, je prends place sur les bancs de la fac pour un temps
d’accueil et de présentation du cursus. Alors que les discussions vont encore bon
train entre nous, 1’équipe enseignante monte sur [’estrade et vérifie le
fonctionnement du micro. Je cherche du regard mon copain Pedro. Nous avons
sympathisé¢ lors de la précédente année. Je suis content et impatient de le
retrouver aprés la coupure des vacances d’été. Mais je ne le vois pas dans cette
salle trop grande.

Les retardataires finissent d’arriver et la présentation commence. J’interpelle
discrétement deux camarades et j’apprends que Pedro n’est pas la. Il ne viendra
pas. Il est parti finalement étudier dans une autre ville avec sa petite amie. Ma
déception est grande. Je suis surpris par le sentiment d’abattement qui monte en
moi. J’ai 'impression de me vider subitement de mon énergie.

Les enseignants se présentent, évoquent le programme de I’année, distillent
quelques consignes et conseils de travail, la matinée défile ainsi et... je n’écoute
pas. Je me sens comme un étranger, je me demande ce que je fais 1a. C’est le
premier jour, et quelque chose en moi vient déja de s’arréter. Je ne comprends
pas ce qui m’arrive. Au-dela de la déception de ne pas retrouver mon copain
Pedro, une profonde solitude, une tristesse plus tenace qu’a 1’habitude me
trouble, m’envahit.

A la fin de la journée, je rentre chez moi, dans la petite chambre meublée
louée par mes parents pour mes ¢études. Je m’assois au bord du lit. Je ressens
plus que jamais ce vide, un immense vide. Je me sens seul, tout seul.
Completement seul. Et j’éclate en sanglots. Je ne comprends pas. Je suis débordé
par mon émotion. Face a cette envie irrépressible de pleurer, je prends peur. Est-
ce que je deviens fou ? C’est comme si la déception de ne pas revoir mon copain
Pedro avait révélé et réveillé un mal étre inconscient jusque-la. L’étrange
impression que ma vie a présent ne repose sur rien et n’a plus vraiment de sens



ni d’intérét. Comme si j’avais toujours fait semblant, mais que dans le fond, rien
ne va.

Les jours qui suivent, j’essaie de me reprendre, je me motive intérieurement,
je dois m’aguerrir pour surmonter cette émotion. Je suis impatient notamment de
reprendre le karaté que je pratique pour la deuxiéme année. Et puis, apres en
avoir échangé avec deux copains, je vais m’inscrire dans une salle de
musculation qui propose aux €tudiants des tarifs réduits. Je tente clairement de
me réfugier dans le sport... Je cherche a m’accrocher pour continuer mes études.
Pourtant, rien n’y fait. L’envie de pleurer est toujours la, fréquente, malgré ma
lutte intérieure. Mon incompréhension de ce qui se passe en moi est totale.
Doucement, mais sirement, je décroche... Je participe juste ce qu’il faut,
j’assiste en I’occurrence aux cours obligatoires pour ne pas étre radié¢ de la fac.
Je suis présent physiquement, mais je ne travaille pas. Mon esprit est ailleurs.

En journée, lorsque je séche, je me retrouve a la salle de musculation. De plus
en plus souvent, je me rends aussi a la bibliothéque pour y consulter des
ouvrages de voyages. Je réve de partir, de m’évader, je réve d’aventure. Les
montagnes et paysages du Tibet m’ont toujours attiré. Je ne sais pas d’ou me
vient cette fascination, mais le moindre album photos ou reportage me transporte
sur « le toit du monde » : mon imaginaire s’emballe, 1’aventure commence, le
réve prend forme, je voyage vers la liberté, au coeur de paysages grandioses...

Pour me divertir, je m’offre aussi des s€éances régulicres de films au cinéma Le
Rex. Et puis, je sympathise avec un petit groupe d’étudiants pour qui la pratique
de la fumette de cannabis n’a plus aucun secret ! Moi qui ne fume
habituellement pas de cigarettes, je développe un golt pour les séances de
réverie, apres avoir volontiers partagé quelques joints entre potes, bercé par une
musique douce et psychédélique. Et c’est dans cette ambiance particuliére que se
déroule tant bien que mal mon année universitaire... Je n’ai pas le courage
d’affronter mes parents et de leur exprimer mon désintérét total pour ces études-
la — I’économie — et les études en général. D’autant plus que je n’ai aucune idée
de ce que je compte faire de ma vie.

Malgré tout, je me présente aux examens de fin d’année, mes résultats sont
¢videmment catastrophiques. Je décide de convaincre mes parents qu’il me faut
redoubler et, pour ce faire, changer de ville. Quitter Cholet pour rejoindre
Angers. Officiellement, mon argument repose sur la taille de [’université
d’Angers qui propose beaucoup plus de choix d’orientations et d’options que



I’antenne de Cholet. Mon argument secret est que — dans cette ville
effectivement plus grande — je vais peut-&tre pouvoir trouver un travail, devenir
indépendant financiérement, économiser, et voyager... Voyager est devenu pour
moi une obsession ! Partir au Tibet, bien siir, mais aussi faire le tour du monde.
Voila, je me suis trouvé un projet : partir avec mon sac a dos pour seul bagage et
parcourir le globe.

kokk

Au cours de I’été 1993, juste avant de rejoindre Angers, je rencontre une
femme dont je tombe amoureux. Jade. J’ai 20 ans, elle en a 25. Elle est belle,
dynamique, joviale et sympathique. Elle habite et travaille a Paris. Nous sommes
tout de suite a I’aise ensemble. Notre complicité est rapide, sincére, profonde.
Apres quelques mois, nous nous étonnons nous-mémes de cette relation. Cette
sensation merveilleuse de se connaitre depuis toujours. Pourtant, sa vie n’est pas
simple. Elle n’a jamais été simple et en 1’écoutant, je la découvre. J’apprends ce
que le mot résilience signifie vraiment. Elle traine avec elle de nombreuses
casseroles, de celles qui vous bouffent I’existence... Son histoire est jalonnée de
diverses épreuves, et pas des moindres. Je suis vite admiratif de cette femme qui
devient pour moi un mode¢le de courage et de force intérieure. Avec elle, je vis
pour la premicre fois une véritable histoire d’amour.



La vie apreés la vie

Septembre 1993. Nouvelle rentrée universitaire. Ma relation avec Jade est au
beau fixe, mais n’éclaircit en rien mon horizon étudiant. L’année commence
donc comme elle s’est terminée. Je reste en lien avec le méme groupe de
copains. Dés le mois d’octobre, deux d’entre eux se mettent en téte de préparer
un aller-retour aux Pays-Bas pour découvrir les « coffee shops » et ramener du
cannabis en France. Il leur manque de 1’argent pour financer la location d’une
voiture. L’idée me séduit. J’y vois de ’aventure... Je décide de les accompagner
et leur préte I’argent pour la location du véhicule. J’ai accumulé un peu
d’économies depuis mes 18 ans, grace a mes jobs d’été, et je vide une bonne
partie de mon livret d’épargne pour cette aventure totalement illégale. Nous nous
retrouvons un soir a Angers, et partons pour Maastricht, ville des Pays-Bas
frontaliere avec la Belgique.

Nous roulons toute la nuit. Au petit matin, nous voila arrivés, errant dans les
rues de la ville, de cafés classiques en coffee shops, de tasses de chocolat chaud
en joints... En début d’apres-midi, confortablement attablés dans un coffee shop,
nous demandons a la serveuse si nous pouvons commander une plus grande
quantité de ce qui est au « menu » ! Elle nous fait signe de patienter et part
chercher le responsable. Un homme arrive et nous demande ce qui nous ferait
plaisir. Apres lui avoir indiqué la quantité et 1’origine du cannabis que nous
souhaitons, il nous écrit sur un bout de papier qu’il nous tend le prix au gramme.
Il nous fait signe ensuite de le suivre dans un local situé a ’arriere du « café ». 1l
sort une petite balance électronique, pése la quantité de cannabis demandée et
nous montre le prix total. Nous lui tendons les billets. La transaction est rapide.
Vite fait, bien fait ! Nous récupérons ce qui ressemble de loin a deux belles
tablettes de chocolat... environ 300 grammes. Il nous fait sortir par une porte
arriere.

Nous rejoignons la voiture et rentrons vers la France. Il est quatre heures du
matin. Mes deux comparses n’ont pas 1ésiné sur les joints, en plus d’avoir
trinqué avec quelques bieres a la sant¢ des Bataves ! Je prends le volant. J’ai
moins fumé et je n’ai pas bu. Je me sens en ¢état de conduire. Insouciant.
Inconscience totale, en réalité. Je me revois lutter contre la fatigue, aveuglé par
les phares des voitures. Nous traversons toutefois la Belgique sans encombre. A
I’approche de la frontiere avec la France, nous avons un coup de stress. Nous



choisissons de faire un détour par les routes de campagne. A la vue d’un
panneau indiquant un point de passage, nous respirons mieux. Notre
soulagement est malheureusement de courte durée. Au premier rond-point, une
voiture avec des gyrophares est garée sur le bord de la route. La douane volante !
Impossible de faire demi-tour. Deux hommes en uniforme et un chien sont en
train d’inspecter un véhicule devant nous. Tout affairés a leur contrdle en cours,
les agents nous regardent passer sans nous faire signe de nous arréter. Nous
poursuivons donc notre route, en apnée... et quelques centaines de meétres plus
loin, ¢’est la délivrance. Nous 1’avons échappé belle. Je garde le volant jusqu’a
Angers. « On se relaiera, on se relaiera... » qu’ils m’avaient dit. Tu parles | A
I’arriére, mes deux acolytes ronflent comme des cochons, alors que je me
concentre sur la route. L’aventure a pris la tournure d’une galére.

Je vais trés peu en cours, et déambule souvent dans les rues de la ville. Je
flane, je songe. La douceur angevine porte bien son nom. La relation avec Jade
m’aide cependant a aller de 1’avant. Je n’envisage plus forcément un tour du
monde a court terme, mais plus que jamais je souhaite trouver du travail, devenir
autonome financiérement et économiser pour de nouveaux périples. Plus
exotiques que les Pays-Bas ! Je reste attiré par le Tibet et n’abandonne pas 1’1dée
d’y voyager. D’autant plus que je m’intéresse au bouddhisme tibétain et au
bouddhisme en général, depuis que j’ai découvert notamment la méditation, non
pas en pratique, mais en théorie, a travers plusieurs ouvrages achetés en librairie.

Je me souviens n'avoir pris aucun plaisir a lire le premier d'entre eux, du haut
de mes vingt ans : Retour au silence de Dainin Katagiri. J'avais trouvé ce livre de
poche trés compliqué et ennuyant. Il rassemblait des enseignements sur la
pratique du zen dans la vie quotidienne. J'avais été attiré par sa couverture, une
peinture de type aquarelle montrant un moine pelerin en pleine nature, au milieu
des montagnes. L’image du sage, exactement telle je me la représentais. En paix.
En harmonie avec ce qui l'entoure. Je révais de vivre et ressentir ce calme
manifeste, moi qui prenais conscience de mes tensions, de mes crispations, de ce
sentiment larvé de nervosité et d’anxiété qui ne datait pas d'hier. J'en avais
l'intuition : cela faisait partie de moi depuis toujours. Et j'aspirais aujourd'hui a
une forme de sérénité, de détente aussi bien intérieure que corporelle.

Je découvre un autre auteur, plus accessible, Arnaud Desjardins. Un aventurier
engagé dans une recherche spirituelle pendant de nombreuses décennies. La
démarche me plait. Je suis admiratif du parcours de cet homme, de sa quéte, de
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