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«	Ce	n’est	pas	vous	qui	pouvez	trouver	votre	vraie	nature,	ce	n’est	qu’elle	qui
peut	vous	trouver.	Laissez-vous	trouver…	»

Jean	Marc	Mantel



Je	vois	un	livre…
	

Novembre	2021.	J’ai	48	ans.	Comme	il	m’arrive	de	temps	en	temps,	j’appelle
Mélanie	G.,	médium,	 pour	 faire	 le	 point	 sur	ma	 situation	 et	 bénéficier	 de	 ses
conseils.	Je	suis	actuellement	en	pleine	reconversion	professionnelle.	J’ai	repris
des	 études	 supérieures	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 protection	 de	 la	 nature	 et,
parallèlement,	 je	 participe	 à	 divers	 stages	 et	 formations	 en	 développement
personnel	et	bien-être.

La	discussion	avec	Mélanie	est	fluide,	elle	se	montre	encourageante	et	valorise
mes	 choix.	 J’aime	 sa	 personnalité	 douce	 et	 chaleureuse,	 ainsi	 que	 son
tempérament	dynamique	et	jovial.	Alors	que	notre	entretien	touche	à	sa	fin,	elle
me	dit	tout	à	coup	:	«	Il	y	aura	un	livre…	».

	
Un	livre	?	?	?
	
«	Oui,	 je	 vois	 un	 livre.	 Tu	 as	 fait	 beaucoup	 d’expériences	 diverses,	 en	 lien

avec	 ta	 quête	 ;	 ton	 parcours	 est	 riche.	 Tu	 as	 eu	 parfois	 l’impression	 de	 te
disperser,	 de	 chercher	 dans	 tous	 les	 sens,	 car	 il	 s’agit	 bien	 d’une	 quête,	 d’une
quête	de	 toi-même,	c’est	certain,	mais	aussi,	n’ayons	pas	peur	des	mots,	d’une
quête	 spirituelle.	 Écris…	 pour	 toi,	 d’abord,	 afin	 de	 constater	 l’étendue	 de	 ton
cheminement,	mais	aussi	pour	partager.	Ton	partage	attirera	les	personnes	à	qui
tout	cela	parlera...	Prends	tout	le	temps	dont	tu	as	besoin,	mais	écris…	».



Pedro	n’est	pas	là
	

Le	brouhaha	envahit	progressivement	 l’amphithéâtre.	Les	étudiants	 inondent
les	 rangs	 et	 s’installent	 les	 uns	 après	 les	 autres	 dans	 cette	 immense	 salle
descendante.	 Nous	 sommes	 en	 septembre	 1992.	 J’ai	 19	 ans.	 Je	 suis	 inscrit	 à
l’université	de	Cholet	en	deuxième	année	de	DEUG	Sciences	économiques.

En	ce	 jour	de	 rentrée,	 je	prends	place	sur	 les	bancs	de	 la	 fac	pour	un	 temps
d’accueil	et	de	présentation	du	cursus.	Alors	que	les	discussions	vont	encore	bon
train	 entre	 nous,	 l’équipe	 enseignante	 monte	 sur	 l’estrade	 et	 vérifie	 le
fonctionnement	du	micro.	Je	cherche	du	regard	mon	copain	Pedro.	Nous	avons
sympathisé	 lors	 de	 la	 précédente	 année.	 Je	 suis	 content	 et	 impatient	 de	 le
retrouver	après	la	coupure	des	vacances	d’été.	Mais	je	ne	le	vois	pas	dans	cette
salle	trop	grande.

Les	 retardataires	 finissent	d’arriver	et	 la	présentation	commence.	 J’interpelle
discrètement	deux	camarades	et	j’apprends	que	Pedro	n’est	pas	là.	Il	ne	viendra
pas.	 Il	est	parti	 finalement	étudier	dans	une	autre	ville	avec	sa	petite	amie.	Ma
déception	est	grande.	Je	suis	surpris	par	le	sentiment	d’abattement	qui	monte	en
moi.	J’ai	l’impression	de	me	vider	subitement	de	mon	énergie.

Les	 enseignants	 se	 présentent,	 évoquent	 le	 programme	 de	 l’année,	 distillent
quelques	consignes	et	conseils	de	travail,	la	matinée	défile	ainsi	et…	je	n’écoute
pas.	 Je	me	 sens	comme	un	étranger,	 je	me	demande	ce	que	 je	 fais	 là.	C’est	 le
premier	 jour,	et	quelque	chose	en	moi	vient	déjà	de	s’arrêter.	 Je	ne	comprends
pas	 ce	 qui	m’arrive.	Au-delà	 de	 la	 déception	 de	 ne	 pas	 retrouver	mon	 copain
Pedro,	 une	 profonde	 solitude,	 une	 tristesse	 plus	 tenace	 qu’à	 l’habitude	 me
trouble,	m’envahit.

	
À	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 je	 rentre	 chez	moi,	 dans	 la	 petite	 chambre	meublée

louée	 par	mes	 parents	 pour	mes	 études.	 Je	m’assois	 au	 bord	 du	 lit.	 Je	 ressens
plus	 que	 jamais	 ce	 vide,	 un	 immense	 vide.	 Je	 me	 sens	 seul,	 tout	 seul.
Complètement	seul.	Et	j’éclate	en	sanglots.	Je	ne	comprends	pas.	Je	suis	débordé
par	mon	émotion.	Face	à	cette	envie	irrépressible	de	pleurer,	je	prends	peur.	Est-
ce	que	je	deviens	fou	?	C’est	comme	si	la	déception	de	ne	pas	revoir	mon	copain
Pedro	 avait	 révélé	 et	 réveillé	 un	 mal	 être	 inconscient	 jusque-là.	 L’étrange
impression	que	ma	vie	à	présent	ne	repose	sur	rien	et	n’a	plus	vraiment	de	sens



ni	d’intérêt.	Comme	si	j’avais	toujours	fait	semblant,	mais	que	dans	le	fond,	rien
ne	va.

Les	jours	qui	suivent,	j’essaie	de	me	reprendre,	je	me	motive	intérieurement,
je	dois	m’aguerrir	pour	surmonter	cette	émotion.	Je	suis	impatient	notamment	de
reprendre	 le	 karaté	 que	 je	 pratique	 pour	 la	 deuxième	 année.	 Et	 puis,	 après	 en
avoir	 échangé	 avec	 deux	 copains,	 je	 vais	 m’inscrire	 dans	 une	 salle	 de
musculation	qui	propose	aux	étudiants	des	 tarifs	réduits.	Je	 tente	clairement	de
me	réfugier	dans	le	sport…	Je	cherche	à	m’accrocher	pour	continuer	mes	études.
Pourtant,	 rien	n’y	fait.	L’envie	de	pleurer	est	 toujours	 là,	 fréquente,	malgré	ma
lutte	 intérieure.	 Mon	 incompréhension	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 moi	 est	 totale.
Doucement,	 mais	 sûrement,	 je	 décroche…	 Je	 participe	 juste	 ce	 qu’il	 faut,
j’assiste	en	l’occurrence	aux	cours	obligatoires	pour	ne	pas	être	radié	de	la	fac.
Je	suis	présent	physiquement,	mais	je	ne	travaille	pas.	Mon	esprit	est	ailleurs.

En	journée,	lorsque	je	sèche,	je	me	retrouve	à	la	salle	de	musculation.	De	plus
en	 plus	 souvent,	 je	 me	 rends	 aussi	 à	 la	 bibliothèque	 pour	 y	 consulter	 des
ouvrages	 de	 voyages.	 Je	 rêve	 de	 partir,	 de	 m’évader,	 je	 rêve	 d’aventure.	 Les
montagnes	 et	 paysages	 du	Tibet	m’ont	 toujours	 attiré.	 Je	 ne	 sais	 pas	 d’où	me
vient	cette	fascination,	mais	le	moindre	album	photos	ou	reportage	me	transporte
sur	«	 le	 toit	du	monde	»	 :	mon	 imaginaire	 s’emballe,	 l’aventure	commence,	 le
rêve	prend	forme,	je	voyage	vers	la	liberté,	au	cœur	de	paysages	grandioses…

Pour	me	divertir,	je	m’offre	aussi	des	séances	régulières	de	films	au	cinéma	Le
Rex.	Et	puis,	je	sympathise	avec	un	petit	groupe	d’étudiants	pour	qui	la	pratique
de	 la	 fumette	 de	 cannabis	 n’a	 plus	 aucun	 secret	 !	 Moi	 qui	 ne	 fume
habituellement	 pas	 de	 cigarettes,	 je	 développe	 un	 goût	 pour	 les	 séances	 de
rêverie,	après	avoir	volontiers	partagé	quelques	joints	entre	potes,	bercé	par	une
musique	douce	et	psychédélique.	Et	c’est	dans	cette	ambiance	particulière	que	se
déroule	 tant	 bien	 que	 mal	 mon	 année	 universitaire…	 Je	 n’ai	 pas	 le	 courage
d’affronter	mes	parents	et	de	leur	exprimer	mon	désintérêt	total	pour	ces	études-
là	–	l’économie	–	et	les	études	en	général.	D’autant	plus	que	je	n’ai	aucune	idée
de	ce	que	je	compte	faire	de	ma	vie.

Malgré	 tout,	 je	me	présente	 aux	 examens	 de	 fin	 d’année,	mes	 résultats	 sont
évidemment	catastrophiques.	Je	décide	de	convaincre	mes	parents	qu’il	me	faut
redoubler	 et,	 pour	 ce	 faire,	 changer	 de	 ville.	 Quitter	 Cholet	 pour	 rejoindre
Angers.	 Officiellement,	 mon	 argument	 repose	 sur	 la	 taille	 de	 l’université
d’Angers	 qui	 propose	 beaucoup	 plus	 de	 choix	 d’orientations	 et	 d’options	 que



l’antenne	 de	 Cholet.	 Mon	 argument	 secret	 est	 que	 –	 dans	 cette	 ville
effectivement	plus	grande	–	je	vais	peut-être	pouvoir	trouver	un	travail,	devenir
indépendant	financièrement,	économiser,	et	voyager…	Voyager	est	devenu	pour
moi	une	obsession	!	Partir	au	Tibet,	bien	sûr,	mais	aussi	faire	le	tour	du	monde.
Voilà,	je	me	suis	trouvé	un	projet	:	partir	avec	mon	sac	à	dos	pour	seul	bagage	et
parcourir	le	globe.

	

***

	

Au	 cours	 de	 l’été	 1993,	 juste	 avant	 de	 rejoindre	 Angers,	 je	 rencontre	 une
femme	dont	 je	 tombe	amoureux.	 Jade.	 J’ai	20	ans,	elle	en	a	25.	Elle	est	belle,
dynamique,	joviale	et	sympathique.	Elle	habite	et	travaille	à	Paris.	Nous	sommes
tout	 de	 suite	 à	 l’aise	 ensemble.	Notre	 complicité	 est	 rapide,	 sincère,	 profonde.
Après	quelques	mois,	nous	nous	étonnons	nous-mêmes	de	cette	 relation.	Cette
sensation	merveilleuse	de	se	connaitre	depuis	toujours.	Pourtant,	sa	vie	n’est	pas
simple.	Elle	n’a	jamais	été	simple	et	en	l’écoutant,	je	la	découvre.	J’apprends	ce
que	 le	 mot	 résilience	 signifie	 vraiment.	 Elle	 traîne	 avec	 elle	 de	 nombreuses
casseroles,	de	celles	qui	vous	bouffent	l’existence...	Son	histoire	est	jalonnée	de
diverses	épreuves,	et	pas	des	moindres.	Je	suis	vite	admiratif	de	cette	femme	qui
devient	pour	moi	un	modèle	de	courage	et	de	force	intérieure.	Avec	elle,	 je	vis
pour	la	première	fois	une	véritable	histoire	d’amour.



La	vie	après	la	vie
	

Septembre	1993.	Nouvelle	rentrée	universitaire.	Ma	relation	avec	Jade	est	au
beau	 fixe,	 mais	 n’éclaircit	 en	 rien	 mon	 horizon	 étudiant.	 L’année	 commence
donc	 comme	 elle	 s’est	 terminée.	 Je	 reste	 en	 lien	 avec	 le	 même	 groupe	 de
copains.	Dès	le	mois	d’octobre,	deux	d’entre	eux	se	mettent	en	tête	de	préparer
un	aller-retour	aux	Pays-Bas	pour	découvrir	les	«	coffee	shops	»	et	ramener	du
cannabis	 en	France.	 Il	 leur	manque	de	 l’argent	pour	 financer	 la	 location	d’une
voiture.	L’idée	me	séduit.	J’y	vois	de	l’aventure…	Je	décide	de	les	accompagner
et	 leur	 prête	 l’argent	 pour	 la	 location	 du	 véhicule.	 J’ai	 accumulé	 un	 peu
d’économies	 depuis	mes	 18	 ans,	 grâce	 à	mes	 jobs	 d’été,	 et	 je	 vide	 une	 bonne
partie	de	mon	livret	d’épargne	pour	cette	aventure	totalement	illégale.	Nous	nous
retrouvons	 un	 soir	 à	 Angers,	 et	 partons	 pour	 Maastricht,	 ville	 des	 Pays-Bas
frontalière	avec	la	Belgique.

Nous	roulons	toute	la	nuit.	Au	petit	matin,	nous	voilà	arrivés,	errant	dans	les
rues	de	la	ville,	de	cafés	classiques	en	coffee	shops,	de	tasses	de	chocolat	chaud
en	joints…	En	début	d’après-midi,	confortablement	attablés	dans	un	coffee	shop,
nous	 demandons	 à	 la	 serveuse	 si	 nous	 pouvons	 commander	 une	 plus	 grande
quantité	 de	 ce	 qui	 est	 au	 «	menu	 »	 !	 Elle	 nous	 fait	 signe	 de	 patienter	 et	 part
chercher	 le	 responsable.	Un	homme	arrive	et	nous	demande	ce	qui	nous	 ferait
plaisir.	 Après	 lui	 avoir	 indiqué	 la	 quantité	 et	 l’origine	 du	 cannabis	 que	 nous
souhaitons,	il	nous	écrit	sur	un	bout	de	papier	qu’il	nous	tend	le	prix	au	gramme.
Il	nous	fait	signe	ensuite	de	le	suivre	dans	un	local	situé	à	l’arrière	du	«	café	».	Il
sort	 une	 petite	 balance	 électronique,	 pèse	 la	 quantité	 de	 cannabis	 demandée	 et
nous	montre	le	prix	total.	Nous	lui	tendons	les	billets.	La	transaction	est	rapide.
Vite	 fait,	 bien	 fait	 !	 Nous	 récupérons	 ce	 qui	 ressemble	 de	 loin	 à	 deux	 belles
tablettes	 de	 chocolat…	 environ	 300	 grammes.	 Il	 nous	 fait	 sortir	 par	 une	 porte
arrière.

Nous	rejoignons	la	voiture	et	rentrons	vers	 la	France.	Il	est	quatre	heures	du
matin.	 Mes	 deux	 comparses	 n’ont	 pas	 lésiné	 sur	 les	 joints,	 en	 plus	 d’avoir
trinqué	 avec	 quelques	 bières	 à	 la	 santé	 des	Bataves	 !	 Je	 prends	 le	 volant.	 J’ai
moins	 fumé	 et	 je	 n’ai	 pas	 bu.	 Je	 me	 sens	 en	 état	 de	 conduire.	 Insouciant.
Inconscience	totale,	en	réalité.	Je	me	revois	lutter	contre	la	fatigue,	aveuglé	par
les	phares	des	voitures.	Nous	traversons	toutefois	la	Belgique	sans	encombre.	À
l’approche	de	 la	 frontière	 avec	 la	France,	 nous	 avons	 un	 coup	de	 stress.	Nous



choisissons	 de	 faire	 un	 détour	 par	 les	 routes	 de	 campagne.	 À	 la	 vue	 d’un
panneau	 indiquant	 un	 point	 de	 passage,	 nous	 respirons	 mieux.	 Notre
soulagement	est	malheureusement	de	courte	durée.	Au	premier	rond-point,	une
voiture	avec	des	gyrophares	est	garée	sur	le	bord	de	la	route.	La	douane	volante	!
Impossible	 de	 faire	 demi-tour.	Deux	hommes	 en	uniforme	 et	 un	 chien	 sont	 en
train	d’inspecter	un	véhicule	devant	nous.	Tout	affairés	à	leur	contrôle	en	cours,
les	 agents	 nous	 regardent	 passer	 sans	 nous	 faire	 signe	 de	 nous	 arrêter.	 Nous
poursuivons	donc	notre	route,	en	apnée…	et	quelques	centaines	de	mètres	plus
loin,	c’est	la	délivrance.	Nous	l’avons	échappé	belle.	Je	garde	le	volant	jusqu’à
Angers.	«	On	se	relaiera,	on	se	relaiera…	»	qu’ils	m’avaient	dit.	Tu	parles	!	À
l’arrière,	 mes	 deux	 acolytes	 ronflent	 comme	 des	 cochons,	 alors	 que	 je	 me
concentre	sur	la	route.	L’aventure	a	pris	la	tournure	d’une	galère.

Je	 vais	 très	 peu	 en	 cours,	 et	 déambule	 souvent	 dans	 les	 rues	 de	 la	 ville.	 Je
flâne,	je	songe.	La	douceur	angevine	porte	bien	son	nom.	La	relation	avec	Jade
m’aide	 cependant	 à	 aller	 de	 l’avant.	 Je	 n’envisage	 plus	 forcément	 un	 tour	 du
monde	à	court	terme,	mais	plus	que	jamais	je	souhaite	trouver	du	travail,	devenir
autonome	 financièrement	 et	 économiser	 pour	 de	 nouveaux	 périples.	 Plus
exotiques	que	les	Pays-Bas	!	Je	reste	attiré	par	le	Tibet	et	n’abandonne	pas	l’idée
d’y	 voyager.	 D’autant	 plus	 que	 je	 m’intéresse	 au	 bouddhisme	 tibétain	 et	 au
bouddhisme	en	général,	depuis	que	j’ai	découvert	notamment	la	méditation,	non
pas	en	pratique,	mais	en	théorie,	à	travers	plusieurs	ouvrages	achetés	en	librairie.

Je	me	souviens	n'avoir	pris	aucun	plaisir	à	lire	le	premier	d'entre	eux,	du	haut
de	mes	vingt	ans	:	Retour	au	silence	de	Dainin	Katagiri.	J'avais	trouvé	ce	livre	de
poche	 très	 compliqué	 et	 ennuyant.	 Il	 rassemblait	 des	 enseignements	 sur	 la
pratique	du	zen	dans	la	vie	quotidienne.	J'avais	été	attiré	par	sa	couverture,	une
peinture	de	type	aquarelle	montrant	un	moine	pèlerin	en	pleine	nature,	au	milieu
des	montagnes.	L’image	du	sage,	exactement	telle	je	me	la	représentais.	En	paix.
En	 harmonie	 avec	 ce	 qui	 l'entoure.	 Je	 rêvais	 de	 vivre	 et	 ressentir	 ce	 calme
manifeste,	moi	qui	prenais	conscience	de	mes	tensions,	de	mes	crispations,	de	ce
sentiment	 larvé	 de	 nervosité	 et	 d’anxiété	 qui	 ne	 datait	 pas	 d'hier.	 J'en	 avais
l'intuition	:	cela	faisait	partie	de	moi	depuis	toujours.	Et	j'aspirais	aujourd'hui	à
une	forme	de	sérénité,	de	détente	aussi	bien	intérieure	que	corporelle.

Je	découvre	un	autre	auteur,	plus	accessible,	Arnaud	Desjardins.	Un	aventurier
engagé	 dans	 une	 recherche	 spirituelle	 pendant	 de	 nombreuses	 décennies.	 La
démarche	me	plait.	Je	suis	admiratif	du	parcours	de	cet	homme,	de	sa	quête,	de
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