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A Clio...



Chapitre un
La Confrontation

Time — (Pink Floyd)

Tired of lying in the sunshine staying home to watch the rain
You are young and life is long and there is time to kill today
And then one day you find ten years have got behind you
No one told you when to run, you missed the starting gun
So you run and you run to catch up with the sun but it's sinking
Racing around to come up behind you again
The sun is the same in a relative way but you're older
Shorter of breath and one day closer to death

Mardi dix-huit aout 2020 a vingt-deux heures...

Mon Dam étant absent — pour une fois — je descends moi-méme jusqu’a
I’entrée de ma propriété pour ouvrir a ce mystérieux visiteur qui n’a méme pas
daigné se faire connaitre. Dans la lumiere des phares d’une voiture de sport se
découpe une silhouette coiffée d’un Panama. Une silhouette que je ne voulais
plus croiser. Surtout pas !

Dans un soupir, je fais alors demi-tour et je commence a remonter les degrés
qui menent @ mon antre. Il n’y a donc vraiment que 1a que je suis a I’abri de cette
saleté de monde extérieur !

Une voix — que je reconnais sans I’ombre d’une hésitation — me rattrape alors.
Louis posséde un avantage décisif sur moi dans ce combat déséquilibré qui
débute. Il me voit tres distinctement grace a la puissance des phares de son Audi
Quattro customisée. Moi je ne suis qu’un pauvre petit faon, aveuglé par le rayon
de lumiére crue que dardent les yeux du prédateur aux 255 chevaux d’acier...

Il tente d’adoucir le plus possible sa voix, pour ne pas effrayer cet animal
sauvage qu’il ne connait que trop.

« Bonsoir Lucien... mon frére. Est-ce que je peux encore t’appeler mon
frere ? »

Je me retourne. Je ne me doute pas que Louis distingue clairement la larme



qui coule le long de ma joue gauche. Il a toujours eu ce pouvoir, a la fois
irrésistible et crétin, de me faire fondre.

« Comment va Véronique ? Je suppose qu’elle est toujours aussi magnifique et
qu’elle t’aime encore a la folie. Je n’ai jamais compris comment une fille aussi
charmante et avisée avait pu tomber si bas en t’épousant ? »

Louis ne peut s’empécher de sourire. L’entrée en matieére est hard pour lui,
mais entrée en maticre il y a. Et je sais qu’il encaisse comme personne.

« Véronique se porte a merveille et elle me charge de te rappeler son meilleur
souvenir. Je vois que tu n’as pas changé Lucien, tu as toujours ’air aussi jeune,
tu es toujours aussi beau gosse et aussi €¢légant. Tu fais presque vingt ans de
moins que ton age. »

Louis connait ses classiques avec moi, toujours me dire que je suis le plus
beau. Et ca marche.

Il s’avance vers moi. Alors, je le serre doucement dans mes bras, pendant
quelques secondes d’éternité — celle qui a construit la plus profonde amiti¢ qui
puisse exister entre deux hommes.

« Salut mon frére. Tu sais, ma recette est simple : écriture, baise et alcool. Ca
conserve. Tu es en pleine forme également, mais c’est sans doute parce que tu es
resté un homme définitivement sérieux... Toi !

— Ton étreinte est toujours aussi troublante, mais elle est moins puissante que
par le passé mon cher Lucien. Tu as perdu ta musculature d’enfer. »

Et dans un sourire, a la fois tendre et railleur, dont lui seul a le secret... « Tu
ferais bien de reprendre I’entrainement, tu pourrais bientdt en avoir besoin. Mais
je sais que tu as une vie totalement déjantée depuis la disparition de... »

Louis, malgré sa douceur et son amiti¢ pour moi, a toujours su me tuer. Mon
visage se ferme. Je m’écarte de mon ancien ami et lance a sa face de donneur de
lecons... « Ferme-la, personne n’a le droit de prononcer son prénom. Surtout pas
toi ! Laisse-moi survivre en compagnie de mes amies, de celles qui m’aiment
vraiment. »

Sa voix se fait encore plus douce.

« Ces prostituées que tu fais venir chez toi tous les soirs, ce sont elles tes
amies ? Tu n’as pas honte de te conduire de la sorte ? Toi I’ex super-boss de
I’informatique de la FED, toi I’écrivain a succes, toi 1’éternel Dieu vivant. Tu es
totalement parti en vrille !

— Laisse-moi vriller ma vie comme cela m’amuse. Ces jeunes femmes, que je
chéris, sont libres... et ce sont mes seules amies. Elles ont dans le cceur



beaucoup plus que ce que tu ne pourras jamais imaginer dans ta pauvre téte
d’homme rangé. Je les aime toutes, je connais tout et j’adore tout de chacune
d’elles... Le plus petit grain de beauté de leur peau, la douceur suave de leurs
lévres, les courbes enivrantes de leur corps, ’odeur épicée de leur intimité,
I’envie sauvage qu’elles me donnent. C’est la sublime douceur de leur cul qui
me fait survivre aujourd’hui. Sans elles je ne serais plus rien. En plus d’un corps
délicieux, elles ont une ame... Elles !

En as-tu encore une toi, aprés toutes ces années ? Je me suis débarrassé de la
mienne il y a bien longtemps. »

Le regard de Louis accroche enfin le mien. Il le plonge dans la profondeur de
mes yeux bleus. Ils sont vides depuis si longtemps. C’est normal, je suis mort.

Il me parle avec une douceur infinie.

« Comme d’habitude, tu sais dire juste. Et c’est bien cela qui m’a toujours fait
te détester... Avec tellement d’amiti¢ ! Mais ce soir je viens a toi pour deux
choses importantes, vitales pour nous deux. »

Mes yeux se dégagent de I’emprise de ceux de Louis.

« Viens boire un verre avec moi. Ce soir, ¢’est Macallan quarante ans d’age. »

Il part d’un grand éclat de rire qui fait retomber 1’énorme tension accumulée
pendant les premiéres minutes de nos retrouvailles.

« Outi, j’oubliais le deuxieme délice de ta vie... Apres le cul. »

Le cerveau de Louis scanne le mien. Soudain ses yeux se plissent et, pendant
une fraction de seconde, j’ai I’impression qu’il retrouve en moi quelque chose
qu’il connait et qu’il aime... La profonde et puissante lumicre qui se dégageait
du regard bleu acier de celui que je fus. Le plus grand des combattants de
1I’Ordre.

« Tu es vraiment trés con Louis, j’avais oubli¢. Mais je ne peux m’empécher
de t’aimer encore un peu, juste un tout petit peu. En souvenir des combats que
nous avons menés ensemble, et en souvenir d’Elle... que tu m’as fait la grace de
connaitre a nouveau il y a dix-huit ans. »

Quelques minutes plus tard, nous sommes face a face dans le petit salon.
Chacun assis dans un vieux et confortable fauteuil Victorien de cuir ocre rouge.

« Ma fille Alexa m’a dit qu’elle était entrée récemment en contact avec toi. Je
crois qu’elle respecte 1’écrivain, mais quand elle me parle de toi je percois dans
le ton de sa voix, dans le feu de son regard, plus que de I’admiration. Comme un
trouble que je ne sais pas définir. Je ne veux pas que tu la revoies ! Elle se remet
tout juste d’un grand amour qui a sombr¢. Elle est trés forte, mais elle va devoir



remonter la pente et elle n’a pas besoin d’€tre a nouveau broyée. Tu as deux fois
son age, le mien ! Je ne veux pas d’une histoire entre elle et toi.

— Il n’y a pas et il n’y aura jamais d’histoire entre Alexa et moi ! Mais tu n’y
seras pour rien car elle ne m’aime pas, et moi je la considére seulement comme
une superbe groupie a peine pubere, méme si elle a trente et un ans maintenant.

Elle fait semblant d’étre attirée par la lumicre qu’elle croit que je dégage.
Comme si elle prenait du plaisir a jouer a étre un papillon de nuit affolé par le
néant de ma vie. Alexa est une jeune femme exceptionnelle et elle t’adore.

Dr’ailleurs, qui n’apprécierait pas le grand Louis Leroy, le trés respectable et
trés sérieux Louis Leroy ? L’homme parfait, alors que je ne suis plus que le
paria, certes pété de fric, mais le paria ! C’est Alexa, et elle seule, qui décidera
de ce qu’elle veut de moi... ou pas ! Mais, rassure-toi, elle veut seulement créer
mon nouveau récit avec moi pour apprendre I’écriture. »

Et, dans un sourire carnassier — j’ai tellement envie de le blesser... « Si elle
me force a la baiser, tu fais quoi ? »

Son regard vire au meurtre. C’est la premicre fois de ma vie que je le vois me
fixer de cette facon.

« Si tu déconnes avec Alexa, je te jure que je démolis ta charmante petite
gueule de vieux beau ! Venons-en au second sujet. Ils m’ont contacté. »

Je vide alors d’un trait mon troisieme verre de Macallan.

« IlIs me font chier ! J’ai arrété toutes ces conneries il y a bien longtemps.

— Je crois que nous aurons les consignes prochainement. Reprends
I’entrailnement Lucien, vite ! Je m’en vais. On sonne a ta porte... Encore une
fille ce soir ?

— Oui »

Et j’ajoute dans un sourire désarmant.

« Nous sommes mardi, c’est le soir des rousses. Celle-ci se nomme Svetlana,
mais c’est LA rousse ! Elle est devenue ma meilleure amie depuis que je ’ai
convaincue de cesser de s’épuiser a abimer son corps magnifique dans de
minables films de cul. Elle est éditrice aujourd’hui et c’est elle qui publie mes
livres. Tu es vraiment détestable, va rejoindre les rangs de ces combattants
inutiles et bouffis d’orgueil ! Et surtout dis-leur qu’ils arrétent de pourrir mon
groove. Je leur ai trop donné.

Une derniére chose... Je ne veux plus courir pour rattraper le temps.
Maintenant je sais que c’est toujours lui qui finit par gagner. Méme si je ne le
supporte pas, le soleil est en train de se coucher. Memento Mori — Souviens-toi



que tu vas mourir Louis ! Moi je suis prét, depuis dix-huit ans. »

L’homme au Panama m’embrasse alors avec une tendresse qui me scie.
Putain, je n’avais pas encore remarqué que nous portions toujours le méme
parfum.

Svetlana, hate-toi ma belle, j’ai peur ! Je sais maintenant que celle que je
n’aurais jamais dii approcher revient dans ma vie. Comme il y a trente-deux ans,
comme il y a dix-huit ans.

Comme si 1I’évocation de mon passé de combattant la sortait subitement d’un
long sommeil...



Chapitre deux
La Rencontre

La Dame Brune — (Barbara et Georges Moustaki)

Je suis la longue dame brune que tu attends
Je suis la longue dame brune et je t'entends
Chante encore au clair de la lune, je viens vers toi
Ta guitare, orgue de fortune, guide mes pas

Pierrot t'avait prété sa plume cette nuit-la
A ta guitare de fortune, tu pris le la
Et je t'ai pris pour un poete en écoutant
Les mots qui passaient par ta téte comme le vent

Lundi dix-sept aoiit 2020 a dix-sept heures...

Cela fait bien trois heures maintenant que je suis assis, sur ce mauvais
fauteuil, a dédicacer mon dixiéme roman a la FNAC de Marseille privatisée pour
moi. J’en écris un tous les ans depuis 2010. Cela ne me colite pas plus que cela,
ils sont tous batis sur le méme modele : une belle relation romantique partagée
puis brisée, une séparation douloureuse mais pleine de promesses non dites, des
retrouvailles larmoyantes quelques années apres. C’est le détestable miracle de
I’amour rose... Rose pale, beaucoup trop pale !

Je vis trés bien de mon écriture.

Est-ce que j’en ai honte ? Non... J’aime I’argent ! Presque autant que cette
c¢lébrité qui me permet de me croire aimé et respecté. Il n’y a plus que cela qui
compte a mes yeux maintenant que je ne sais plus ce qu’est I’amour, méme s’il
dégouline en flots épais et poisseux de ma plume larmoyante.

Est-ce que j’en suis fier ? Non... J’ai depuis longtemps d’autres idées de récits
en téte, mais je n’ai pas le putain de courage de coucher sur le papier toutes ces
idées qui se bousculent dans mon cerveau ramolli.

Histoire de ne pas passer un trop mauvais moment, j’ai demand¢ a Svetlana de
me faire porter un Talisker de vingt ans d’age. Bien tourbé et pas trop iodé. L’ile
de Skye, c’est tout simplement divin et ¢a tue toute velléité de penser a son
passé.
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