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Ce	 récit	 est	 une	œuvre	 de	 fiction	 uchronique.	 Toute	 ressemblance	 avec	 des
personnes	existantes	ou	ayant	existé	ne	pourrait	être	que	l’effet	du	hasard.



	
	
	

À	toutes	les	femmes	malmenées	par	l’Histoire
À	celles	qui	ont	agi
À	celles	qui	ont	crié
À	celles	qui	ont	dû	se	taire
À	celles	qui	ont	renoncé.
À	toutes	celles	qui	ont	espéré	un	monde	meilleur	pour	leurs	enfants
À	toutes	celles	dont	on	ne	connaîtra	jamais	le	nom.
	
	

À	leur	courage	infini	qui	transcende	le	temps.



17	juin	2022,	7h35
	

Alice	ouvre	 les	yeux.	Dans	 la	chambre	sombre,	 il	 fait	déjà	chaud.	Une	autre
journée	de	canicule	est	en	route.	Alice	se	tourne	et	attrape	son	téléphone.	Il	est
7h35.	Décidée	à	profiter	des	dix	minutes	restantes	avant	le	réveil,	elle	se	remet
sur	 le	 dos	mais	 sent	 quelque	 chose	 entre	 ses	 jambes.	Entre	 ses	 cuisses,	 plutôt.
Incrédule,	elle	glisse	la	main	dans	son	pyjama	et	bondit	de	stupeur.	En	un	éclair,
elle	 se	 redresse	 et	 allume	 la	 lampe	 de	 chevet	mais	 dans	 son	mouvement	 pour
s’asseoir,	elle	le	sent	de	nouveau.	Elle	écarte	son	pantalon	et	en	perd	le	souffle.
Entre	les	jambes,	elle	a	un	pénis	et	deux	testicules.	Elle	expire	tout	l’air	de	ses
poumons	dans	un	cri.
Le	temps	semble	arrêté.	Alice	contemple	ce	morceau	de	son	anatomie.	Il	est

rattaché	à	son	corps.	Elle	le	pince	et	ressent	une	douleur	vive.	Il	est	donc	à	elle.
Mais	que	se	passe-t-il	?
—	Je	vais	me	réveiller.	C’est	juste	un	rêve.
Tout	 est	 pourtant	 si	 réel.	 Imperturbable,	 le	 réveil	 indique	7h37.	Le	 cours	 du

temps	n’est	pas	altéré.	Alice	se	lève	d’un	bond.	Elle	 touche	sa	table	de	nuit,	 le
livre	qu’elle	 lisait	 la	veille.	Tout	est	vrai.	Le	tapis	est	doux	sur	 le	sol.	Le	pénis
pend	entre	ses	jambes.	C’est	une	blague.	C’est	évidemment	une	blague.
—	Mais	comment	est-ce	possible,	bordel	?
Alice	fait	quelques	pas.	À	ce	point,	le	plancher	pourrait	l’engloutir	ou	les	murs

devenir	 liquides.	Mais	tout	reste	à	sa	place.	Les	objets	autour	d’elle	sont	d’une
surprenante	normalité.	Sur	la	chaise,	attend	sa	robe	de	la	veille.	Son	sac	à	main
se	trouve	un	peu	plus	loin.	Son	corps	lui	obéit	parfaitement,	à	part	cette	chose,
entre	 ses	 jambes,	 qu’elle	 sent	 à	 chaque	 pas.	 Elle	 comprend	 que	 les	 hommes
soient	gonflés	de	leur	importance.	Difficile	d’ignorer	un	truc	pareil.
En	 panique,	 soutenant	 ses	 nouvelles	 parties	 génitales	 à	 travers	 le	 pyjama,

Alice	file	dans	la	salle	de	bains,	qui	par	chance	est	juste	à	côté	de	sa	chambre,	et
s’y	enferme.	Le	machin	est	toujours	là.
—	Bon,	pas	besoin	de	 le	 tenir,	 c’est	bien	accroché,	marmonne	Alice.	Est-ce

que	mon	vagin	est	encore	là	?
Elle	tâte	prudemment	et	doit	reconnaître	que	non.
—	Je	me	suis	transformée	en	mec.	Mon	Dieu,	comment	est-ce	possible	?
Affolée,	elle	palpe	son	corps	et	s’aperçoit	que	ses	seins	ont	eux	aussi	disparu.



Ils	n’ont	jamais	été	gros,	d’accord,	mais	ils	existaient.	Tandis	que	là,	il	n’y	a	plus
rien.	Par	contre,	elle	a	des	poils	sur	le	ventre	et	le	torse.	Elle	se	penche	vers	le
miroir	et	pousse	un	cri.	Même	son	visage	a	changé.	Il	est	plus	carré	et	un	duvet
couvre	ses	joues.	Elle	a	de	la	barbe.
—	Ce	n’est	pas	possible	!	Ce	n’est	Pas	Possible	!
Paniquée,	elle	cherche	une	explication.	La	première	 référence	qui	 lui	vient	à

l’esprit,	 c’est	 un	 roman	 de	 Marcel	 Aymé,	 la	 Vie	 d’un	 autre,	 où	 le	 héros	 se
réveille	au	matin	avec	une	autre	tête.	Mais	il	ne	s’agissait	que	de	la	tête	!	Et	c’est
un	roman,	bon	sang	!	songe	Alice.	D’ailleurs,	entre	sa	jument	verte	et	sa	vouivre,
Marcel	Aymé	a	montré	qu’il	n’avait	pas	de	problème	pour	imaginer	des	mondes
parallèles.	Tandis	que	là,	c’est	réel.	Alice	pince	une	deuxième	fois	son	pénis	et
ressent	la	même	douleur.	Rien	à	faire,	cette	chose	lui	appartient.
Elle	 retourne	 dans	 sa	 chambre.	 Aucun	 bruit	 ne	 traverse	 la	 porte	 de	 sa

colocataire,	Léa,	en	face	de	la	sienne,	et	tant	mieux.	Léa	la	trouve	déjà	bizarre.
Que	dira-t-elle	quand	elle	s’apercevra	qu’elle	a	de	la	barbe	?	Pour	ne	rien	dire	du
reste…	 Alice	 ferme	 la	 porte,	 puis,	 par	 précaution,	 donne	 un	 tour	 de	 clef.	 Et
maintenant,	que	faire	?
L’apéritif	de	 la	veille	 lui	 revient	en	mémoire.	Elle	est	presque	sûre	qu’elle	a

souhaité	être	un	homme	en	quittant	l’agence.
—	Mais	c’était	une	blague	!	hurle-t-elle	en	elle-même	en	déambulant	dans	sa

chambre.	Je	ne	le	pensais	pas.
Elle	songe	à	ses	collègues.	L’une	d’elles	serait-elle	à	l’origine	de	ça	?
—	Non,	Alice,	non.	Personne	n’est	capable	d’un	truc	pareil	!	Tout	simplement

parce	que	ce	n’est	pas	possible.
Ce	 dialogue	 intérieur	 ne	 la	 calme	 pas.	 Touchant	 tour	 à	 tour	 son	 menton

rugueux	et	son	pénis,	Alice	saisit	son	portable.	Devant	la	barre	de	recherche	de
Google,	 elle	 hésite.	 Que	 demander	 dans	 ce	 cas-là	 ?	 Elle	 tape	 «	 peut-on	 »	 et
Google	lui	propose	aussitôt	:	«	peut-on	se	transformer	en	homme	?	».
—	Merde	 à	 l’intelligence	 artificielle,	 se	 dit	Alice	 en	 validant	 la	 suggestion.

C’est	quand	même	hyper	flippant.
Elle	 est	 orientée	 vers	 des	 sites	 dédiés	 aux	 transgenres,	 qui	 indiquent	 les

différentes	 étapes	 pour	 procéder	 à	 un	 changement	 de	 sexe.	 Il	 y	 a	 des
informations	 médicales,	 des	 forums	 de	 témoignages,	 des	 articles	 de
vulgarisation.	 Alice	 sait,	 pour	 en	 avoir	 parlé	 avec	 une	 ancienne	 collègue,
combien	 cette	métamorphose	 est	 longue	 et	 semée	 d’embûches	 pour	 celles	 qui



l’appellent	désespérément	de	leurs	vœux.
—	Pour	celles	qui	n’ont	rien	demandé,	en	revanche,	c’est	très	simple	!	brame-

t-elle.
Elle	retourne	à	la	page	d’accueil	de	Google	et	rajoute	:	«	sans	le	vouloir	»	à	sa

recherche	 initiale.	Une	fois	encore,	un	seul	mot	suffit,	 le	moteur	de	recherches
l’a	devancée.	Les	résultats,	par	contre,	n’ont	pas	changé.	Alice	précise	«	dans	la
nuit	 »	 et	 atterrit	 pour	 la	 troisième	 fois	 sur	 la	même	 page.	 Google	 n’a	 aucune
information	supplémentaire	à	lui	transmettre	à	ce	sujet.
—	Tu	m’étonnes	!	Il	faut	être	fou	pour	penser	à	un	truc	pareil.
Elle	respire	lentement,	pose	le	téléphone	et	ouvre	le	volet	roulant.	La	cour	et

l’immeuble	en	face	n’ont	pas	changé.	D’ailleurs,	en	y	réfléchissant,	rien,	à	part
ça,	 n’a	 changé.	 Une	 sonnerie	 se	 déclenche.	 C’est	 le	 réveil.	 Dix	 minutes	 sont
écoulées,	mais	Alice	a	eu	l’impression	que	ça	durait	des	années.
—	Je	vais	faire	comme	d’habitude,	se	dit	Alice	en	éteignant	le	réveil.	Je	vais

aller	bosser.	À	un	moment,	je	me	réveillerai	ou	bien	il	se	passera	quelque	chose.
Il	y	a	forcément	une	explication.
Peut-elle	 aller	 bosser	 avec	de	 la	barbe	 et	 les	 contours	de	 son	visage	qui	 ont

changé	?	Au	cours	des	dernières	années,	Alice	a	constaté	que	ses	collègues	ne
remarquaient	 pas	 grand-chose.	 Elles	 ne	 s’apercevaient	 jamais	 quand	 elle	 avait
pleuré,	 par	 exemple,	 ni	 quand	 elle	 n’avait	 pas	 dormi.	Avec	 un	 peu	 de	 chance,
elles	ne	verront	pas	non	plus	qu’elle	a	des	poils	sur	 les	 joues.	Surtout	après	ce
qui	s’est	passé	la	veille.	De	toute	façon,	elle	n’a	pas	le	choix.
—	Ou	bien	tu	peux	aller	à	l’hôpital…
Alice	sent	que	cette	histoire	ne	présage	rien	de	bon.	Personne	ne	la	croira.	Elle

n’a	 guère	 envie	 d’attendre	 des	 heures,	 puis	 d’être	 promenée	 d’un	 service	 à
l’autre,	 à	 raconter	 son	 histoire	 et	 montrer	 ce	 pénis	 étranger	 à	 des	 médecins
incrédules.	 Elle	 risque	 de	 passer	 au	 mieux	 pour	 une	 folle.	 Tout	 rentrera
probablement	dans	l’ordre	bientôt.
—	Non,	je	vais	aller	bosser.	Ça	fera	passer	le	temps.
Oui,	mais	comment	s’habiller	?	Son	premier	réflexe	est	pour	le	jean,	vêtement

unisexe	par	excellence,	mais	la	place	manque	pour	glisser	sa	nouvelle	anatomie.
Le	jean	n’est	pas	aussi	neutre	qu’il	le	semble.	Elle	sonde	son	armoire	et	se	rend	à
l’évidence	:	ce	sera	une	robe.	Au	moins,	il	n’y	aura	pas	de	problème.
Va	pour	la	robe.	Par	contre,	ses	culottes	refusent	de	contenir	le	fardeau.	Alice

remet	 son	 pyjama	 et	 sort	 prudemment	 dans	 le	 couloir.	 La	 porte	 de	 Léa	 est



toujours	 fermée.	 Tant	 mieux,	 ce	 sera	 plus	 simple.	 Alice	 descend	 d’un	 étage,
ignorant	le	machin	qui	bat	contre	ses	cuisses.	La	porte	de	François	est	ouverte.
Lui	 part	 de	 bonne	 heure	 pour	 être	 à	 huit	 heures	 tapantes	 à	 Bobigny.	 Celle	 de
Mathieu	 est	 fermée.	 Rien	 d’étonnant,	 puisque	 le	 dit	Mathieu	 est	 resté	 dans	 le
salon	avec	ses	amies	jusqu’à	trois	heures	du	matin.	Il	émergera	comme	tous	les
jours	 en	 début	 d’après-midi.	Mais	 en	 ce	 moment,	 Alice	 se	 moque	 du	 rythme
décalé	de	son	colocataire,	avec	lequel	elle	entretient	des	relations	difficiles.	Elle
s’intéresse	 uniquement	 à	 son	 étendoir	 à	 linge	 dans	 le	 salon.	 Il	 serait	 aimable
d’étendre	 sa	 lessive	 dans	 sa	 chambre,	 pour	 ne	 pas	 encombrer	 les	 espaces
communs,	 mais	 Mathieu	 s’en	 moque	 royalement.	 Et	 aujourd’hui,	 pour	 la
première	fois,	cela	a	une	utilité.	Alice	lui	subtilise	prestement	un	slip	et	remonte
dans	sa	chambre.
—	Je	n’aurais	jamais	cru	que	je	piquerais	un	slip	à	Mathieu,	et	encore	moins

que	je	le	mettrais,	songe-t-elle	en	s’habillant.
L’élasthanne	soutient	agréablement	la	chose.	Alice	soupire	et	redresse	le	dos.

Problème	 réglé,	 au	 moins	 provisoirement.	 Elle	 attrape	 un	 soutien-gorge
rembourré.	D’ordinaire,	elle	n’en	met	pas	mais	cela	remplacera	les	seins	qu’elle
n’a	plus.	Enfin,	elle	passe	sa	robe	et	file	dans	la	salle	de	bains,	où	elle	s’inspecte
dans	la	glace.
—	Ça	va,	songe-t-elle.	Moi-même,	je	n’aurais	rien	remarqué.
Elle	examine	ses	joues.	Tant	qu’elle	y	est,	elle	pourrait	peut-être	emprunter	le

rasoir	d’un	des	garçons.	Elle	renonce	aussitôt.	Elle	ne	sait	pas	se	raser.	Si	elle	se
coupe,	 cela	 attirera	 l’attention.	 Il	 vaut	 mieux	 détourner	 le	 regard	 avec	 des
boucles	d’oreilles.
—	Faut	que	je	pisse,	songe	Alice.
Elle	galère	un	moment,	à	remonter	sa	robe	en	baissant	son	slip.	Le	pénis	pend

et	elle	n’a	aucune	envie	de	le	toucher.	Elle	finit	par	s’asseoir	sur	la	cuvette.	Tout
se	déroule	normalement.
—	Bon,	au	moins,	le	mode	d’emploi	est	simple,	songe	Alice	en	tirant	la	chasse

d’eau.	Va	bosser.	Et	ce	soir,	tout	sera	fini.
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