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A ma meére et a mon pere



« Ce n’est pas que nous ayons trop peu de temps,
mais que nous en perdons beaucoup »

Séneque

De la brieveté de la vie



Il surgit un soir d’un passé qui semblait révolu. Vétu d’un large manteau noir
et d’un chapeau de feutre, il avancait d’un pas lourd et lent. Il se dirigea vers un
hotel situé au centre du bourg, prit une chambre et dina dans la salle de
restaurant austere, aux murs décrépis. Son regard se posa sur deux gravures
anciennes représentant des scenes de péche a la baleine, dignes de Moby Dick. Il
consacra les jours suivants a rechercher un local pour établir son activité. Son
choix se porta sur une boutique, non loin de 1’hotel. La piece principale,
agrémentée d’une facade vitrée et de murs intérieurs habillés de panneaux en
chéne, accueillait les premiers rayons du soleil. Une réserve a I’arriere, équipée
d’étageres, ouvrait sur une courette encombrée de pots de fleurs ébréchés.
L’ensemble lui convenait. Il acheva son aménagement et fit graver sur la vitrine
en lettres dorées « Horloger-conteur de temps ». Maitre de cette mesure
précieuse de 1’existence, lui seul en connaissait les mutations, les
bouleversements, les accélérations et les lenteurs.

Chaque matin, il ouvrait sa boutique a neuf heures précises et la fermait le soir
au septieme coup de carillon de la pendule murale. Les passants longeaient la
devanture sans préter attention a cet homme agé, chevillé a son établi.
Consacrant ses journées a I’accomplissement de son art, 1’agitation extérieure lui
importait peu. La téte inclinée, 1’ceil gauche équipé d’une loupe, il démontait,
scrutait, réparait et restaurait des montres et des horloges. Deux semaines
s’écoulerent sans que personne ne franchit le seuil de son échoppe, puis un soir,
Lise poussa timidement la porte.

— Bonsoir.
— Bonsoir, répondit I’horloger en levant le nez. Que puis-je faire pour vous ?

La jeune femme s’avanca et extirpa de sa poche un coffret en bois qu’elle
tendit au vieil homme. Il se pencha vers elle avec la douceur d’un pere
attentionné, d’un patriarche bienveillant. Il ouvrit la boite en acajou qui recélait
un chronometre. Il le saisit avec délicatesse, 1’objet flottait entre ses doigts
longilignes et souples comme des roseaux. Lise en fut troublée. Elle ressentait
comme une évidence ce que d’autres ignoraient. Dans chaque geste, elle lisait
une intention, une beauté cachée, une harmonie présente en toute chose.

— C’est un magnifique garde-temps de marine de la fin du XVIII® siecle,
s’exalta-t-il.

— Un quoi ? osa Lise.



— Un garde-temps.

L’horloger dévisagea la jeune femme qui semblait déconcertée. Sous ses
cheveux souples et bruns filtrait un regard intimidé.

— C’est le terme utilisé pour désigner une montre ou un chronometre de
grande précision. Le votre est un ancien chronometre de marine, précisa-t-il en
examinant I’objet qui lui semblait familier. Aviez-vous des marins dans votre
famille ?

— Oui, mon arriere-grand-pere. Mais, je ne connais pas son histoire. Qu’est-
ce donc, un garde-temps de marine ?

— Voulez-vous que je vous raconte ? se réjouit I’horloger trop heureux de
trouver une oreille attentive.

Lise acquiesca d’un sourire.

Il déposa la montre sur 1’établi et invita la jeune femme a prendre place sur
une chaise. Il lui confia une histoire, 1’histoire tres ancienne de John Harrison.
Un ébéniste, horloger amateur, qui inventa dans les années 1730 un chronometre
de marine capable de « garder le temps ».

— Garder le temps !? s’étonna Lise.

— A cette époque, les marins se perdaient sur les océans. Faute de pouvoir
conserver 1’heure de leur départ, ils étaient dans 1’incapacité de mesurer la
longitude, donnée indispensable pour estimer leur position en mer. A force de
persévérance, John Harrison réussit a créer un chronometre, dont le mécanisme
ingénieux permettait de calculer cette valeur angulaire. En 1736, au cours d’un
voyage en mer, il parvint pour la premiere fois a déterminer la position d’un
navire.

Tout en parlant, il avait placé la montre de Lise dans le creux de sa main.
— Pourquoi me I’avoir apportée ?

— Elle reposait au fond d’un tiroir. En longeant votre devanture, j’ai envisagé
de la faire vérifier. Et...

Lise baissa la téte et croisa ses jambes. Elle semblait embarrassée.
— Oui ? questionna le vieil homme.

— Eh bien... pour étre tout a fait sincere, le chronometre a été un prétexte



