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Agathe
	

La	 lumière	 irrégulière	murmurait	 sur	 le	 seuil	 de	 la	porte.	Elle	 accentuait	 les
palpitations	 de	 son	 cœur	 au	 rythme	 des	 images	 du	 visage	 de	 Gabriel,	 qui
s’invitaient	 dans	 son	 esprit.	 Le	 souvenir	 de	 sa	 soirée	 passée	 avec	 lui	 venait
gommer	 toutes	 ses	 angoisses.	 Le	 rire	 spontané	 du	 jeune	 homme	 enlaçait	 sa
solitude	Parisienne,	la	sortait	de	son	lit	et	lui	redonnait	envie	de	vivre	!	Agathe
voulait	 danser	 aux	 côtés	 de	 Gabriel,	 faire	 vibrer	 et	 tisser	 à	 quatre	 mains	 ce
nouveau	lien.	Il	était	son	rayon	de	soleil	depuis	des	mois	d’hiver	maussades.
Ils	s’étaient	rencontrés	par	hasard	la	veille.	D’abord	assis	face	à	face	dans	le

métro	 bondé,	 un	 premier	 regard	 furtif	 échangé,	 un	 soupir	 partagé	 quand
l’accordéon	désaccordé	avait	émis	 son	air	criard	dans	 la	 rame	surchargée,	puis
dans	 la	 salle	 d’attente	 d’un	 cabinet	 dentaire	 sordide	 une	 heure	 plus	 tard,	 un
regard	étonné,	une	curiosité	amusée…	ils	étaient	sortis	en	même	temps	de	leur
rendez-vous	 et	 avaient	 décidé	 de	 prendre	 un	 café	 ensemble	 pour	 améliorer	 le
démarrage	de	leur	journée	!	Le	hasard	fait	bien	les	choses.
Gabriel	lui	avait	tout	de	suite	plu.	Il	avait	25	ans	soit	3	ans	de	plus	qu’elle.	Il

avait	 abandonné	 les	 études	 de	 commerce,	 vers	 lesquelles	 ses	 parents	 l’avaient
poussé,	 pour	 embrasser	 une	 carrière	 de	 saltimbanque	 !	 Il	 vivait	 dans	 l’instant
présent,	porté	par	sa	curiosité,	qui	pétillait	dans	ses	yeux	verts.	Il	vivait	au	gré	de
ses	 passions	 ;	 il	 passait	 des	 castings	 pour	 le	 cinéma	 et	 le	 théâtre,	 récoltait	 de
petits	cachets	décrochés	avec	détermination,	écrivait	son	spectacle	de	stand	up,
vendait	 des	 sites	 internet	 pour	 s’assurer	 un	 revenu	 fixe,	 donnait	 des	 cours	 de
piano	 le	 week-end	 et	 dépannait	 au	 service	 la	 pizzeria	 en	 bas	 de	 chez	 lui	 les
vendredis	 soirs	 pour	 arrondir	 ses	 fins	 de	 mois.	 Il	 était	 débrouillard	 et
enthousiaste.	Tout	le	contraire	de	la	manière	dont	Agathe	se	percevait.
De	 son	 côté,	Agathe	 avait	 suivi	 une	 route	 toute	 tracée	 par	 ses	 parents	 :	 une

petite	fille	modèle,	ayant	traversé	une	adolescence	paisible,	ayant	réussi	à	l’école
sans	se	démarquer	ni	 trop	se	forcer,	des	études	de	comptable	pour	s’assurer	un
salaire	 convenable	 et	 stable,	 un	 cabinet	 à	 trente	minutes	 de	 chez	 elle,	 un	 petit
studio	pour	démarrer,	des	clients	sans	histoire	et	fidèles,	une	routine	rassurante
pour	 une	 jeune	 femme	 lisse	 et	 svelte,	 douce	 et	 timide.	 Et	 oui	 Gabriel	 avait
rajouté	 des	 épices	 à	 son	 quotidien	 alors	 même	 qu’elle	 ne	 le	 connaissait	 que
depuis	quelques	heures	!	Au	fond,	elle	voulait	être	avocate,	gagner	le	concours
d’éloquence,	défendre	les	injustices	sur	la	scène	des	tribunaux	!



Ce	 samedi	matin,	 au	 chaud	 sous	 sa	 couette,	 elle	 rêvait	 du	 corps	 de	Gabriel
qu’elle	 n’avait	 pas	 encore	 réellement	 découvert,	 elle	 se	 disait	 qu’elle	 pourrait
s’inscrire	 à	 un	 cours	 de	 théâtre	 pour	 commencer,	 et	 lui	 proposer	 un	 brunch	 le
lendemain…	 elle	 hésitait	 encore	 sur	 la	 formulation	 de	 ses	 idées	 quand	 il	 la
devança	 :	 «	 Hello	 !	 J’ai	 2	 places	 pour	 un	 concert	 ce	 soir	 ça	 te	 dit	 ?	 ».
Décidemment,	 le	 hasard	 faisait	 bien	 les	 choses	 et	 ce	 soir	 elle	 ferait	 bien	 ses
premiers	pas	de	danse	avec	Gabriel	!	Aujourd’hui,	la	journée	commençait	bien.



Paul
	

La	 lumière	 noire	 de	 sa	 solitude	 l’enchaînait	 à	 sa	 cellule.	 Désormais	 Paul
n’était	 plus	 l’étoile	 qui	 virevoltait	 sur	 les	 planches.	 Seul	 le	 béton	 froid	 venait
engourdir	ses	pieds.	La	musique	métallique	de	sa	geôle	éteignait	sa	joie	de	vivre,
étouffait	ses	rêves	grignotait	son	souffle	et	gommait	le	doux	regard	de	Mathilde.
Avait-il	encore	le	droit	d’exister	après	ce	qu’il	avait	fait	?	Se	pardonnerait-il	ce

geste	pour	lequel	il	croupissait	dans	les	ténèbres	de	sa	passion	?
Paul	 était	 l’épouvantail	 tournant	 dans	 la	 boîte	 à	musique.	 Les	 oiseaux	 qu’il

chassait,	eux	étaient	libres.	Ils	étaient	l’humanité	qui	s’envolait.
Cela	 faisait	 six	 longs	mois	que	Paul	disparaissait	dans	 les	 entrailles	de	cette

prison	miteuse.	Il	n’imaginait	pas	tomber	si	bas.	Il	n’imaginait	pas	que	ce	genre
d’endroit	puisse	réellement	exister	en	France…	ou	était-ce	son	humeur	sombre
qui	noircissait	le	tableau	?
Son	estime	de	lui-même	n’était	qu’un	lointain	souvenir	qui	flottait	sur	la	scène

de	l’Opéra.	Il	avait	parfois	des	flashs	de	ses	représentations	et	se	demandait	s’il
n’avait	pas	 rêvé	sa	vie	 jusqu’à	aujourd’hui.	Le	 temps	était	suspendu.	 Il	n’avait
plus	aucune	idée	du	jour	qu’on	était.	Pourtant,	le	monde	devait	bien	continuer	à
tourner	sans	lui.	Il	avait	dû	être	remplacé	par	d’autres.	Tous	ses	efforts,	toutes	ses
heures	 de	 travail	 acharné	 avaient	 été	 réduites	 à	 néant	 en	 l’espace	 de	 quelques
secondes.	Sa	vie	de	rêve	s’était	muée	en	cauchemar	vivant.	Même	son	avocate
n’y	croyait	pas.	Qui	était-il	aujourd’hui	?



Anna
	

La	plongée	était	une	source	d’apaisement.	Sous	l’eau,	les	bruits	striant	du	réel
s’adoucissaient,	 les	 couleurs	 criardes	 s’arrondissaient,	 le	 vertige	 de	 la	 douleur
s’épuisait.	 Anna	 découvrait	 un	 autre	 monde,	 oubliait	 le	 sien.	 Les	 poissons
filaient	 apeurés,	 les	 crabes	 curieux	 se	 figeaient.	 Elle	 s’oubliait.	 Le
bouillonnement	de	ses	pensées	ralentissait.	Son	cœur	vibrant	ronronnait.	Bientôt
l’air	lui	manquerait	et	il	faudrait	décider	:	rester	seule,	anesthésiée	et	en	paix	ou
remonter	dans	les	affres	de	la	vie	riche	et	imprévisible.
Comment	continuer	?
Le	turquoise	de	cette	mer	Méditerranée	qu’elle	connaissait	si	bien	la	berçait.

En	 cette	 fin	 d’été,	 l’eau	 était	 encore	 douce.	 La	 crique	Corse	 de	 ses	 souvenirs
d’enfance	était	intacte,	préservée.	Mais	plus	personne	ne	viendrait	la	rappeler	à
la	réalité.	Les	odeurs	de	la	sauce	tomate	qui	mijotait	depuis	la	veille	ou	celles	de
la	 brioche	 matinale	 qui	 gonflait	 sous	 les	 tendres	 lumières	 du	 four	 depuis	 son
réveil	ne	viendraient	plus	la	chatouiller	et	la	mettre	en	appétit.
Sa	 mère	 avait	 abandonné	 le	 navire.	 La	 cuisine	 était	 glacée	 et	 déserte.	 Le

brouhaha	de	son	enfance,	les	rires	cristallins	de	son	petit	frère	Marco,	les	câlins
rassurant	 de	 son	 père,	 son	 goût	 du	 partage	 étaient	 suspendus.	 Anna	 flottait,
dérivait,	 elle	 était	 libre	 et	 plus	 perdue	 que	 jamais,	 triste,	 sans	 ancrage,	 seule
héritière	de	ses	souvenirs	chaleureux.
Elle	aurait	voulu	repasser	en	boucle	le	film	de	ces	années	d’insouciance	qui	la

maintenaient	 encore	 à	 flot.	 Cette	 bouée	 lui	 semblait	 bien	 percée.	 L’air
s’échappait,	sifflait	et	lui	manquait.
Les	caresses	des	algues	sur	sa	peau	lui	rappelèrent	les	jeux	avec	son	frère.	Il

était	peut-être	temps	de	lui	pardonner,	de	se	pardonner	et	rallumer	la	veilleuse	de
leur	chambre	commune	qui	les	avait	tant	rapprochés	et	fait	voyager	comme	deux
pirates	au	creux	de	la	nuit.
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