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Gigi	 trépignait	d’impatience	devant	 la	grille.	Dans	une	minute,	elle	serait	 là.
Elle	 lui	 avait	 tellement	 manqué	 !	 Elles	 n’avaient	 jamais	 été	 séparées	 si
longtemps,	 les	 semaines	 qui	 venaient	 de	 s’écouler	 avaient	 été	 un	 cauchemar.
Heureusement,	tout	allait	enfin	rentrer	dans	l’ordre.
Depuis	 la	décision	de	 la	 juge,	Gigi	n’avait	pas	ménagé	 ses	efforts.	D’abord,

elle	avait	dû	convaincre	la	greffière	de	lui	remettre	immédiatement	le	papier	qui
ordonnait	qu’on	lui	rende	Betty.
—	 Il	 vous	 sera	 adressé	 par	 voie	 postale,	 madame	 Gilbert,	 lui	 avait-elle

répondu	sèchement.
—	 Et	 pourquoi	 pas	 par	 pigeon	 voyageur,	 des	 fois	 que	 la	 poste	 soit	 trop

rapide	?	s’était-elle	agacée.
Le	 regard	 que	 son	 interlocutrice	 lui	 avait	 adressé	 par-dessus	 ses	 lunettes	 en

demi-lune	l’avait	convaincue	que	sa	stratégie	n’était	pas	la	bonne	si	elle	voulait
obtenir	quelque	chose	de	cette	 femme.	Elle	avait	pris	une	profonde	 inspiration
pour	refouler	la	fumée	qui	s’apprêtait	à	sortir	par	tous	les	orifices	de	son	visage,
puis	elle	avait	repris	:
—	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	supplie,	Annie…
Gigi	avait	entendu	la	juge	l’appeler	par	son	prénom	pendant	l’audience.
—	Maintenant	que	je	suis	autorisée	à	la	retrouver,	je	ne	veux	plus	perdre	une

minute	loin	d’elle.
La	greffière	avait	cessé	de	la	fusiller	du	regard,	mais	Gigi	avait	senti	qu’il	lui

en	faudrait	davantage	pour	la	convaincre	de	s’asseoir	derrière	son	ordinateur	afin
de	 taper	ce	 foutu	 jugement	au	 lieu	de	rentrer	directement	chez	elle,	enfiler	son
chandail	et	s’installer	devant	un	épisode	de	Madame	est	servie.	Est-ce	que	cette
série	existait	encore	?	Elle	avait	chassé	cette	question	de	ses	pensées,	ce	n’était
vraiment	pas	le	moment.
—	Si	vous	voulez,	je	peux	même	vous	aider	!	Vous	me	dictez	ce	que	je	dois

écrire,	 je	 tape	 sur	 le	 clavier,	 et	 hop	 !	 tout	 le	 monde	 rentre	 chez	 lui	 dans	 dix
minutes.
Depuis	 la	 salle	 d’audience,	 Gigi	 avait	 suivi	 la	 greffière	 dans	 un	 dédale	 de



couloirs	 qui	 les	 avait	 menées	 à	 un	 petit	 bureau	 sombre	 et	 encombré.	 Pas
étonnant	 qu’elle	 veuille	 quitter	 cet	 endroit	 au	 plus	 vite,	 pensa-t-elle.	 Annie
déboutonnait	déjà	la	longue	robe	noire	qui	recouvrait	ses	vêtements	;	Gigi	savait
qu’il	 ne	 lui	 restait	 plus	 que	 quelques	 secondes	 pour	 essayer	 de	 la	 convaincre.
Elle	avait	scanné	le	bureau	à	la	recherche	d’un	indice,	puis	elle	avait	reporté	son
attention	sur	la	greffière.	Cette	dernière	accrocha	sa	robe	sur	un	cintre	et	enfilait
déjà	son	sac	à	main,	prête	à	partir.	C’est	alors	que	Gigi	avait	remarqué	le	badge
fièrement	épinglé	sur	l’anse,	et	qu’elle	avait	su	comment	la	convaincre.
Quinze	 minutes	 plus	 tard,	 le	 ronronnement	 caractéristique	 de	 l’imprimante

résonnait	dans	le	petit	bureau.
—	Une	minute	!	l’avait	retenue	Annie	alors	que	la	jeune	femme	s’apprêtait	à

saisir	 le	 précieux	 sésame	 pour	 partir	 d’ici	 le	 plus	 vite	 possible.	 La	 juge	 doit
signer	votre	jugement,	je	vais	voir	si	elle	est	toujours	dans	son	bureau.
Et	pendant	une	minute	qui	fut	l’une	des	plus	longues	de	sa	vie,	Gigi	avait	fait

les	cent	pas	dans	le	couloir.	Puis	le	couinement	des	semelles	en	caoutchouc	avait
annoncé	le	retour	d’Annie,	et	la	greffière	lui	avait	tendu	le	document	signé.
—	 Faites-en	 bon	 usage,	 madame	 Gilbert,	 et	 n’oubliez	 pas	 de	 tenir	 votre

promesse,	avait-elle	ajouté	en	pinçant	 le	papier	pour	obliger	Gigi	à	 la	 regarder
dans	les	yeux	une	dernière	fois.
—	 Comptez	 sur	 moi,	 Annie	 !	 lui	 avait-elle	 lancé	 en	 disparaissant	 dans	 le

couloir.
Gigi	 avait	 commandé	 un	 Uber	 en	 même	 temps	 qu’elle	 avait	 dévalé	 les

marches	du	palais	de	justice,	et	sept	minutes	plus	tard,	elle	s’engouffrait	dans	la
Peugeot	3008	de	Bernard463.	Pour	tromper	son	impatience	aux	feux	rouges,	elle
avait	 avalé	 tous	 les	 bonbons	 laissés	 à	 la	 disposition	 des	 clients	 sous	 le	 regard
désapprobateur	du	chauffeur.
—	Vous	en	voulez	un	?	avait-elle	fini	par	lui	proposer	en	lui	tendant	un	petit

carré	 mou	 emballé	 dans	 un	 papier	 en	 plastique	 sur	 lequel	 était	 dessinée	 une
framboise.
L’intéressé	 avait	 grogné	 un	 «	 Non	 merci	 »,	 et	 elle	 l’avait	 fourré	 dans	 sa

bouche.	Framboise,	c’était	son	parfum	préféré.	Arrivée	à	destination,	elle	avait
remercié	 son	 chauffeur	 tout	 en	 extirpant	 la	 bouteille	 d’eau	 coincée	 dans	 la
portière,	 sous	 le	 regard	 désespéré	 de	 Bernard463.	 En	 à	 peine	 dix	 minutes	 de
trajet,	sa	cliente	avait	dévoré	tout	ce	qui	se	trouvait	dans	sa	voiture	;	il	était	bon



pour	faire	un	arrêt	à	l’épicerie	avant	de	poursuivre	sa	soirée.
La	 rue	 était	 déserte	 et	 tout	 semblait	 éteint,	mais	 il	 en	 aurait	 fallu	 davantage

pour	décourager	Gigi	 :	elle	avait	écrasé	son	doigt	contre	 la	sonnette	 jusqu’à	ce
que	 quelqu’un	 lui	 réponde.	 Un	 gros	 monsieur	 furieux	 était	 apparu	 quelques
secondes	plus	tard.
—	Mais	enfin,	qu’est-ce	que	c’est	que	ce	bazar	?!
—	C’est	moi	!	avait-elle	répondu.	C’est	moi	le	bazar	!	Je	viens	chercher	Betty.
—	Betty	?
Elle	 lui	 avait	 collé	 son	 jugement	 sous	 le	 nez,	 si	 bien	 que	 l’homme	 avait	 dû

reculer	d’un	pas	et	chausser	des	lunettes	aussi	sales	que	son	t-shirt	pour	lire	ce
qui	y	était	écrit,	puis	il	avait	disparu	en	marmonnant.	Depuis,	elle	attendait.

	

Une	 silhouette	 se	 dessina	 au	 loin.	C’était	 elle	 !	Gigi	 l’aurait	 reconnue	 entre
mille.	Son	allure,	 sa	 couleur	 et	 ses	 formes,	Betty	Boop	était	unique.	L’homme
ouvrit	 la	 grille	 et	 s’extirpa	 de	 la	 New	 Beetle	 de	 couleur	 rouge,	 les	 cils	 en
plastique	collés	au-dessus	des	phares	zébrant	le	halo	formé	au	sol,	puis	tendit	les
clés	à	Gigi.
—	Va	falloir	payer	ma	facture,	ma	petite	dame.	Trois	mois	de	fourrière,	ça	a

un	coût.
Elle	 avait	 déjà	 sorti	 son	 chéquier,	 la	 pointe	 de	 son	 stylo	 bille	 posée	 sur	 le

papier.
—	Combien	?
—	Six	cents.
Elle	 n’hésita	 pas	 une	 seconde.	De	 toute	 façon,	 il	 aurait	 pu	 lui	 demander	 un

million	d’euros	qu’elle	aurait	rédigé	son	chèque	avec	le	même	détachement	;	elle
n’avait	plus	un	centime	sur	son	compte	en	banque.	Mais	ça,	il	ne	le	saurait	que
dans	plusieurs	jours.	La	seule	chose	qui	comptait	à	présent	pour	elle,	c’était	de
retrouver	sa	voiture	et	de	laisser	toute	cette	histoire	derrière	elle.

	

Alors	qu’elle	fendait	la	nuit,	fenêtres	ouvertes	au	volant	de	Betty	Boop,	Gigi
se	 remémora	 les	 derniers	mots	 de	 la	 juge.	Bien	 que	 son	 cerveau	 soit	 entré	 en
ébullition	 lorsqu’elle	 avait	 ordonné	 qu’on	 lui	 rende	 sa	 voiture,	 elle	 avait	 aussi
entendu	la	suite,	sans	vraiment	y	prêter	attention	:



—	Madame	Gilbert,	vous	êtes	condamnée	à	indemniser	les	victimes	à	hauteur
de	trois	mille	euros	chacune,	et	ce	avant	la	fin	de	l’été.	Je	veux	vous	revoir	dans
ce	tribunal	le	premier	jour	du	mois	de	septembre,	et	si	vous	n’avez	pas	réglé	vos
condamnations,	 j’ordonnerai	 la	 vente	 aux	 enchères	 de	 votre	 voiture	 et	 le	 prix
servira	à	payer	ces	deux	pauvres	hommes.	Me	suis-je	bien	fait	comprendre	?
Elle	avait	d’abord	hoché	la	tête	sans	comprendre,	puis,	au	moment	de	quitter

la	 salle	 et	 alors	 qu’un	 avocat	 s’était	 déjà	 approché	 du	 bureau	 de	 la	 juge	 en	 la
suppliant	pour	obtenir	un	délai	supplémentaire,	Gigi	l’avait	interrompu	:
—	Madame	la	Juge	?
Trois	 paires	 d’yeux	 s’étaient	 braquées	 sur	 Gigi.	 Ceux	 de	 la	 juge,	 ceux	 de

l’avocat	et	ceux	d’Annie.
—	Oui,	madame	Gilbert	?
—	Quand	vous	dites	le	premier	jour	du	mois	de	septembre,	cela	signifie	que	je

dois	payer	trois	mille	euros	aux	deux	victimes	avant	la	fin	de	l’été	?
—	J’en	ai	bien	peur,	madame	Gilbert.
—	Mais…	je	n’ai	pas	de	travail,	je	n’ai	pas	de	revenus	!	Je	ne	pourrai	jamais

payer	aussi	vite,	madame	la	Juge	!
Le	visage	de	 la	 juge	 s’était	 illuminé	d’un	drôle	de	 sourire	 ;	 son	 regard	 était

passé	de	Gigi	à	l’avocat,	de	l’avocat	à	Gigi,	et	c’est	alors	que	la	juge	avait	trouvé
la	solution	aux	deux	problèmes	qui	se	posaient	actuellement	à	elle	:
—	Annie,	 reprenez	 le	 dossier	 de	madame	Gilbert	 et	 notez,	 s’il	 vous	 plait	 :

«	Madame	Gilbert,	je	vous	condamne	également	à	une	obligation	de	travail	avec
effet	immédiat.	Et	comme	maître	Palmer	ici	présent	est	tellement	débordé	qu’il
n’a	plus	le	temps	de	préparer	ses	dossiers,	et	qu’il	encombre	donc	mon	tribunal
avec	 des	 affaires	 aussi	 vieilles	 que	 mes	 chemises,	 je	 lui	 ordonne	 de	 vous
embaucher	dans	son	cabinet	s’il	veut	que	j’accepte	de	reporter	son	dossier	!	»
Les	principaux	concernés	 avaient	 échangé	un	 regard	 interloqué,	puis	 la	 juge

avait	refermé	le	lourd	classeur	qui	était	posé	devant	elle	et	avait	annoncé	la	fin
de	l’audience.
—	On	dirait	 bien	 que	 tout	 le	monde	 a	 obtenu	 ce	 qu’il	 voulait	 aujourd’hui	 !

Maître	Palmer,	votre	affaire	est	renvoyée	à	l’audience	du	1er	septembre	prochain,
et	 je	 vous	 conseille	 d’être	 prêt	 à	 plaider	 cette	 fois.	 Il	 ne	 fait	 aucun	 doute	 que
madame	Gilbert	vous	y	aidera.



Puis	la	juge	avait	disparu	derrière	une	porte	dissimulée	dans	les	boiseries,	au
fond	de	la	salle	d’audience.
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Bruce	Palmer	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	Elle	l’avait	vraiment	fait.	Il	relut	pour
la	troisième	fois	l’injonction	qu’il	venait	de	recevoir	du	tribunal	:

	

«	Nous,	 juge	de	proximité	au	 tribunal	de	Cannes,	ordonnons	à	maître	Bruce
Palmer	:
–	d’embaucher	madame	Gisèle	Gilbert	au	sein	de	son	cabinet,	dès	réception

de	la	présente	ordonnance	et	jusqu’au	dernier	jour	du	mois	d’août	;
–	de	confier	à	madame	Gisèle	Gilbert	toutes	les	tâches	qu’elle	sera	en	mesure

d’accomplir	 permettant	 de	 rattraper	 le	 retard	 pris	 par	 son	 cabinet	 dans	 le
traitement	de	ses	dossiers	;
–	 de	 verser	 à	 madame	 Gisèle	 Gilbert	 un	 salaire	 correspondant	 à	 ses

compétences	et	ses	qualifications.	»
	

Il	se	passa	 les	mains	sur	 le	visage.	Comme	s’il	n’avait	pas	assez	de	soucis	à
gérer,	il	allait	devoir	se	coltiner	cette	drôle	de	fille.	Déjà,	son	cerveau	travaillait	à
trouver	 une	 solution	 à	 ce	 problème,	 car	 Gisèle	 Gilbert	 était	 un	 problème.	 Il
abandonna	 l’ordonnance	 sur	 la	 pile	 de	 documents	 à	 traiter	 sur	 son	 bureau,	 se
fraya	un	chemin	entre	les	cartons	posés	au	sol	et	alla	allumer	la	machine	à	café.
Jusqu’à	l’année	précédente,	ce	que	Bruce	appelait	désormais	la	cuisine	avait	été
la	 salle	 de	 réunion	 dans	 laquelle	 il	 recevait	 ses	 clients.	 Une	 grande	 pièce
spacieuse	 et	 lumineuse,	 une	 immense	 table	 en	 verre	 et	 des	 chaises	 Louis	 XV
qu’il	avait	fait	retapisser	pour	leur	donner	un	coup	de	jeune.
Bruce	rinça	une	tasse	sous	l’eau	chaude	et	la	glissa	sous	le	percolateur	juste	au

moment	où	celui-ci	se	mit	à	trembler.	Il	jeta	un	œil	autour	de	lui	le	temps	que	le
café	 coule	 ;	 la	 table	 en	 verre	 était	 recouverte	 des	 emballages	 de	 ses	 plats	 à
emporter,	et	il	se	demanda	depuis	combien	de	temps	il	n’avait	pas	pris	le	temps
de	cuisiner.	La	machine	à	café	cessa	enfin	son	bruit	infernal,	il	saisit	sa	tasse	et
ferma	la	porte	derrière	lui.	Il	rangerait	demain.
La	 sonnerie	 du	 téléphone	 le	 fit	 sursauter,	 il	 s’en	 fallut	 de	 peu	 pour	 qu’il	 ne

renverse	son	café	sur	sa	chemise.	Il	s’écarta	de	sa	tasse	in	extremis,	une	flaque	de
café	atterrit	sur	le	parquet.	Certes,	ses	chemises	n’étaient	plus	repassées	depuis



longtemps	(il	ne	sortait	plus	de	son	cabinet	que	pour	courir	de	salle	d’audience
en	 salle	 d’audience,	 pour	 demander	 le	 report	 de	 ses	 dossiers	 à	 une	 date
ultérieure,	 donc	 ses	 chemises	 étaient	 toujours	 cachées	 sous	 sa	 robe	 d’avocat),
mais	il	mettait	un	point	d’honneur	à	ce	qu’elles	restent	propres.	À	ça,	il	n’avait
pas	renoncé.
Il	 laissa	 les	dernières	 tonalités	 résonner	au	milieu	du	cabinet	désert,	 les	 trois

téléphones	 se	 répondant	 les	 uns	 aux	 autres	 avec	 une	 seconde	 d’écart,	 puis	 le
silence	 retomba	 enfin.	 Prendre	 un	 appel,	 ça	 non	 plus,	 il	 ne	 se	 souvenait	 plus
depuis	 combien	 de	 temps	 il	 ne	 l’avait	 pas	 fait.	 Si	 c’était	 important,	 ceux	 qui
cherchaient	à	le	joindre	finiraient	bien	par	lui	envoyer	un	mail,	un	courrier	ou	un
huissier.
De	retour	à	son	bureau,	il	fut	accueilli	par	le	rayon	de	soleil	de	onze	heures	qui

filtrait	entre	les	deux	immeubles,	de	l’autre	côté	du	boulevard	Carnot.	Il	ouvrit	la
fenêtre	pour	profiter	de	la	chaleur	du	mois	de	juin,	les	bruits	de	la	rue	envahirent
la	pièce.	Le	ronflement	des	bus	qui	chargeaient	et	déchargeaient	leurs	passagers
juste	en	bas	de	l’immeuble	en	faisant	trembler	les	fenêtres	du	cabinet,	le	moteur
des	voitures,	les	klaxons	des	scooters	et	le	brouhaha	des	passants.	Dans	quelques
semaines,	les	effluves	de	crème	solaire	envahiraient	l’atmosphère	et	les	milliers
de	 touristes	que	Cannes	accueillait	chaque	été	défileraient	sur	 le	 trottoir,	bouée
gonflable	 à	 la	 main	 et	 sac	 de	 plage	 à	 l’épaule.	 Il	 referma	 la	 fenêtre	 et	 se
reconcentra	sur	l’ordonnance	de	la	juge	qu’il	venait	de	recevoir.
Trois	 jours	auparavant,	 lorsque	sa	demande	de	renvoi	avait	été	acceptée	à	 la

condition	d’embaucher	cette	madame	Gilbert,	Bruce	avait	cru	à	une	plaisanterie.
Parfois,	les	juges	aiment	se	payer	la	tête	des	avocats.	Il	avait	désormais	compris
que	la	décision	était	sérieuse.
—	Quelle	vieille	bique	!	pesta-t-il	à	voix	haute.
Pouvait-il	faire	appel	?	Il	jeta	un	regard	sur	les	piles	de	dossiers	qui	jonchaient

son	bureau,	se	poursuivaient	dans	le	couloir	;	il	visualisa	les	relances	de	factures
qui	 s’entassaient	 sur	 ce	 qui	 avait	 été	 le	 bureau	 de	 sa	 secrétaire	 et	 n’était	 plus
qu’un	énième	lieu	de	débarras,	et	il	abandonna	l’idée	de	contester	officiellement
la	 décision	 qu’il	 avait	 entre	 les	mains.	 Trop	 de	 paperasse,	 il	 n’en	 avait	 pas	 le
courage.	La	sonnerie	du	téléphone	le	surprit	à	nouveau.	Cette	fois,	Bruce	ne	put
échapper	 aux	 éclaboussures	 de	 café	 qui	 jaillirent	 de	 sa	 tasse	 pour	 atterrir
directement	sur	sa	chemise.	Et	merde	!	ragea-t-il.	Il	décrocha	le	fil	du	téléphone
de	 la	 prise	 murale	 et	 les	 trois	 sonneries	 qui	 chantaient	 en	 canon	 cessèrent
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