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A Timéo M.

« On ne voit bien qu’avec le cceur. »
St-Exupéry



Chapitre 1
— Au futur !

Les deux verres tintinnabulérent. Stanislas regardait Madeleine, les yeux
pétillants de plaisir. Dans la lumicre tamisée qui ambrait de ses reflets soyeux la
piece, son sourire nacré se détachait de son visage, tanné par le soleil.

— Et tu le vois comment le futur, hum ? Peut-on savoir ? taquina-t-il, tout en
faisant tournoyer son whisky tourbé, pour en exalter les parfums.

Dans un rire, Madie se laissa tomber au fond du canapé, but une gorgée a son
tour et mutine répondit :

— Je n’sais pas...

— Comment ¢a tu n’sais pas mademoiselle ? Faut-il que je t’aide a retrouver
la voix ?

— Tu m’chatouilles, arréte, je vais renverser mon verre !

Mais Stanislas n’avait que faire des supplications de sa chére et tendre, et déja
frayait ses doigts sous le pull de cachemire rose, déclenchant des rires qui
s’envolerent jusque a se suspendre, comme le temps, aux poutres brunes du
salon. Telle une équilibriste, Madeleine portait haut a la main son verre, pour ne
pas en répandre le contenu ca et la. Les joues teintées par 1’émotion, elle se
cambrait, dessinant des S, abandonnée au plaisir innocent que lui donnait son
amant. Quand elle n’en puit plus, celui-ci laissa s’échapper sa couleuvre et
I’observa attendri, replacer quelques meches rebelles autour de son visage.



Madeleine expira un soupir et rassembla ses genoux contre sa poitrine, avant de
saisir un toast sur le plateau que vint lui tendre Stanislas, dans 1’accalmie qui
succédait au vent d’espicglerie. Il considéra la déclinaison de mignardises et
commenta :

— (C’est adorable Madeleine, ce petit apéritif improvisé. Une trés bonne idée.

Lui répondant d’un regard complice, la jeune femme savoura 1’instant, tout
simplement. Cela faisait deux ans maintenant qu’elle avait pris ses quartiers a
Socoa et qu’elle formait un couple heureux avec Stanislas. Ce dernier faisait
preuve de patience, de délicatesse et de prévenance pour aider Madie, blessée
par la vie, a retrouver confiance en elle. L’'un et ’autre tachaient d’oublier les
coups dans la chair marquée, les bleus dans 1’ame imprimés, a 1’encre
faussement délébile. Stanislas veillait sur sa protégée comme une louve ayant
sauvé ses petits de ’Homme. Madie se réfugiait dans cet amour tout neuf,
raccommodant les mailles endommagées de sa vie passée. Elle découvrait des
gestes inédits, et s’abreuvait de tendresse avec la voracité d’une béte affamée.
Stanislas contemplait I’épanouissement de la fleur sauvage, arrachée des champs
de ronces, offrir chaque jour un peu plus une beauté intérieure qui s’ignore.
Engagé dans la lutte contre les violences faites aux femmes, il encourageait
Madie a poursuivre au quotidien les projets dont elle avait ét¢ a I’initiative. Il
savait que ¢’était 1a, une clé de rémission. Le parfum de Madeleine, Espérance
s’écoulait plutot bien, exportant ses notes solaires au-dela du berceau luzien qui
I’avait vu naitre. Il était question de signer un contrat avec une grande maison
pour le commercialiser a plus large échelle. Mais Madie souhaitait attendre un
peu, de peur que son message a 1’égard des femmes sous emprise, ne lui échappe
et soit sacrifi¢ a des fins lucratives. Au Rayon d’Or, lorsqu’elle présentait a ses
clientes ce que symbolisait sa fragrance signature, Madeleine se sentait utile, au
service d’une cause devenue pour elle, source d’un cheminement apaisant.

— Ce n’est pas tout a fait par hasard que j’ai eu 1’idée de cet apéritif, reprit la
jeune femme, sans donner davantage d’indice, laissant Stanislas pensif.

— Tu as une bonne nouvelle a m’annoncer ? osa-t-il, une idée derricre la téte.



Madie se rembrunit, puis reposant son verre sur la table basse, déroula :

— Cela fait deux ans aujourd’hui que toi et moi nous nous aimons. Je voulais
féter notre anniversaire de rencontre, voila tout.

Puis comme pour tromper une légére déception, elle poursuivit sur un ton
JOoyeux :

— Ah vous les hommes, vous étes bien tous pareils ! Incapables de retenir une
date. Le romantisme, en vrai, ¢a n’existe pas !

Partagé entre rire et amertume, Stanislas se confondit en excuses et reconnut
qu’il n’avait pas la mémoire des chiffres. Couvrant de baisers gourmands sa
douce Madeleine, il lui susurra de tendres paroles au creux de ’oreille, la
remerciant pour sa touchante attention.

— Tu aurais aimé un cadeau peut-étre ? Je suis navré. Qu’est ce qui te ferait
plaisir ?

Madie se blottit contre le torse de son homme, cherchant le réconfort de son
parfum chaud et ne répondit plus, confiant a I’¢loquence du silence, son souhait
le plus cher. Stanislas savait bien de quoi il s’agissait. Embrassant a la lisiére du
front, la chevelure au sillage de camomille, il questionna :

— Et qu’en pense Estéban ?

Madeleine se redressa, attrapa son verre pour se donner une contenance et
fixant droit devant elle le visage de Stanislas qui se reflétait dans les vitres du
bahut de chéne, botta en touche :



— Rien de plus que la derniere fois.

Estéban avait rendossé le costume du médecin réputé, qui faisait la fierté du
patriarche Etchéberry, et repris les rénes de sa vie d’avant, depuis quelques mois
seulement. Le choc de sa rupture avec Frédéric, doublé de la violence des
révélations imposées a Madie quant & son homosexualité¢ cachée, ’avait alors
fait plonger dans le gouffre de la dépression. La petite sceur avait pardonné,
certes, mais Estéban avait perdu pied. S’étant senti incapable de vérité auprés du
clan familial et de Nadége, son épouse, il s’¢tait alors jeté a corps perdu dans le
travail, au point d’étre victime d’un syndrome d’épuisement professionnel. A la
suite du malaise, symptomatique de son mal-&tre, il avait pris a contre-coeur, un
congé forcé. Durant ces semaines de repos, Madie s’était sentie proche
d’Estéban, reliée par une douleur siamoise. Elle avait ainsi soutenu avec énergie
et bienveillance son frére ainé, oubliant qu’il I’avait pourtant traitée durement
par le passé. Estéban était un homme de réflexion, et avait rapidement développé
sa capacit¢ de résilience. Ainsi, aprés quelques semaines de repos et de

convalescence, il avait rejoint une ON.G.' pour assurer une mission humanitaire
de huit mois, en Haiti, dont le but était de former des « matrones », pour
accoucher les femmes dans les zones sinistrées par I’aprés-séisme, et les villages
isolés, précaires. Une fagon pour lui de renouer avec 1’obstétrique et la pédiatrie,
spécialités qu’il avait envisagées, lors de son cursus universitaire de médecine.
Amoureuse et convaincue du bien-fondé de la mission, Nadege 1’avait laissé
partir, bien loin de se douter de I’origine des maux de son mari... Madie
absorbait la souffrance du mensonge, comme si elle était coupable de complicité.
Le retour du héros a Saint-Jean-de-Luz ne fit que renforcer la carapace de celui
qui s’était convaincu que son secret devait rester préservé. Madie ne lui parlait
plus du passé. Entre eux deux, il y avait désormais cela....

Stanislas se redressa a son tour, puis passant son bras autour de 1’épaule de sa
bienaimée :

— On I’aura ce bébé, on I’aura !



Madeleine se raidit tout a coup, avec cette désagréable impression d’avoir déja
vécu la sceéne. « On ’aura ce bébé, on I’aura ! » N’¢étaient-ce pas, stricto sensu,
les mémes paroles qu’avait prononcées Frédéric, aprés que Madie se fut
péniblement relevée de sa fausse couche, il y a un peu plus de deux ans ?

Frédéric...

Madeleine était persuadée que Frédéric avait renoncé a vendre sa villa sur les
hauteurs luziennes, parce que I’annonce avait disparu de la vitrine de chez
Baréges Immo. A chaque fois que son regard se posait en direction de Sainte-
Barbe, Madie sentait son cceur se serrer, son cerveau fomenter des conjectures
qui se renouvelaient au gré de ce qu’elle connaissait du rythme de vie du pianiste
virtuose. Partagé entre Vienne pour ses galas a I’Opéra, et le fief basque ou il
puisait son inspiration créatrice, avait-il retrouvé I’amour ? Etait-ce aussi intense
qu’avec Madeleine ? Aussi violent ? Le sujet était tabou. Madie la premiére ne
souhaitait exprimer ce qu’elle ressentait et personne dans son entourage n’osait
raviver la plaie. Tous faisaient comme si Frédéric était devenu invisible.
Madeleine se demandait qui fréquentait encore les soirées « Noire et Blanche »
données 1’été par I’artiste, fastueuses et attendues du parterre d’habitués. Si tant

est qu’elles avaient lieu, Gabrielle’ y était probablement conviée, comme du
temps ou elle y accompagnait son amant, Raphaél, le séduisant galeriste des
« Tétes de I’Art » que Frédéric aimait beaucoup. Madie ne pouvait s’empécher
de penser qu’on lui taisait la face cachée d’une réalité qui ’aurait une fois de
plus, atteinte. Imanol le meilleur ami des deux filles ne parlait jamais non plus de
Frédéric. Heureux du bonheur retrouvé de Madeleine, il préférait aborder les
projets d’avenir, plutét que de soulever les voiles noirs du passé. Comme
beaucoup, il avait culpabilis¢ de n’avoir jamais rien percu des souffrances de
Madeleine, jamais deviné que derriere les prétextes, son amie maquillait
I’insoutenable vérité. Alors depuis qu’il savait, il se montrait encore plus
prévenant et attentionné, au point méme de négliger sa propre vie sentimentale et
de se consacrer avec plus d’ardeur a ses amies et a sa boutique de prét-a-porter
de luxe, rue Gambetta, a deux pas de la parfumerie de Madie. Les habitudes
avaient repris bon train et tous les matins, les deux commercants partageaient un
café et des confidences au bar des Salines. « Tu me choisiras comme parrain, ma
belle, j’ai trop envie de pouponner ! » Madeleine avait ri :



— Euh, il faudra I’expliquer a mes quatre frangins ! »

Un bébé, oui, Stanislas et Madeleine en avaient exprimé 1’envie
conjointement, depuis quelques temps maintenant. Mais la nature n’obéit pas
comme ¢a, aux désiderata des couples amoureux. Ironie de la vie. Chaque mois,
le rouge sanguinolent des régles tintait violemment le réve de Madie, martelant a
coups d’un genre nouveau, son cceur meurtri. Néanmoins, la jeune femme se
montrait combattive et se raccrochait au projet de devenir maman. Estéban ne
cessait de se montrer rassurant. « Tu es tombée enceinte une fois, Stanislas est
déja papa, il n’y a aucune raison pour que cela ne fonctionne pas ma puce.
Arréte juste de te focaliser la-dessus. C’est le meilleur moyen de tout bloquer. »
Il savait de quoi il parlait Estéban : la stérilit¢ demeurait I’un des drames majeurs
de sa vie.

Rassemblant ses esprits, Madeleine, conjura les superstitions :

— Oui on I’aura ce bébé ! Je t’aime si fort Stanislas. Estéban a raison, il faut
que je me détende et arréte d’y penser. Mais depuis que j’ai vu Gabrielle et son
adorable poupée, mon désir de maternité s’est renforcé. Sa sceur a des difficultés
pour concevoir. Et si j’étais stérile, moi aussi ?

— Je comprends ce que tu ressens Madie et je sais que tu seras une excellente
maman. Arréte donc de te faire du mal comme ca.

Passant d’une idée a I’autre, Madeleine renchérit :

— Cela ne te fait pas peur tout de méme, de te replonger dans les couches et
les biberons, dix-sept ans apres les jumelles ?

— On en a dé¢ja parlé, voyons. Ne t’inquiete pas, j’ai moi aussi tres envie de
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