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À	Timéo	M.

	

	

«	On	ne	voit	bien	qu’avec	le	cœur.	»	
St-Exupéry



Chapitre	1
	

—	Au	futur	!

	

Les	 deux	 verres	 tintinnabulèrent.	 Stanislas	 regardait	 Madeleine,	 les	 yeux
pétillants	de	plaisir.	Dans	la	lumière	tamisée	qui	ambrait	de	ses	reflets	soyeux	la
pièce,	son	sourire	nacré	se	détachait	de	son	visage,	tanné	par	le	soleil.

	

—	Et	tu	le	vois	comment	le	futur,	hum	?	Peut-on	savoir	?	taquina-t-il,	tout	en
faisant	tournoyer	son	whisky	tourbé,	pour	en	exalter	les	parfums.

	

Dans	un	rire,	Madie	se	laissa	tomber	au	fond	du	canapé,	but	une	gorgée	à	son
tour	et	mutine	répondit	:

	

—	Je	n’sais	pas…

	

—	Comment	ça	tu	n’sais	pas	mademoiselle	?	Faut-il	que	je	t’aide	à	retrouver
la	voix	?

	

—	Tu	m’chatouilles,	arrête,	je	vais	renverser	mon	verre	!

	

Mais	Stanislas	n’avait	que	faire	des	supplications	de	sa	chère	et	tendre,	et	déjà
frayait	 ses	 doigts	 sous	 le	 pull	 de	 cachemire	 rose,	 déclenchant	 des	 rires	 qui
s’envolèrent	 jusque	 à	 se	 suspendre,	 comme	 le	 temps,	 aux	 poutres	 brunes	 du
salon.	Telle	une	équilibriste,	Madeleine	portait	haut	à	la	main	son	verre,	pour	ne
pas	 en	 répandre	 le	 contenu	 çà	 et	 là.	 Les	 joues	 teintées	 par	 l’émotion,	 elle	 se
cambrait,	 dessinant	 des	 S,	 abandonnée	 au	 plaisir	 innocent	 que	 lui	 donnait	 son
amant.	 Quand	 elle	 n’en	 puit	 plus,	 celui-ci	 laissa	 s’échapper	 sa	 couleuvre	 et
l’observa	 attendri,	 replacer	 quelques	 mèches	 rebelles	 autour	 de	 son	 visage.



Madeleine	expira	un	soupir	et	rassembla	ses	genoux	contre	sa	poitrine,	avant	de
saisir	 un	 toast	 sur	 le	 plateau	 que	 vint	 lui	 tendre	 Stanislas,	 dans	 l’accalmie	 qui
succédait	 au	 vent	 d’espièglerie.	 Il	 considéra	 la	 déclinaison	 de	 mignardises	 et
commenta	:

	

—	C’est	adorable	Madeleine,	ce	petit	apéritif	improvisé.	Une	très	bonne	idée.

	

Lui	 répondant	 d’un	 regard	 complice,	 la	 jeune	 femme	 savoura	 l’instant,	 tout
simplement.	Cela	 faisait	 deux	 ans	maintenant	 qu’elle	 avait	 pris	 ses	 quartiers	 à
Socoa	 et	 qu’elle	 formait	 un	 couple	 heureux	 avec	 Stanislas.	 Ce	 dernier	 faisait
preuve	 de	 patience,	 de	 délicatesse	 et	 de	 prévenance	 pour	 aider	Madie,	 blessée
par	 la	vie,	 à	 retrouver	 confiance	 en	 elle.	L’un	et	 l’autre	 tâchaient	d’oublier	 les
coups	 dans	 la	 chair	 marquée,	 les	 bleus	 dans	 l’âme	 imprimés,	 à	 l’encre
faussement	 délébile.	 Stanislas	 veillait	 sur	 sa	 protégée	 comme	 une	 louve	 ayant
sauvé	 ses	 petits	 de	 l’Homme.	 Madie	 se	 réfugiait	 dans	 cet	 amour	 tout	 neuf,
raccommodant	 les	mailles	 endommagées	 de	 sa	 vie	 passée.	Elle	 découvrait	 des
gestes	 inédits,	 et	 s’abreuvait	 de	 tendresse	 avec	 la	 voracité	 d’une	bête	 affamée.
Stanislas	contemplait	l’épanouissement	de	la	fleur	sauvage,	arrachée	des	champs
de	 ronces,	 offrir	 chaque	 jour	 un	 peu	 plus	 une	 beauté	 intérieure	 qui	 s’ignore.
Engagé	 dans	 la	 lutte	 contre	 les	 violences	 faites	 aux	 femmes,	 il	 encourageait
Madie	 à	 poursuivre	 au	quotidien	 les	 projets	 dont	 elle	 avait	 été	 à	 l’initiative.	 Il
savait	que	c’était	là,	une	clé	de	rémission.	Le	parfum	de	Madeleine,	Espérance
s’écoulait	plutôt	bien,	exportant	ses	notes	solaires	au-delà	du	berceau	luzien	qui
l’avait	vu	naître.	 Il	 était	question	de	signer	un	contrat	avec	une	grande	maison
pour	 le	commercialiser	à	plus	 large	échelle.	Mais	Madie	 souhaitait	 attendre	un
peu,	de	peur	que	son	message	à	l’égard	des	femmes	sous	emprise,	ne	lui	échappe
et	soit	sacrifié	à	des	fins	lucratives.	Au	Rayon	d’Or,	lorsqu’elle	présentait	à	ses
clientes	ce	que	symbolisait	sa	fragrance	signature,	Madeleine	se	sentait	utile,	au
service	d’une	cause	devenue	pour	elle,	source	d’un	cheminement	apaisant.

	

—	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	par	hasard	que	j’ai	eu	l’idée	de	cet	apéritif,	reprit	la
jeune	femme,	sans	donner	davantage	d’indice,	laissant	Stanislas	pensif.

	

—	Tu	as	une	bonne	nouvelle	à	m’annoncer	?	osa-t-il,	une	idée	derrière	la	tête.



	

Madie	se	rembrunit,	puis	reposant	son	verre	sur	la	table	basse,	déroula	:

	

—	Cela	fait	deux	ans	aujourd’hui	que	toi	et	moi	nous	nous	aimons.	Je	voulais
fêter	notre	anniversaire	de	rencontre,	voilà	tout.

	

Puis	 comme	 pour	 tromper	 une	 légère	 déception,	 elle	 poursuivit	 sur	 un	 ton
joyeux	:

	

—	Ah	vous	les	hommes,	vous	êtes	bien	tous	pareils	!	Incapables	de	retenir	une
date.	Le	romantisme,	en	vrai,	ça	n’existe	pas	!

	

Partagé	entre	rire	et	amertume,	Stanislas	se	confondit	en	excuses	et	reconnut
qu’il	 n’avait	 pas	 la	 mémoire	 des	 chiffres.	 Couvrant	 de	 baisers	 gourmands	 sa
douce	 Madeleine,	 il	 lui	 susurra	 de	 tendres	 paroles	 au	 creux	 de	 l’oreille,	 la
remerciant	pour	sa	touchante	attention.

	

—	Tu	aurais	aimé	un	cadeau	peut-être	?	Je	suis	navré.	Qu’est	ce	qui	te	ferait
plaisir	?

	

Madie	se	blottit	contre	le	 torse	de	son	homme,	cherchant	le	réconfort	de	son
parfum	chaud	et	ne	répondit	plus,	confiant	à	l’éloquence	du	silence,	son	souhait
le	plus	cher.	Stanislas	savait	bien	de	quoi	il	s’agissait.	Embrassant	à	la	lisière	du
front,	la	chevelure	au	sillage	de	camomille,	il	questionna	:

	

—	Et	qu’en	pense	Estéban	?

	

Madeleine	 se	 redressa,	 attrapa	 son	 verre	 pour	 se	 donner	 une	 contenance	 et
fixant	droit	devant	elle	 le	visage	de	Stanislas	qui	 se	 reflétait	dans	 les	vitres	du
bahut	de	chêne,	botta	en	touche	:



	

—	Rien	de	plus	que	la	dernière	fois.

	

Estéban	avait	 rendossé	 le	costume	du	médecin	réputé,	qui	 faisait	 la	 fierté	du
patriarche	Etchéberry,	et	repris	les	rênes	de	sa	vie	d’avant,	depuis	quelques	mois
seulement.	 Le	 choc	 de	 sa	 rupture	 avec	 Frédéric,	 doublé	 de	 la	 violence	 des
révélations	 imposées	 à	Madie	 quant	 à	 son	 homosexualité	 cachée,	 l’avait	 alors
fait	 plonger	 dans	 le	 gouffre	 de	 la	 dépression.	 La	 petite	 sœur	 avait	 pardonné,
certes,	mais	Estéban	avait	perdu	pied.	S’étant	senti	incapable	de	vérité	auprès	du
clan	familial	et	de	Nadège,	son	épouse,	il	s’était	alors	jeté	à	corps	perdu	dans	le
travail,	au	point	d’être	victime	d’un	syndrome	d’épuisement	professionnel.	À	la
suite	du	malaise,	symptomatique	de	son	mal-être,	il	avait	pris	à	contre-cœur,	un
congé	 forcé.	 Durant	 ces	 semaines	 de	 repos,	 Madie	 s’était	 sentie	 proche
d’Estéban,	reliée	par	une	douleur	siamoise.	Elle	avait	ainsi	soutenu	avec	énergie
et	 bienveillance	 son	 frère	 aîné,	 oubliant	 qu’il	 l’avait	 pourtant	 traitée	 durement
par	le	passé.	Estéban	était	un	homme	de	réflexion,	et	avait	rapidement	développé
sa	 capacité	 de	 résilience.	 Ainsi,	 après	 quelques	 semaines	 de	 repos	 et	 de
convalescence,	il	avait	rejoint	une	O.N.G.1	pour	assurer	une	mission	humanitaire
de	 huit	 mois,	 en	 Haïti,	 dont	 le	 but	 était	 de	 former	 des	 «	 matrones	 »,	 pour
accoucher	les	femmes	dans	les	zones	sinistrées	par	l’après-séisme,	et	les	villages
isolés,	précaires.	Une	façon	pour	lui	de	renouer	avec	l’obstétrique	et	la	pédiatrie,
spécialités	qu’il	avait	envisagées,	 lors	de	son	cursus	universitaire	de	médecine.
Amoureuse	 et	 convaincue	 du	 bien-fondé	 de	 la	 mission,	 Nadège	 l’avait	 laissé
partir,	 bien	 loin	 de	 se	 douter	 de	 l’origine	 des	 maux	 de	 son	 mari…	 Madie
absorbait	la	souffrance	du	mensonge,	comme	si	elle	était	coupable	de	complicité.
Le	retour	du	héros	à	Saint-Jean-de-Luz	ne	fit	que	renforcer	la	carapace	de	celui
qui	s’était	convaincu	que	son	secret	devait	rester	préservé.	Madie	ne	lui	parlait
plus	du	passé.	Entre	eux	deux,	il	y	avait	désormais	cela….

	

Stanislas	se	redressa	à	son	tour,	puis	passant	son	bras	autour	de	l’épaule	de	sa
bienaimée	:

	

—	On	l’aura	ce	bébé,	on	l’aura	!

	



Madeleine	se	raidit	tout	à	coup,	avec	cette	désagréable	impression	d’avoir	déjà
vécu	la	scène.	«	On	l’aura	ce	bébé,	on	l’aura	!	»	N’étaient-ce	pas,	stricto	sensu,
les	 mêmes	 paroles	 qu’avait	 prononcées	 Frédéric,	 après	 que	 Madie	 se	 fut
péniblement	relevée	de	sa	fausse	couche,	il	y	a	un	peu	plus	de	deux	ans	?

	

Frédéric…

	

Madeleine	était	persuadée	que	Frédéric	avait	renoncé	à	vendre	sa	villa	sur	les
hauteurs	 luziennes,	 parce	 que	 l’annonce	 avait	 disparu	 de	 la	 vitrine	 de	 chez
Barèges	 Immo.	À	chaque	 fois	que	 son	 regard	 se	posait	 en	direction	de	Sainte-
Barbe,	Madie	 sentait	 son	cœur	 se	 serrer,	 son	cerveau	 fomenter	des	conjectures
qui	se	renouvelaient	au	gré	de	ce	qu’elle	connaissait	du	rythme	de	vie	du	pianiste
virtuose.	Partagé	entre	Vienne	pour	 ses	galas	 à	 l’Opéra,	 et	 le	 fief	basque	où	 il
puisait	son	inspiration	créatrice,	avait-il	retrouvé	l’amour	?	Était-ce	aussi	intense
qu’avec	Madeleine	?	Aussi	violent	?	Le	sujet	était	tabou.	Madie	la	première	ne
souhaitait	exprimer	ce	qu’elle	ressentait	et	personne	dans	son	entourage	n’osait
raviver	 la	 plaie.	 Tous	 faisaient	 comme	 si	 Frédéric	 était	 devenu	 invisible.
Madeleine	se	demandait	qui	fréquentait	encore	les	soirées	«	Noire	et	Blanche	»
données	l’été	par	l’artiste,	fastueuses	et	attendues	du	parterre	d’habitués.	Si	tant
est	 qu’elles	 avaient	 lieu,	 Gabrielle2	 y	 était	 probablement	 conviée,	 comme	 du
temps	 où	 elle	 y	 accompagnait	 son	 amant,	 Raphaël,	 le	 séduisant	 galeriste	 des
«	Têtes	de	l’Art	»	que	Frédéric	aimait	beaucoup.	Madie	ne	pouvait	s’empêcher
de	penser	qu’on	 lui	 taisait	 la	 face	 cachée	d’une	 réalité	 qui	 l’aurait	 une	 fois	 de
plus,	atteinte.	Imanol	le	meilleur	ami	des	deux	filles	ne	parlait	jamais	non	plus	de
Frédéric.	 Heureux	 du	 bonheur	 retrouvé	 de	Madeleine,	 il	 préférait	 aborder	 les
projets	 d’avenir,	 plutôt	 que	 de	 soulever	 les	 voiles	 noirs	 du	 passé.	 Comme
beaucoup,	 il	 avait	 culpabilisé	 de	 n’avoir	 jamais	 rien	 perçu	 des	 souffrances	 de
Madeleine,	 jamais	 deviné	 que	 derrière	 les	 prétextes,	 son	 amie	 maquillait
l’insoutenable	 vérité.	 Alors	 depuis	 qu’il	 savait,	 il	 se	 montrait	 encore	 plus
prévenant	et	attentionné,	au	point	même	de	négliger	sa	propre	vie	sentimentale	et
de	se	consacrer	avec	plus	d’ardeur	à	ses	amies	et	à	sa	boutique	de	prêt-à-porter
de	 luxe,	 rue	 Gambetta,	 à	 deux	 pas	 de	 la	 parfumerie	 de	Madie.	 Les	 habitudes
avaient	repris	bon	train	et	tous	les	matins,	les	deux	commerçants	partageaient	un
café	et	des	confidences	au	bar	des	Salines.	«	Tu	me	choisiras	comme	parrain,	ma
belle,	j’ai	trop	envie	de	pouponner	!	»	Madeleine	avait	ri	:



	

—	Euh,	il	faudra	l’expliquer	à	mes	quatre	frangins	!	»

	

Un	 bébé,	 oui,	 Stanislas	 et	 Madeleine	 en	 avaient	 exprimé	 l’envie
conjointement,	 depuis	 quelques	 temps	 maintenant.	 Mais	 la	 nature	 n’obéit	 pas
comme	ça,	aux	désiderata	des	couples	amoureux.	Ironie	de	la	vie.	Chaque	mois,
le	rouge	sanguinolent	des	règles	tintait	violemment	le	rêve	de	Madie,	martelant	à
coups	 d’un	 genre	 nouveau,	 son	 cœur	 meurtri.	 Néanmoins,	 la	 jeune	 femme	 se
montrait	 combattive	 et	 se	 raccrochait	 au	 projet	 de	 devenir	maman.	Estéban	ne
cessait	de	se	montrer	rassurant.	«	Tu	es	 tombée	enceinte	une	fois,	Stanislas	est
déjà	 papa,	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 pour	 que	 cela	 ne	 fonctionne	 pas	 ma	 puce.
Arrête	juste	de	te	focaliser	là-dessus.	C’est	le	meilleur	moyen	de	tout	bloquer.	»
Il	savait	de	quoi	il	parlait	Estéban	:	la	stérilité	demeurait	l’un	des	drames	majeurs
de	sa	vie.

	

Rassemblant	ses	esprits,	Madeleine,	conjura	les	superstitions	:

	

—	Oui	on	l’aura	ce	bébé	!	Je	t’aime	si	fort	Stanislas.	Estéban	a	raison,	il	faut
que	je	me	détende	et	arrête	d’y	penser.	Mais	depuis	que	j’ai	vu	Gabrielle	et	son
adorable	poupée,	mon	désir	de	maternité	s’est	renforcé.	Sa	sœur	a	des	difficultés
pour	concevoir.	Et	si	j’étais	stérile,	moi	aussi	?

	

—	Je	comprends	ce	que	tu	ressens	Madie	et	je	sais	que	tu	seras	une	excellente
maman.	Arrête	donc	de	te	faire	du	mal	comme	ça.

	

Passant	d’une	idée	à	l’autre,	Madeleine	renchérit	:

	

—	Cela	ne	te	fait	pas	peur	tout	de	même,	de	te	replonger	dans	les	couches	et
les	biberons,	dix-sept	ans	après	les	jumelles	?

	

—	On	en	a	déjà	parlé,	voyons.	Ne	t’inquiète	pas,	j’ai	moi	aussi	très	envie	de


	Chapitre 1

