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PREFACE
 

17 ans, âge limite entre l’adolescence et l’âge adulte. Un âge où tout
est possible et terriblement compliqué. Dans un an Mélissa sera majeure,
elle pourra voter, travailler, se libérer du joug de ses parents, se dire
officiellement adulte, au moins au regard de la loi. Un déménagement et
quelques kilos en trop la font pourtant sombrer dans la déprime. Timide,
trop grosse et mal dans sa peau, Mélissa constitue une cible facile à la fois
pour la méchanceté et la bêtise de ses camarades de classe mais aussi pour
l’irresponsabilité des adultes et notamment d’un de ses professeurs qui
voudra voir en elle une femme alors qu’elle n’est qu’une enfant confiante,
fragile et naïve. Victime de harcèlement scolaire, d’un cœur brisé et des
changements imposés par ses parents, elle sombre peu à peu dans la
solitude. Ses problèmes jugés ordinaires voire dérisoires par les adultes qui
l’entourent, lui causent pourtant une souffrance bien réelle, une souffrance
si forte qu’elle la poussera à commettre l’irréparable, à oublier qui elle est
vraiment pour laisser libre cours aux sentiments de colère et de vengeance
qui la dévorent de l’intérieur.

 

Les adultes conçoivent difficilement l’obsession et la douleur que
peuvent générer chez une adolescente de cet âge un bourrelet, une poitrine
trop plate ou trop ronde, quelques boutons d’acné ou quelques poils
superflus, face au diktat des magazines monstrueusement amplifiés depuis
une dizaine d’années par Internet et les réseaux sociaux. On sous-estime la
violence de ces images qui martèlent à longueur de journée à nos
adolescentes complexées qu’elles ne sont pas à la hauteur des attentes de la



société, qu’elles sont moches, nulles, mal fagotées et ratées. On ne sait
plus le désespoir et la solitude qu’on peut ressentir à dix-sept ans quand on
est rejeté et ridiculisé par ses pairs. On minimise les drames qui se nouent
dans la cour du lycée on s’étonne de lire dans un journal de temps à autre,
qu’un de ces chagrins d’enfants, taxés à tort de superficiels ou de
dérisoires, s’est soldé en dépression, voire, en suicide.

 

Les adultes savent, pour l’avoir vécu, que l’adolescence n’est qu’un
mauvais moment à passer. Les ados, eux, ne sont pas encore au courant. On
coupe court à toute possibilité de dialogue avec l’arrogance de notre
expérience et les adolescents se sachant incompris s’enferment dans le
silence. À travers l’histoire de Mélissa, Carène nous apprend qu’il faut
toujours prendre au sérieux la souffrance et ne jamais négliger les fêlures
irréversibles que le harcèlement scolaire est susceptible de provoquer. Elle
nous force à revenir en arrière et à nous remémorer ce que c’était d’avoir
dix-sept ans, la vie devant soi et tous ses rêves encore à réaliser. Elle
ravive le souvenir de nos années collège et lycée et nous rappelle que nous
avons tous, un jour, été à la place de Mélissa.

Marie VAREILLE, Auteure

 



 

 

 

À ma maman,

Sans toi, je ne m’en serais pas sortie

 



Chapitre 1 – 24 juillet
 

— Tu crois qu’on sera toujours amies ? Une fois que je serai là-bas et
toi ici ?

J’ai posé la question comme ça, dans un souffle. Cela fait des jours
que j’essaie de ne pas y penser, sans y parvenir.

Plus le temps passe, plus le moment de mon départ approche. Et avec
lui, l’angoisse qui monte.

Camille et moi sommes assises, sans doute pour la dernière fois, sur
notre banc de pierre autour du canal. Notre poste d’observation. Pour
observer qui ? Je me le demande. Comme d’habitude, il n’y a personne.

L’été n’est pas encore terminé, mais pour moi c’est tout comme. C’est
ma dernière journée ici. Demain, je serai dans la voiture pour ailleurs. Ou
pour nulle part. Un endroit auquel je ne veux pas penser mais qui s’impose
à moi.

Devoir suivre ses parents, encore et toujours, pas le choix quand on est
adolescente.

Camille me regarde droit dans les yeux pendant un court instant, puis
elle éclate de rire.

— Tu en as de drôles de questions toi ! Evidemment qu’on sera
toujours amies. On risque de se voir moins souvent, c’est sûr. Et ce n’est
pas avec nos notes en physique qu’on risque de découvrir le moyen de
transplaner. Mais on pourra toujours s’envoyer des textos ou se parler sur
Messenger. On n’est plus au Moyen-Âge où il n’y avait que les lettres



acheminées par cheval ! Reste l’hypothèse que tu te fasses des tas de
nouvelles amies et que tu en finisses par oublier mon prénom. Mais là, ce
ne sera pas ma faute, me dit-elle.

— Ça devait être sympa le Moyen Âge quand on y réfléchit. Être
obligé d’écrire des courriers. Sur du parchemin, avec des jolies plumes. Ça
m’aurait plu je crois.

— Oui, sauf qu’il fallait laver le linge au lavoir et faire
vingt kilomètres à pieds chaque jour pour aller à l’école. Ça fait beaucoup
de moins bien juste pour le plaisir du parchemin tu ne trouves pas ? Moi je
veux bien qu’on s’envoie des courriers, mais je garde mon époque !

— Toi et moi on est si différentes… C’en est presque désespérant.

À mon tour, j’éclate de rire.

C’est vrai, je crois qu’il n’y a pas plus différentes que Camille et moi.
Elle, petite brune, plutôt mince. Moi, grande blonde, un peu trop ronde.

Elle, sportive et adroite. Moi, capable de tomber rien qu’en essayant
de mettre mes chaussures.

Elle, qui aime la musique anglo-saxonne. Et moi… qui n’ose même
pas avouer ce que j’écoute comme musique… Quand on nous voit côte à
côte, on dirait Laurel et Hardy.

Pourtant, il n’y a pas plus amies que Camille et moi. Nous aussi on
aurait pu nous surnommer « Camélissa », comme un couple de stars.

— Sérieusement, de quoi as-tu peur, Mèl ?

— De quoi j’ai peur ? Tu veux vraiment que je te fasse la liste ?
J’espère que tu as un peu de temps devant toi… Alors commençons par les



araignées, j’ai horreur de leurs petites pattes toutes velues. Tu vois, quand
j’essaie de les écraser, j’ai toujours peur de les rater et qu’au lieu de se
sauver en sens inverse elles me grimpent sur la jambe… Brrr rien que d’y
penser j’en ai des frissons… Ensuite, j’ai peur, attends laisse-moi réfléchir,
oui voilà, j’ai aussi peur des guêpes, et de toutes les bêtes qui volent en
fait.

— Mèl… J’ai dit sérieusement…

— Sérieusement ? J’ai peur de ne pas réussir à me faire accepter. J’ai
peur que tout le monde me déteste. Moi la petite provinciale qui débarque.
Moi la fille un peu trop grande, beaucoup trop grosse, un peu trop mal dans
sa peau. Et eux qui se connaissent depuis des années. En fait, je suis morte
de trouille, si tu veux tout savoir. Et s’ils ne m’aimaient pas Camille ?

— Mais je serai là moi.

— Oui, mais tu seras loin.

— Tu n’avais pas si peur lorsque tu es arrivée au collège il y a cinq
ans ?

— Bien sûr que si. Mais j’avais douze ans. À cet âge-là, c’est plus
facile de se faire des copines. On n’est pas vraiment embarrassé par son
corps. Il suffit de pas grand-chose, un bonjour, un « comment tu
t’appelles » et le tour est joué. Et puis, tu es venue me parler tout de suite,
rappelle-toi.

— Ça, c’est parce que j’avais pitié de toi !

Devant mon air choqué, elle s’empresse d’ajouter :

— Hé, je plaisante Mèl ! Relax ! Tu m’as plu tout de suite, tu le sais



bien. Tu étais perdue dans les couloirs mais tu avais l’air sympa. Il n’y a
pas de raison, eux aussi ils verront la même chose que moi.

— Tu te souviens de ce premier jour, Camille ? J’ai l’impression que
c’était hier moi…

— Aurélie n’avait pas vomi sur toi à la cantine ?

— Mais si ! Son yaourt. Tout était ressorti par ses narines et ça avait
éclaboussé partout. C’était franchement dégoûtant. Tu parles d’un accueil !

— Qu’est-ce que j’avais ri. Tu n’as quand même pas de chance Mèl, il
faut avouer.

— Tu crois ? ! Mais ça a parfois des avantages. Je me souviens d’un
certain pompier qui m’a portée jusque dans le camion. Il était canon. Et il
sentait bon. Je n’ai jamais réussi à retrouver le parfum qu’il portait.
J’aurais dû le lui demander.

— Ah oui, le pompier canon, je me souviens, dit Camille songeuse.
Qu’est-ce que tu avais fait déjà, cette fois-là ?

— Je m’étais mal réceptionnée en saut de haie.

— Ça me revient ! Il n’y avait qu’un seul endroit à éviter et bien sûr
toi, tu es passée direct dessus. Il fallait s’en douter. Il était écrit sur ce trou
Mèl-va-mettre-son-pied-dedans »

— Voilà !

— Pfffff, ce n’est pas à moi que ça arriverait le coup du pompier sexy.

— Ah, mais j’ai la solution à ton problème Camille, il suffit d’être
moins bonne en sport. C’est facile, prend exemple sur moi ! Tu verras, à
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