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À mes cinq Pi-Du-Go, flammes de ma vie. 

 

Aux rêves, à l’enfance, aux secondes chances.  



 

1  

8, place Saint-Georges 
 

 

 

Cosimo entendait des voix au loin. Des voix familières, affolées. Il avait envie de parler, 

de bouger, mais ses lèvres desséchées semblaient soudées entre elles, son corps ne répondait 

plus et c’est à peine s’il pouvait entrouvrir ses paupières pour apercevoir des silhouettes 

s’agiter frénétiquement autour de lui. On le secouait. On le tirait. On le soulevait. Il avait 

l’impression de flotter... était-il mort ? Il se disait qu’il n’avait que dix ans et que quitter ce 

monde si jeune serait bien dommage.  

 

 

 

Quelques semaines plus tôt, au numéro 8 de la Place Saint-Georges à Paris, une véritable 

tempête faisait rage. L’ouragan soufflait précisément au dernier étage du magnifique 

immeuble décrépit où vivaient les quatre enfants Ma-Ra-Vi. 

 

Ma-Ra-Vi, ce sont les premières syllabes des trois patronymes d’une fratrie recomposée. 

Une tribu fantasque et remuante à laquelle j’ai la chance d’appartenir, moi Tchekhov, 

perruche sauvée des rues de la capitale. 

 

L’immense porte de la vieille bâtisse dans laquelle ma famille avait emménagé quelques 

années plus tôt, était entourée de deux colosses sculptés semblant soutenir à eux seuls 

l’ensemble de l’édifice. Et malgré sa sonnette aux boutons fleuris rouillant sous la pluie et 

ses fissures zébrant la façade ouvragée, l’immeuble, perché au milieu des toits de zinc 

brillants, des fontaines, des squares bruyants et des monuments par dizaines, dominait la 

ville, trônant majestueusement comme un phare au milieu de l’océan. 

 

Tout en haut du 8, place Saint-Georges donc, au cinquième étage sans ascenseur, derrière 

la porte au lourd rideau de velours fané, se trouvait l’étonnant appartement dans lequel, ce 

soir, une tornade emportait tout. 

 

Les Ma-Ra-VI avaient posé leurs cartons dans ce lieu hors du commun à la naissance de 

Désirée, la petite dernière, aujourd’hui âgée de cinq ans. Avant leur arrivée, il était dans un 

état lamentable, habité par une vieille femme centenaire qui avait en grande partie perdu la 



mémoire. Lors des rendez-vous avec les potentiels acheteurs elle était si désagréable, que 

l’appartement peinait à trouver preneur. Mais dès la première visite, pour Charlotte et 

Tobias, les parents, ce fut le coup de foudre. Un parquet de guingois, des plafonds hauts, des 

moulures, pas un mur droit, des marches de ci de là et une petite terrasse dominant les toits 

de Paris : Rien ni personne n’aurait pu les faire renoncer. La propriétaire, qui répondait au 

nom de Madame Chaudet et qui n’était plus en mesure de monter les escaliers, se résigna, 

leur vendit l’appartement, déménagea au rez-de-chaussée et devint leur amie.  

 

Le couple entreprit de le rénover entièrement par lui-même, se relayant soir et week-end, 

pour casser, enduire, peindre, carreler.  

 

Il leur fallut presque une année d’intenses efforts.  

 

Ils y mirent toute leur âme.  

 

Cet appartement serait leur foyer. Un rêve devenu réalité pour Ulysse, Fleur et Cosimo, 

les trois aînés des enfants, secoués des années plus tôt, chacun de leur côté, par de tristes 

accidents de la vie. 

 

À quelques rues de là, vivait le papa d’Ulysse et Cosimo.  

 

Dans le ciel parmi les étoiles, brillait la maman de Fleur.  

 

Dans la famille Ma-Ra-Vi, seule Désirée, dont la naissance avait permis de souder plus 

encore ses membres éprouvés, partageait son quotidien avec ses deux parents. 

 

Et ce soir-là, d’un bout à l’autre des couloirs de l’appartement familial, soufflait un vent 

de colère à faire trembler les murs. Ce vent avait un nom : Charlotte. La mère des Ma-Ra-

Vi, maigre femme blonde aux yeux clairs toujours cernés, était encore affublée de son bleu 

de travail couvert de taches. Elle était peintre et n’avait même pas pris le temps de se changer 

en quittant son atelier situé dans la rue voisine, trop bouleversée par la terrible nouvelle. 

Ulysse, douze ans, et Fleur, onze ans, tentaient d’échapper aux bourrasques en se perdant 

dans la lecture, comme à leur habitude, enfoncés dans les canapés du salon. Cosimo, dix ans, 

s’était réfugié dans la chambre de Désirée. Sa petite sœur ne comprenait pas ce qu’il se 

passait et il n’avait pas eu le cœur de lui expliquer. Il lui avait simplement exposé une partie 

du problème, avec des mots simples, en omettant volontairement les possibles conséquences. 

Elle s’était émue une demi-seconde et avait recommencé à déguiser son ours en peluche en 

chantonnant, me demandant mon avis sur la couleur des nœuds à lui mettre autour des 

oreilles. Il faut dire que pour une perruche, j’ai un goût très sûr. 

 

Dans la cuisine, Charlotte ne criait pas, elle hurlait. Les Ma-Ra-Vi ne l’avaient jamais vue 

dans cet état. Jamais.  



 

Tobias, cuisinier talentueux qui possédait un restaurant au store jaune appelé “Chez 

Monsieur T” au numéro 2 de la place, devant la vieille fontaine, avait quitté sa cuisine en 

pleine préparation du service du soir, alerté par sa femme. Il semblait tout aussi affecté 

qu’elle mais tentait de l’apaiser : 

 

— Je sais mon amour… c’est inimaginable… c’est… terrible... 

 

— Terrible ?? Terrible ??? Mais c’est pire que ça !!! Comment peuvent-ils être aussi 

incroyablement inconscients ! Stupides ! CRIMINELS !!! 

 

— Je sais… 

 

— Ils étaient pourtant prévenus !!! Cela fait des années QUE TOUT LE MONDE connaît 

les dangers, des années que les scientifiques mettent en garde tous ces… grrrrrr !!!! Je suis 

TELLEMENT EN COLÈRE !  

 

— Je le suis aussi… Terriblement en colère… ajouta Tobias la voix tremblante de rage. 

 

— Je pense aux enfants ! Je pense au… au monde qu’ils auront en grandissant, en 

vieillissant, je... je… j’ai du mal à respirer !!! s’époumonait-elle, semblant suffoquer. C’est 

de pire en pire ! 

 

Et elle éclata en sanglots. 

 

Tobias, immense brun barbu à la peau mate, aux épaules larges et au ventre rebondi, la 

prit dans ses bras. Quelque chose s'était déclenché aujourd’hui. Un cap avait été franchi. Sa 

femme pleurait toutes les larmes qu’il n’arrivait pas à pleurer. Crachait tous les mots qui lui 

brûlaient l’estomac.  

 

Dans tous les appartements autour d’eux, à Paris, en France, en Europe, dans le monde 

entier, dans chaque foyer, on ne parlait que de ça. Dans toutes les maisons, les mêmes 

tempêtes déchiraient le silence.  

 

Aujourd’hui, en ce mois de décembre, alors que Paris s’affichait plus magnifique que 

jamais sous un manteau de neige exceptionnel - il n’avait pas neigé comme cela et aussi 

longtemps depuis cent ans - la nouvelle était tombée : 

 

Un iceberg grand comme leur pays, grand comme la France, s’était détaché d’un glacier 

en Antarctique et dérivait maintenant irrémédiablement vers le Nord et les eaux chaudes de 

l’océan Pacifique. 

 



Une société pétrolière inconnue était à l’origine de la catastrophe. Voulant chercher 

illégalement de l’or noir sur ce continent glacé du pôle Sud, elle avait utilisé un produit 

chimique interdit pour tenter de dissoudre une zone rocheuse particulièrement difficile à 

creuser. Mais les milliers de litres de ce produit dangereux s’étaient infiltrés dans un poche 

gazeuse piégée sous la pierre et avait provoqué une affreuse explosion, suivie d’un violent 

séisme.  

 

Le nuage qui s’était élevé, brûlant, avait réchauffé la région en quelques secondes et 

associé aux secousses, un morceau de glacier - qui était connu et surveillé par les 

scientifiques pour sa fragilité - s’était décroché. Poussé par une tempête que l’explosion avait 

amplifiée, l’iceberg dérivait maintenant rapidement vers l’Amérique du Sud. 

 

Ulysse, Fleur et Cosimo avaient appris la nouvelle une heure plus tôt, en pleine bataille 

de boules de neige avec leur petite sœur dans le square du quartier, sans vraiment réaliser 

l’ampleur du problème. Il avait fallu que des adolescents présents leur exposent en quoi cet 

évènement était si terrible, tout en évitant de trop les affoler : 

 

— Cet iceberg abrite la plus grande communauté de manchots de la région, leur apprirent-

ils. Si la glace atteint les eaux chaudes et fond, tous ces mammifères risquent de mourir.  

 

Les Ma-Ra-Vi étaient bouleversés par le sort probable des manchots, mais ils 

pressentirent immédiatement que ce n’était pas la seule raison de l’inquiétude générale. Ils 

ne s’étaient pas trompés.  

 

—  Ce morceau de glacier représente également une très grande partie des réserves d’eau 

douce mondiales, continua une jeune fille, et vous savez combien la planète manque d’eau. 

En cas de fonte, elle se mélangerait à l’eau salée et serait perdue… Mais surtout, et c’est là 

le plus préoccupant… si l’iceberg venait à fondre, le niveau de la mer pourrait augmenter de 

plusieurs mètres et de nombreuses villes et villages le long des côtes, dans le monde entier, 

pourraient disparaître... 

 

Les Ma-Ra-Vi avaient eu le cœur figé par ces révélations. Partout autour d’eux 

l’ambiance était électrique et communicative. Les jeunes qui s’étaient adressé à eux, les 

gardiens du parc, les touristes installés sous les stores des terrasses de café le long de la rue 

des Vignes sur le chemin du retour à la maison, tous ne parlaient que de ça. Le même sujet 

était sur toutes les lèvres. Ils étaient donc rentrés chez eux le pas lourd, perdus dans leurs 

pensées, les garçons, cachés sous leurs mèches blondes, ne songeant pour une fois pas à se 

défier à la course jusqu’à la grille devant le jardin de l’immeuble. Désirée n’avait pas fait 

attention à la noire atmosphère environnante, et sautillait, guillerette, faisant danser sa frange 

noire au-dessus de ses yeux couleur chocolat et de son petit nez en trompette. Elle tenait la 

main de Fleur, rêveuse aux boucles châtain, qui marchait comme tous les jours, lentement, 

derrière ses frères. La petite dernière de la tribu lui racontait, dans un débit ininterrompu, 



une histoire à dormir debout et Fleur l’écoutait distraitement, l’esprit pollué par la nouvelle 

de la catastrophe. 

 

Une fois arrivés à la maison, ils avaient été accueillis par les cris de colère de leur mère. 

Jamais ils n’avaient vu leurs parents aussi profondément affectés.  

 

Heureusement, les pleurs de Charlotte avaient fini par s’arrêter et timidement, les Ma-Ra-

Vi avaient eux aussi rejoint la cuisine.  

 

— Les enfants, je suppose que vous connaissez la nouvelle ? demanda Tobias calmement. 

 

— Oui bien sûr Dadou... répondit Ulysse avec tristesse en baissant les yeux (c’était le 

petit nom que les garçons donnaient à leur beau-père). 

 

— Ne vous inquiétez pas, précisa-t-il. Le monde va trouver une solution, il y en a toujours 

quand on travaille ensemble. Les cerveaux les plus brillants de la planète sont sur le coup. 

Un célèbre scientifique a déjà émis une solide hypothèse pour retenir l’iceberg et peut-être 

même le remorquer… 

 

— Mais pourquoi devoir toujours trouver des solutions au lieu d’éviter de créer des 

problèmes… ? souffla Ulysse avec incompréhension.  

 

Charlotte n’ajouta rien.  

 

Fleur et Cosimo étaient silencieux. Désirée observait ses frères et sa sœur, semblant 

soudain réaliser qu’ils affichaient des mines particulièrement sombres. Elle ne comprenait 

rien et pour tout dire : elle avait faim.  

 

— Roooo mais qu’est-ce qu’il se passe à la fin ?! demanda-t-elle en fronçant les sourcils, 

les mains posées sur les hanches, dans une pose parfaitement caricaturale. 

 

Elle copiait souvent les phrases et les attitudes de ses aînés, portée par son envie de 

paraître bien plus âgée qu’elle ne l’était en réalité. 

 

Charlotte fut prise d’un rire incontrôlable qui se mélangea au reste de ses larmes. Tobias 

se pencha vers sa fille, attendri, et la prit dans ses bras : 

 

— Il se passe des choses pas très amusantes sur la Terre ma chérie. Mais je réalise que 

c’est bientôt l’heure du dîner, non ? demanda-t-il avec douceur. 

 

— Ouiiiiii z’ai essssstrémement faim !!! surjoua-t-elle en ouvrant ses bras le plus 

largement possible. 
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