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À	la	mémoire	de	mes	deux	valeureux
et	merveilleux	grands-pères



	
	

Rêver	un	impossible	rêve
Porter	le	chagrin	des	départs
Brûler	d’une	possible	fièvre
Partir	où	personne	ne	part

	
Aimer	jusqu’à	la	déchirure

Aimer,	même	trop,	même	mal
Tenter,	sans	force	et	sans	armure
D’atteindre	l’inaccessible	étoile

	
Telle	est	ma	quête

Suivre	l’étoile
Peu	m’importent	mes	chances

Peu	m’importe	le	temps
Ou	ma	désespérance
Et	puis	lutter	toujours
Sans	questions	ni	repos

Se	damner
Pour	l’or	d’un	mot	d’amour

	
Je	ne	sais	si	je	serai	ce	héros

Mais	mon	cœur	serait	tranquille
Et	les	villes	s’éclabousseraient	de	bleu

Parce	qu’un	malheureux
	

Brûle	encore,	bien	qu’ayant	tout	brûlé
Brûle	encore,	même	trop,	même	mal

Pour	atteindre	à	s’en	écarteler
Pour	atteindre	l’inaccessible	étoile

	
La	quête	-	Jacques	BREL



PROLOGUE
	
	
Des	 bips	 retentissent	 à	 un	 rythme	 régulier	 dans	 la	 pièce	 silencieuse.	 Les

médecins	 ont	 été	 clairs,	 il	 ne	 lui	 reste	 plus	 beaucoup	 de	 temps	 à	 vivre.	 La
morphine	 administrée	 par	 voie	 sous-cutanée	 pour	 soulager	 ses	 souffrances	 va
entraîner	une	sédation	partielle.	Les	journées	seront	ponctuées	d’instants	lucides,
comateux	et	parfois	même	de	moments	de	confusion,	voire	d’hallucinations.	 Il
est	 prêt	 pour	 ça,	mais	 pour	 la	 laisser	 partir,	 ça,	 non,	 il	 ne	 l’est	 pas	 encore.	Le
sera-t-il	d’ailleurs	un	jour…	Il	lui	tient	la	main,	elle	est	paisible,	mais	elle	semble
rêver.	Soudain,	elle	se	met	à	trembler	légèrement,	il	la	fixe,	soucieux.	Elle	crispe
son	corps	et	marmonne	quelques	mots,	la	bouche	pâteuse	:
—	Maman,	j’ai	peur…	ne	me	laisse	pas…	Ne	m’abandonne	pas,	je	veux	rester

avec	toi…	supplie-t-elle.
Il	lui	caresse	les	cheveux	pour	la	tranquilliser,	elle	se	calme	un	moment.	Puis

elle	s’agite	une	nouvelle	fois	et	reprend	son	monologue	:
—	 Papa	 !	 Tu	 m’as	 tant	 manqué,	 le	 jour	 de	 vous	 rejoindre	 est-il	 venu	 ?

Pourquoi	?	Pourquoi	ne	m’avoir	 jamais	dit	 la	vérité,	 j’ai	 tant	de	questions	sans
réponses.	Papa,	non,	 reviens…	 j’ai	bien	 trop	 souffert,	 j’aimerais	 rester	près	de
vous	maintenant.	Papa,	reviens…
Elle	se	détend	et	s’apaise	à	nouveau,	il	ne	la	lâche	pas	du	regard,	lui	tenant	la

main	pour	qu’elle	sente	sa	présence.	Lorsqu’elle	se	réveille	enfin	et	reprend	ses
esprits,	il	a	besoin	de	savoir.	Que	veulent	dire	tous	ces	mots	?	A-t-elle	fabulé	ou
était-elle	plongée	dans	son	passé	?	Il	 lui	sourit	 tendrement	et	ose	 lui	parler	des
instants	qu’elle	vient	de	vivre.
—	Lorsque	tu	étais	assoupie	tout	à	l’heure,	tu	as	parlé…	de	tes	parents…	de

secrets	et	d’abandon.	De	quoi	s’agit-il	?
Elle	 sait	 qu’il	 est	 temps	de	 lui	 avouer	 certaines	 choses,	mais	 c’est	 tellement

difficile	pour	elle.	Après	une	 longue	 inspiration,	elle	se	 livre	à	 lui,	avant	de	se
rendormir,	épuisée	par	son	récit.
Il	la	fixe	intensément,	et	chuchote	d’une	voix	douce	qu’elle	ne	peut	entendre

dans	 son	 sommeil,	 mais	 qui	 se	 veut	 déterminée.	 Le	 corps	 tremblant,	 le	 cœur
brisé,	il	promet	solennellement,	les	yeux	remplis	de	larmes.
—	Je	te	donne	ma	parole…	que	je	ferai	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir,	tout…

je	ne	 reculerai	devant	 rien,	 et	 je	ne	cesserai	de	 le	 chercher.	Aucun	obstacle	ne
m’arrêtera,	même	si	la	tâche	paraît	impossible…	je	le	retrouverai…



DU	CÔTÉ	DE	LA	BASTIDE
	
	

CHAPITRE	1
	
	
Margot	allume	sa	première	cigarette	du	matin,	définitivement	la	meilleure	de

la	journée,	pense-t-elle.	Elle	savoure	lentement	avec	un	plaisir	non	dissimulé	son
café	allongé,	qui	embaume	la	pièce	de	ses	arômes	corsés	et	 réconfortants.	Elle
s’est	 installée	sur	 le	renfoncement	de	 la	fenêtre,	qui	est	ouverte	en	ce	début	de
juin.	C’est	son	endroit	préféré	dans	la	chambre	de	sa	jumelle.	Cette	pièce	est	la
plus	 lumineuse	 de	 l’appartement.	 Margot	 profite	 de	 la	 douce	 chaleur	 sur	 son
visage,	et	prête	une	oreille	attentive	au	chant	des	oiseaux	en	cette	belle	matinée
ensoleillée.	Elle	reprend	contact	avec	la	réalité	et	jette	un	œil	agacé	à	sa	sœur.
—	 Lilou,	 allez,	 bouge-toi	 !	 Tu	 vas	 encore	 nous	 mettre	 en	 retard	 pour

l’ouverture	de	la	boutique.
—	Hmm,	pars	avant	moi,	je	te	rejoindrai	à	vélo.
—	 Tu	 es	 vraiment	 infernale,	 tu	 as	 vingt-cinq	 ans,	 ce	 serait	 bien	 que	 tu

deviennes	adulte	un	jour.
—	Tu	l’es	pour	nous	deux,	ça	me	suffit,	lui	répond	Lilou	en	se	prélassant	dans

son	lit.
—	Et	puis,	range	un	peu	ton	merdier,	sérieux	!	T’as	vu	l’état	de	ta	chambre,

c’est	une	catastrophe,	j’en	ai	ras	le	bol	de	vivre	dans	un	appartement	avec	un	tel
bazar.
—	OK,	Capitaine	!	je	ferai	ça	ce	soir…	souffle	Lilou	dans	un	salut	militaire.
—	T’es	lourde.
Margot	 se	détourne	en	 levant	 les	yeux	au	ciel,	 elle	déteste	quand	sa	 sœur	 la

surnomme	de	cette	manière.	Son	attention	est	attirée	par	un	bruit	qui	provient	de
la	cour	extérieure.
—	Tiens,	on	dirait	que	Kate	a	un	nouveau	gigolo.	Il	y	a	une	moto	noire	garée

devant	sa	Mini	Cooper.
—	 Arrête	 de	 faire	 ta	 commère,	 Margot,	 lui	 lance	 Lilou	 qui	 s’enroule

paresseusement	dans	sa	couette.
—	 Ça	 va,	 que	 t’es	 rabat-joie,	 je	 ne	 fais	 rien	 de	 grave	 !	 Ah	 !	 justement,	 le

voilà…	Quand	on	parle	du	loup…	Alors…	il	fait	quoi	?	Il	fouille	dans	la	voiture
de	Kate…	Il	a	l’air	pas	mal,	celui-là,	joli	p’tit	cul,	dis	donc,	pas	mal	du	tout.
—	Margot	!	grogne	de	nouveau	Lilou.
Margot,	 absorbée	 par	 son	 activité	 préférée,	 n’entend	 même	 pas	 sa	 sœur	 et



poursuit	ses	commentaires	:
—	Bingo	!	Son	sac	à	main.	Quelle	tarte,	celle-là	!	Elle	l’a	encore	oublié	dans

sa	voiture.	Elle	devait	être	bien	trop	pressée	de	rentrer	chez	elle,	si	tu	vois	ce	que
je	veux	dire,	finit-elle	par	lâcher.
—	Margot	!
Du	haut	de	son	perchoir,	elle	écrase	sa	cigarette	en	faisant	un	large	sourire	à

l’inconnu	qui	revient	en	direction	de	l’entrée	de	la	bâtisse.
—	 Bon,	 allez,	 je	 me	 sauve,	 je	 vais	 aller	 observer	 ça	 de	 plus	 près,	 et	 toi,

dépêche-toi	et	n’arrive	pas	dans	une	heure,	comme	hier	!
Margot	quitte	l’appartement	et	laisse	Lilou	bâillant	paisiblement	dans	son	lit.



CHAPITRE	2
	
	
Une	demi-heure	après	 le	départ	de	Margot,	Lilou	sort	de	 l’appartement	d’un

pas	rapide,	une	pomme	dans	la	bouche	en	guise	de	petit	déjeuner.	Elle	ferme	la
porte	 à	 clé	 et,	 en	 se	 retournant,	 se	 retrouve	 face	 à	 face	 sur	 le	 palier	 avec
l’inconnu,	un	casque	de	moto	à	la	main.	J’avoue	qu’il	est	pas	mal	du	tout,	celui-
ci,	 pense	 Lilou.	 Grand,	 bien	 bâti,	 une	 barbe	 taillée	 avec	 soin	 et	 des	 cheveux
châtain	clair	noués	en	chignon.	Tout	à	fait	 le	type	d’homme	qui	la	fait	craquer.
Look	hipster,	une	bouche	pulpeuse	et	un	regard	noisette	qui	la	dévisage.
Merde,	si	j’avais	su	que	je	le	croiserais	et	qu’il	serait	si	canon,	j’aurais	fait	un

effort	 pour	 me	 mettre	 un	 peu	 plus	 en	 valeur.	 Je	 me	 serais	 maquillée	 pour
rehausser	mes	yeux	bleus,	 et	 j’aurais	attaché	ma	 tignasse	blonde…	et	 chaussé
des	talons.	Mouais,	pas	très	pratique	pour	le	vélo…	mais	au	moins,	j’aurais	fait
meilleure	impression.	L’inconnu	la	sort	soudain	de	ses	pensées.
—	Salut,	 je	m’appelle	Adam,	 je	viens	d’arriver	dans	 la	 résidence.	 Je	 suis	 le

copain	de	Kate,	enchanté	de	te	rencontrer.
Elle	remarque	une	jolie	petite	fossette	au	creux	de	sa	joue.	Merde,	merde	!	En

plus	il	a	un	sourire	hyper	charmant.
—	 Salut,	 Lilou.	 Enfin	 moi,	 c’est	 Lilou,	 balbutie-t-elle,	 gênée,	 en	 se

débarrassant	de	la	pomme	qu’elle	croque	à	pleine	bouche.
Elle	sent	un	petit	filet	de	bave	sur	le	bas	de	sa	lèvre	inférieure,	qu’elle	essuie

aussitôt,	ses	joues	sont	soudain	brûlantes	de	chaleur,	elle	rougit.
Merde,	merde,	merde	!	Super,	pour	une	première	rencontre,	au	top	!	Contrôle-

toi,	un	peu,	jeune	fille	!
—	Tu	pars	te	promener	à	vélo	?	lui	demande-t-il	en	désignant	le	casque	qu’elle

serre	comme	une	bouée	de	sauvetage.
—	Heu,	non.	Je	vais	bosser,	ma	sœur	a	pris	notre	voiture,	je	vais	la	rejoindre,

je	suis	en	retard.
—	Je	te	dépose	à	moto	?	Tu	arriveras	plus	vite.
—	Ça	va	aller,	mais…	non	merci,	je…
—	Ça	me	fait	plaisir,	et	j’avais	prévu	de	rapporter	des	croissants	pour	Kate.	Tu

me	diras	en	chemin	où	je	peux	trouver	la	meilleure	boulangerie	de	Mèze.
—	Bon,	alors	d’accord,	je	veux	bien.	C’est	gentil.
—	Cool.	Attends-moi	en	bas,	je	vais	te	chercher	quelque	chose	de	plus	adapté,

ton	casque	en	plastique	ne	fait	pas	l’affaire,	balance-t-il	en	souriant.
Lilou	dépose	sa	«	bouée	de	sauvetage	»	chez	elle	et	descend	les	escaliers	en



essayant	de	se	remettre	de	ses	émotions.	Quelle	cruche,	vraiment	!	T’as	plus	dix
ans,	t’es	une	adulte	!	Comporte-toi	comme	telle	!	Elle	croise,	sans	la	remarquer,
Angélique,	sa	voisine	du	rez-de-chaussée,	une	poubelle	vide	à	 la	main,	qui	n’a
rien	raté	de	leur	conversation.
—	Salut,	Lilou	!
—	Salut,	Angé	!
—	Tu	le	trouves	pas	un	peu	bizarre	le	nouveau	mec	de	Kate	?	Il	me	paraît	un

peu	 trop	propre	 sur	 lui.	 Il	 dit	bonjour	 à	 tout	 le	monde	avec	 son	 sourire	de	 top
model,	même	à	moi…	on	aura	tout	vu.	J’ai	eu	beau	le	dévisager	avec	mon	regard
de	 sorcière	 que	 j’affectionne	 tant	 et	 qui	 fait	 mouche	 d’habitude,	 il	 n’a	 pas
bronché…
—	Il	est	peut-être	juste	charmant	et…	très	gentil.
—	Ça	 n’existe	 pas	 les	 gens	 «	 juste	 charmants	 et	 très	 gentils	 »,	 il	 a	 quelque

chose	de	louche.	J’ai	une	drôle	d’intuition.	Il	n’est	pas	franc,	il	a	un	truc	qui	me
dérange,	il	ne	me	plaît	pas.
—	Angé,	toutes	les	nouvelles	têtes	que	tu	rencontres	ne	te	plaisent	jamais.	Et,

il	ne	me	fait	pas	du	tout	cet	effet-là,	à	moi.	Arrête	de	voir	le	mal	partout.
—	 Et	 toi,	 arrête	 d’être	 naïve	 et	 méfie-toi	 de	 lui,	 lui	 répond	 Angélique	 en

chuchotant	avec	un	ton	réprobateur.
Adam,	un	second	casque	à	la	main,	les	rejoint	en	bas	des	escaliers.	Angélique

s’engouffre	 chez	elle	 en	 faisant	 les	gros	yeux	à	Lilou,	 ce	qui	 lui	déclenche	un
sourire.
—	Tu	es	prête	?	Où	veux-tu	que	je	t’emmène	?
—	Au	port,	s’il	te	plaît.
Ils	sortent	de	la	bâtisse,	la	chaleur	est	écrasante.	Ils	se	dirigent	vers	le	parking.

Il	 enjambe	 sa	moto	 et	 demande	 à	 Lilou	 de	 s’installer	 derrière	 lui	 en	 le	 tenant
fermement	 à	 la	 taille.	 Il	 avance	 prudemment	 sur	 le	 chemin	 pour	 sortir	 de	 la
résidence,	 en	 faisant	 légèrement	 crisser	 les	 gravillons,	 puis	 il	 accélère	 en
s’engageant	sur	la	route.	Lilou	est	un	peu	effrayée,	mais	elle	ne	montre	rien	de
ses	craintes.	La	puissance	du	moteur	la	tire	en	arrière,	elle	se	rapproche	d’Adam
et	s’accroche	à	lui.	Une	sensation	nouvelle	la	pénètre	soudain,	une	sensation	de
liberté,	 c’est	 une	 vraie	 révélation	 pour	 elle.	 Elle	 sent	 un	 souffle	 d’air	 chaud,
mélangé	aux	effluves	du	parfum	d’Adam.	Le	paysage	qu’elle	 connaît	 pourtant
par	 cœur	 lui	 semble	 différent,	 elle	 est	 grisée	 par	 la	 vitesse.	 Elle	 n’est	 jamais
montée	à	moto	avant	cela,	cette	expérience	lui	a	toujours	fait	peur.	Mais	contre
toute	attente,	aujourd’hui,	elle	n’aurait	 raté	cette	occasion	pour	 rien	au	monde,
alors	elle	laisse	ses	craintes	de	côté	et	elle	se	dit	que,	finalement,	ce	n’est	pas	si
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