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La	peur	crée	l’inspiration.
La	joie	crée	l’inspiration.
À	tous	mes	inspirateurs,



INTRODUCTION
	
	
VAL	-	Un	livre	commence	toujours	par	une	citation,	tu	veux	mettre	laquelle	?
CARO	-	J’adore	celle-là	!
«	Celui	 qui	 plante	des	arbres	 en	 sachant	qu’il	ne	pourra	profiter	 de	 leurs

ombres	 vient	 de	 commencer	 à	 comprendre	 le	 sens	 de	 la	 vie.	 »	Rabindranath
Tagore,1913.
VAL	-	OK,	tu	es	sûre,	c’est	celle	que	tu	veux	?
CARO	-	Oui,	mais	j’aime	bien	celle-là	aussi.
«	Si	nous	sommes	dans	la	joie,	gardons-nous	de	porter	nos	pensées	au-delà

du	présent.	»
Horace.	Œuvres	complètes,	édition	1823.
VAL	-	Caro,	tu	dois	choisir.
CARO	-	Ah	oui	même	en	auto-édition,	il	faut	choisir	?	VAL	-	Bon	fais	comme

tu	veux	mais	une	citation	c’est	mieux.
CARO	-	Ok	mais	faut	quand	même	que	je	place	Dupontel	quelque	part	parce

qu’il	a	tout	compris,	ce	type.
«	Je	dirais	que	géopolitiquement,	être	le	meilleur,	c’est	quelque	chose	qui	est

en	 train	de	faire	 fondre	 la	planète	»,	 lâche-t-il.	«	Toutes	ces	multinationales,
ces	produits,	ces	hommes	d’affaires	qui	veulent	être	les	meilleurs.	Le	résultat,
c’est	 que	 la	 banquise	 fond	 et	 on	 se	 chope	 des	 virus.	 Donc	 ça	 serait	 bien
d’arrêter	 d’être	 le	 meilleur	 et	 d’être	 juste	 soi-même,	 d’écouter	 un	 petit	 peu
autrui	et	je	pense	que	la	planète	peut	se	calmer.	Mais	bon,	je	ne	suis	pas	sûr
d’être	entendu	parmi	les	meilleurs	!	»	Albert	Dupontel,	mars	2021.
VAL	-	Et	sinon,	c’est	quoi	ton	intro	?
CARO	 -	 J’ai	 pas	 prévu	 d’en	mettre	 une.	 Parce	 que	 je	 ne	 les	 lis	 jamais	 les

intros.	Tu	les	lis	toi	?
	
VAL	-	Non	pas	vraiment	mais	dans	tous	les	livres	il	y	a	une	intro.
CARO	 -	 Ben	moi,	 j’aime	mieux	 rentrer	 dans	 le	 vif	 du	 roman	 parce	 que	 je

trouve	ça	toujours	un	peu	pompeux	et	inutile.
VAL	-	Et	il	n’y	aura	pas	de	conclusion	non	plus	?
CARO	-	Dans	la	vraie	vie,	les	histoires	se	terminent	par	une	conclusion	?
VAL	-	Non.
CARO	-	Ben	dans	la	fausse	vie	non	plus.	Alors,	non	pas	de	conclusion,	mais

promis	je	ferai	un	épilogue	à	la	fin.



VAL	-	C’est	quoi	un	épilogue	?
CARO	-	C’est	une	partie	à	part	où	 l’auteur	peut	 raconter	 le	contexte	de	 son

œuvre	ou	ce	qu’il	a	envie	d’ajouter	pour	s’adresser	directement	au	lecteur.
VAL	-	Bon	alors	on	attaque	direct	?
CARO	-	Oui	attaquons	!



VODKA	CACAHUÈTES
	
	
«	Dernier	appel	pour	l’embarquement	du	vol	AF	0990	à	destination	de	Cape

Town,	 Afrique	 du	 Sud.	 Madame	 One	 Moreau	 est	 appelée	 à	 se	 rendre
immédiatement	en	salle	d’embarquement.	Je	répète,	Madame	One	Moreau…	»
«	C’est	bon,	j’arrive	!	»
One	est	à	la	bourre.	One	est	toujours	à	la	bourre.	Même	quand	elle	a	le	temps.

Le	retard	est	une	habitude.	Et	puis,	la	journée	a	mal	commencé.	Le	robinet	d’eau
chaude	 coincé	 au	moment	 de	 prendre	 sa	 douche.	 Sa	 dernière	 paire	 de	 collants
filés.	Le	portail	de	sa	maison	de	Bièvres,	en	banlieue	parisienne,	qui	ne	veut	pas
s’enclencher	au	moment	d’amener	Mattéo,	son	fils,	à	 l’école.	Les	reproches	de
son	mari	William	parce	qu’elle	n’a	pas	eu	le	temps	de	faire	les	courses	avant	de
partir	 alors	 qu’elle	 le	 laisse	 là,	 à	 la	maison,	 deux	 semaines,	 seul	 avec	Mattéo.
Juste	au	moment	où	 il	a	pris	de	nouvelles	responsabilités	 :	«	Enfin	One,	on	ne
laisse	pas	un	enfant	de	huit	ans	pendant	quinze	jours	à	la	maison,	seul	avec	son
père	qui	télétravaille	pour	se	la	couler	douce	en	Afrique	du	Sud	chez	sa	sœur	!	»
Mais	 cette	 fois-ci,	 elle	 s’en	 moque.	 Elle	 a	 décidé	 de	 partir	 et	 rien	 ne	 l’en

empêchera.	Huit	ans.	Ça	fait	déjà	huit	ans	que	sa	sœur	est	partie	vivre	en	Afrique
du	Sud	et	pour	 la	première	 fois,	elle	se	permet	ces	 retrouvailles	et	cette	pause.
Alors,	 non,	 elle	 ne	 culpabilise	 pas.	Elle	 a	 besoin	d’air	 !	Et	 puis	Roxanne	 en	 a
besoin	aussi.	Ça	fait	trop	longtemps	qu’elle	lui	promet	de	venir	«	cette	année	».
«	Tu	ne	viendras	donc	jamais	me	voir	?	Si	ton	mari	n’aime	pas	voyager,	viens

seule.	Ou	emmène	Mattéo	!	Tu	es	ma	seule	famille	depuis	que	les	parents	sont
partis,	 j’ai	 tellement	 envie	 de	 te	 faire	 découvrir	 ce	 pays,	 mon	 projet	 !	 C’est
génial,	tu	verras.	»	Roxanne	est	responsable	d’un	grand	projet	humanitaire	visant
à	former	des	populations	de	bidonvilles	du	Cap	à	l’autonomie	alimentaire.	One
sait	que	sa	sœur	la	recevra	dans	un	logement	de	fonction	au	milieu	de	l’un	d’eux.
Elle	ne	voit	pas	comment	cette	perspective	peut	être	géniale	mais	elle	ne	peut
pas	laisser	tomber	sa	sœur	encore	une	fois.
Le	bidonville,	c’est	celui	de	Khayelitsha,	à	l’est	de	la	ville,	le	deuxième	plus

grand	du	pays	avec	plus	de	400	000	habitants,	soit	près	de	15	%	de	la	population
totale	 de	 la	 ville	 de	Cape	Town.	 Pour	 y	 arriver,	One	 voyagera	 directement	 de
Roissy	vers	Le	Cap	et	à	son	arrivée,	elle	sera	emmenée	par	un	 taxi	chargé	des
ravitaillements	 sanitaires	 pour	 le	 township.	 C’est	 comme	 ça	 que	 les	 locaux
appellent	ce	quartier	qui	se	développe	chaque	année.	One	espère	que	ça	ne	sera
pas	trop	dangereux	quand	même.	Mais	Roxanne	l’a	rassurée	:	«	Les	gens	sont	les



mêmes	que	tout	le	monde,	tu	sais.	Ils	n’ont	pas	la	chance,	comme	nous,	de	naître
au	bon	endroit,	 c’est	 tout	 !	Mais	 tu	découvriras	une	 solidarité	qui	n’existe	pas
dans	 les	 pays	 occidentaux.	 C’est	 l’effet	 Mandela.	 »	 Elle	 ne	 s’était	 pas	 posé
longtemps	 la	 question	 de	 savoir	 si	 elle	 emmènerait	 Mattéo	 ou	 pas.	 Hors	 de
question	de	lui	faire	vivre	des	expériences	comme	ça	à	son	âge.	Il	y	avait	déjà
bien	assez	de	problèmes	à	Paris.	Et	puis	c’était	le	truc	de	Roxanne,	pas	le	sien.
Depuis	 qu’elle	 était	 petite,	 sa	 sœur	 passait	 son	 temps	 à	 s’occuper	 des	 gens

paumés,	boiteux,	à	qui	il	n’arrive	que	des	malheurs.	One	n’avait	jamais	compris.
Lorsque	 leurs	 parents	 étaient	 décédés	 dans	 un	 accident	 de	 voiture,	 elle	 n’avait
pas	compris	non	plus	son	empressement	à	partir	là-bas.	Pourquoi	si	loin,	loin	de
tout	 le	monde,	 pourquoi	 choisir	 une	 telle	 vie	 ?	Des	 gens	 dans	 la	 difficulté,	 en
France	 il	 y	 en	 avait	 aussi.	 Pas	 besoin	 de	 partir	 à	 l’autre	 bout	 du	monde.	One
pensait	que	Roxanne	cherchait	à	fuir	la	réalité	tout	simplement.
«	 Bonjour	 madame	 One…	 Pardon,	 madame	 Moreau.	 Suivez-moi	 jusqu’au

contrôle	 final	 d’identité.	 Donnez-moi	 votre	 passeport	 s’il	 vous	 plaît.	 Vite
madame,	 vous	 êtes	 déjà	 très	 en	 retard	 vous	 savez	 !	 s’agace	 l’hôtesse	 en	 la
conduisant	 dans	 les	 couloirs	 d’accès	 de	 l’avion.	 J’aurais	 juste	 une	 question
madame,	je	n’ai	jamais	entendu	votre	prénom,	One	c’est	ça	!	?
—	Oui	c’est	bien	One…	Un	délire	de	ma	mère	dans	sa	période	U2.	Et	encore,

j’aurais	pu	m’appeler	One	Love	aussi.	Elle	adorait	Bob	Marley.	La	chanson	de
U2,	vous	connaissez	?	Et	celle	de	Bob	Marley	?
—	Bien	sûr,	je	les	connais.
—	Ces	 chansons,	 elles	 parlent	 d’amour,	 d’union,	 de	 réunion	 pour	 sauver	 le

monde.	Ma	mère	était	 très	fleur	bleue	et	elle	a	 toujours	pensé	que	les	prénoms
donnent	une	direction	au	destin.	Elle	voulait	que	je	devienne	celle	qui	réunirait
les	 hommes	 du	 monde.	 Heureusement	 que	 les	 prénoms	 ne	 sont	 pas	 toujours
prémonitoires.	Vous	imaginez	s’ils	avaient	mal	recopié	mon	nom	à	la	maternité.
Je	me	serais	peut-être	appelée	Noé	au	lieu	de	One.	J’aurais	eu	la	responsabilité
d’une	 arche	 complète	 avec	 éléphants	 et	 otaries	 pour	 sauver	 le	 monde	 de	 la
montée	des	eaux	alors	que	je	déteste	les	animaux	!
—	Eh	bien	bon	vol,	One	Love,	moi	c’est	Jennifer	comme	Jennifer	Aniston	de

la	série	Friends.	Mes	parents	n’étaient	pas	très	visionnaires	car	je	lui	ressemble
assez	peu	quand	même,	non	?	!	».	Elle	éclate	de	rire	et	laisse	One	à	la	porte	de	la
cabine.	En	la	regardant	s’éloigner	avec	ses	plus	de	cent	kilos,	sa	peau	noire	et	ses
cheveux	crépus,	One	se	dit	qu’en	effet,	ses	parents	n’étaient	pas	très	perspicaces.
«	Montez	vite	dans	l’avion	madame	One,	ne	restez	pas	plantée	là	!	La	chef	de

cabine,	une	grande	blonde	hollandaise,	vient	la	tirer	par	le	bras.	Vous	avez	trente



minutes	de	retard,	dépêchez-vous,	vous	êtes	la	dernière	!
Heureusement	que	vous	êtes	en	classe	affaires,	sinon,	le	commandant	de	bord

vous	aurait	refusée.	»
One	cherche	 son	 siège.	Le	5b.	Le	5	 est	 son	chiffre	porte-bonheur,	 ça	 tombe

bien.	One	 s’assoit.	Sa	voisine	est	une	vieille	dame.	Elle	 lui	 sourit,	 visiblement
ravie	 d’avoir	 enfin	 quelqu’un	 à	 qui	 parler.	 Alors	 que	One	 installe	 ses	 affaires
dans	 le	 coffre	 à	 bagages,	 elle	 commence	 déjà	 à	 lui	 poser	 des	 questions.
«	Bonjour,	 enchantée,	 je	m’appelle	Marguerite.	 Je	 suis	 si	 contente	de	partir	 en
Afrique	 du	 Sud.	 Le	 rêve	 de	 toute	 ma	 vie	 !	 Visiter	 le	 pays	 de	Mandela,	 c’est
quelque	 chose	 !	 Il	 paraît	 que	 le	 pays	 est	 pacifié.	Ce	 que	 cet	 homme	 a	 fait	 est
incroyable,	non	?
Elle	 continue…	 Je	 ne	 savais	 même	 pas	 où	 se	 trouvait	 le	 pays	 sur	 la	 carte

quand	 j’ai	 pris	mon	 billet.	 Il	 y	 a	 des	 pays	 ou	 des	 lieux	 qui	 nous	 attirent	 sans
qu’on	sache	pourquoi,	n’est-ce	pas	?	Elle	poursuit	son	monologue	alors	que	One
s’installe	 sur	 son	 siège.	 Maintenant	 que	 mon	 Léon	 est	 parti,	 je	 voyage.	 Il
n’aimait	pas	l’avion.	Il	avait	peur.	Alors	maintenant,	je	voyage	toute	seule.	Vous
avez	un	mari	vous	?	Et	des	enfants	?	Vous	partez	en	vacances	ou	vous	voyagez
pour	le	travail	?	»
Oh	 non,	 pas	 ça,	 se	 dit	One.	Elle	 qui	 ne	 rêve	 que	 de	 tranquillité	 se	 retrouve

juste	à	côté	de	la	pipelette	de	service.	C’est	bien	sa	veine.	Pour	une	fois	qu’elle
peut	 être	 tranquille.	 Il	 faut	 dire	 que	 depuis	 qu’elle	 a	 fait	 la	 couverture	 du
magazine	Elle	avec	son	célèbre	client	américain,	les	gens	l’arrêtent	dans	la	rue.
Et	elle	n’aime	pas	vraiment	ça.	Faire	la	«	Une	»	n’est	pas	son	truc	même	si	elle
s’appelle	«	One	».
Elle	 appelle	 l’hôtesse	pour	 ignorer	 cette	vieille	mamie	à	qui	 elle	n’a	 aucune

envie	de	répondre	:	«	Madame.	Est-ce	que	je	peux	avoir	une	vodka	avec	un	truc
à	grignoter	avant	le	décollage,	s’il	vous	plaît	?
—	 Mais	 madame,	 nous	 servirons	 le	 repas	 dans	 trente	 minutes,	 il	 y	 a	 du

saumon	 fumé	 sélectionné	 par	 Monsieur	 Max	 et	 des	 légumes	 avec	 une	 sauce
épicée,	 vous	 ne	 voulez	 pas	 attendre	 votre	 plateau	 ?	 D’ailleurs	 votre	 voisine
pourra	témoigner,	le	champagne	aussi	est	délicieux.
Voyant	la	moue	de	sa	cliente,	l’hôtesse	se	ravise.
—	Bien	sûr,	madame	tout	de	suite	!	Je	vous	la	prépare	comment	?
—	 Sans	 rien,	 juste	 avec	 deux	 glaçons.	 Je	 veux	 dormir...	 Un	 paquet	 de

cacahuètes	salées	et	du	chocolat,	ça	sera	parfait.
—	Je	vous	apporte	ça	immédiatement.
—	Merci.	Et	ensuite,	je	ne	veux	plus	être	dérangée,	je	dois	dormir	!	»



Elle	avait	employé	un	ton	sec	malgré	elle.	La	fatigue,	le	surmenage,	ce	voyage
vers	l’inconnu,	sans	doute.	Elle	passait	sa	journée	à	expliquer	aux	gens	comment
retrouver	 un	 équilibre	 de	 vie	 et	 une	 sérénité	 bienveillante	 en	 se	 posant
régulièrement,	en	méditant.	Et	elle-même	ne	le	faisait	pas.	Il	faut	dire	qu’en	deux
ans	 elle	 était	 devenue	 la	 coach	 de	 vie	 la	 plus	 en	 vue	 pour	 de	 grands	 médias
internationaux.	Elle	avait	enchaîné	des	émissions	télé,	radio,	un	bouquin	et	il	n’y
a	 pas	 longtemps	 que	 le	 rythme	 avait	 ralenti.	 Deux	 ans	 de	 folie.	 Elle	 voulait
dormir,	elle	devait	dormir	!
«	Vous	travaillez	dans	quoi	?	Marguerite	n’avait	pas	envie	de	se	taire…
—	 Je	 travaille	 pour	 les	 services	 secrets.	 Je	 suis	 en	 mission	 spéciale	 pour

enquêter	sur	les	groupes	terroristes	issus	des	communautés	africaines.	C’est	pour
ça	que	je	suis	en	retard.	Je	n’ai	pas	le	droit	de	vous	parler.	Vous	comprendrez	que
pour	votre	sécurité,	je	ne	souhaite	pas	discuter.	Désolée	madame,	bon	voyage	».
One	pose	son	 ticket	de	 transport	dans	 la	pochette	devant	elle.	Elle	allonge	son
siège,	met	son	casque	sur	ses	oreilles	et	étend	sa	couverture	sur	ses	jambes.	Elle
boit	sa	vodka	pure	d’une	traite	et	avale	ses	cacahuètes	et	son	chocolat.
Penchée	sur	le	billet	de	One,	Marguerite	reprend	:	«	One,	c’est	drôle	comme

prénom.	Ça	vient	d’où	?	Jamais	entendu	ça…	»	One	ne	tourne	pas	la	tête.	Pour
seule	réponse,	elle	met	son	masque	sur	les	yeux	et	fait	semblant	de	s’endormir.
Elle	 pense	 à	 son	 fils	Mattéo	 qui	 grandit	 bien	 trop	 vite.	 Il	 est	 si	 mignon.	 Elle
revoit	son	sourire	avant	de	le	quitter	«	voyage	bien	maman,	repose-toi	beaucoup
et	amuse-toi	bien	avec	tatie	».	Cet	enfant	est	si	gentil.	One	culpabilise	parfois	de
ne	pas	lui	consacrer	plus	de	temps.	Mais	elle	est	très	sollicitée	maintenant	et	elle
sait	 à	quel	point	 le	 succès	ne	 tient	pas	à	grand-chose.	 Il	peut	disparaître	d’une
minute	à	l’autre.	Alors	elle	profite.
Son	succès,	elle	le	doit	à	Marie.	Marie	Lorelia,	sa	première	cliente.	Nouvelle

égérie	de	la	marque	Della	qu’elle	a	eu	la	chance	de	rencontrer	par	hasard	chez	le
coiffeur.	Ça	fait	déjà	deux	ans	que	One	travaille	avec	Marie.	Et	c’est	elle	qui	a
lancé	sa	carrière	en	lui	présentant	des	mannequins,	des	chanteurs,	des	acteurs	en
France	et	ailleurs.	Et	depuis	qu’elles	font	ce	travail	ensemble,	Marie	va	mieux.
Elle	est	persuadée	que	One	est	sa	sauveuse.
One	repense	à	ce	coaching.	Elle	est	arrivée	au	bon	moment.	Marie	était	prête	à

sortir	de	sa	dépression	sans	 le	 savoir	et	elle	 lui	a	parlé	comme	à	une	personne
normale,	en	la	bousculant	un	peu.	Apparemment,	elle	a	su	trouver	les	mots	car
Marie	 a	 aimé	 ça.	 Ça	 a	 été	 vraiment	 simple.	 Un	 coup	 de	 chance	 dont	 elle	 ne
revient	 toujours	pas.	Quant	à	son	dîner	de	 la	veille,	c’est	peut-être	un	nouveau
coup	 de	 chance	 !	 Marie	 a	 tenu	 à	 lui	 présenter	 son	 nouveau	 compagnon.	 Un
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