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À	Éva,
Sûr	que	le	Ciel	brille	davantage,	maintenant	qu’il	t’a	reprise	!

	
	
	

À	Joël,
Là-haut,	dis,	tu	les	as	tes	ailes,	mon	frère	?	Tu	les	as	enfin	?

	



	
	
	
	

«	L’amour	est	un	bond	par-dessus	l’apparence	vers	la	substance	par-delà	les
limites	vers	l’infini.	Mais	la	substance	infinie	c’est	Dieu.	Tout	amour	est	donc

divin	par	nature.	Et	donc	dénaturé,	s’il	se	détourne	de	Dieu.
L’amour	est	l’évidence	de	la	vie.

L’amour	c’est	une	force	que	les	forts	qui	ne	l’ont	pas,	appellent	faiblesse.
C’est	une	sagesse	que	les	sages	qui	ne	l’ont	pas	appellent	folie.	C’est	une

lumière	que	les	aveugles	qui	ne	l’ont	pas	appellent	obscurité.
Tu	crois	pouvoir	écraser	cette	chenille	?	Bien,	c’est	fait	:	ce	n’était	pas

difficile.	Bien,	maintenant,	refais	la	chenille	!
Apprends	des	étoiles	comment	il	faut	t’aimer	!	»

	

Lanza	de	Vasto
	
	
	

«	L’amour	est	un	concept	extensible	qui	va	du	ciel	à	l’enfer,	réunit	en	soi	le
bien	et	le	mal,	le	sublime	et	l’infini.	»

C.G	Jung
	



Chapitre	I	
LA	CITÉ	DES	DÔMES

	
	

Versevent	a	l’impression	que	son	corps	est	brisé	de	toute	part,	mais	ce	qui	est
étrange,	c’est	qu’il	ne	ressent	aucune	douleur.
Une	brise	lui	caresse	le	derrière.	Il	voudrait	remonter	le	drap,	mais	comment	y

parvenir	 ?	 Dans	 un	 ultime	 effort,	 il	 réussit	 à	 s’extraire	 de	 ce	 marasme	 et	 se
retourne	en	grognant.	Un	soleil	éclatant	l’aveugle	aussi	sec.	C’est	certain,	il	n’est
pas	dans	son	loft.	Il	ne	connaît	pas	cette	lumière	franche	et	vive.	Au	reste,	le	sol
est	dur	et	lui	tale	la	peau	;	rien	à	voir	avec	son	délicieux	lit	d’eau	et	ses	draps	de
satin.	Ils	ont	dû	finir	chez	elle…
Il	 réunit	 ses	 forces	 et	 se	 redresse.	 Il	 constate	 qu’il	 est	 nu,	 sa	 besace	 en

bandoulière.
Alors,	telle	une	volée	de	coups	de	marteau,	une	migraine	infernale	s’abat	sur

son	crâne	et	manque	de	le	faire	retomber.	Il	geint	puis	se	souvient…	le	salon	du
livre,	le	cognac,	la	fille	qu’il	a	fait	monter,	les	cocktails,	le	whisky	et	tout	ce	qui
a	dû	suivre	dont	il	a	encore	l’âpreté	sur	la	langue.	Bon	sang,	quelle	biture	!
Il	 regarde	 autour	 de	 lui.	 Rien.	 Trop	 de	 soleil,	 trop	 de	 lueurs…	 il	 croit

distinguer	des	éclats	de	verre,	mais	ses	pupilles	se	dilatent	sous	la	violente	clarté.
Il	entend	des	sons	diffus,	inconnus.	Le	sol	se	dérobe	sous	ses	pieds.	Il	retombe	à
genoux.	 Il	 voudrait	 crier,	 il	 songe	qu’il	 est	 sans	doute	 en	 train	de	mourir.	 Il	 la
voit,	 d’ailleurs,	 sa	 mort.	 Toute	 sorte	 de	 morts.	 Sa	 carcasse	 démantibulée	 au
tripalium	 tel	 un	 esclave	 rebelle.	 Son	 corps	 baignant	 dans	 le	 sang.	 Son	 cœur
transpercé	 d’une	 flèche	 empoisonnée.	 Trop	 d’alcool.	 Trop	 de	 mal.	 Il	 serre	 sa
besace.	Se	relève.
—	Merde	 !	 fait-il	dans	un	souffle,	 le	cœur	battant	et	 l’angoisse	asséchant	 sa

glotte.
Il	fait	un	pas	ou	deux.	Il	les	regrette	aussitôt.	Sous	ses	pieds,	il	sent	la	matière



qui	 se	 fend.	 Instinctivement,	 il	 essaye	 de	 suspendre	 tout	 son	 poids	 dans	 l’air,
mais	la	gravité	étant	ce	qu’elle	est,	le	fracas	est	inexorable.	Dans	un	craquement
sépulcral,	le	verre	éclate.	Son	corps	se	bande,	l’adrénaline	se	mobilise,	prévoyant
les	multiples	coupures.	Ainsi	voit-il	au	ralenti,	le	superbe	bal	de	lumières.	Puis	il
choit	 dans	 un	 bouillon	 rouge	 hémoglobine.	 Il	 boit	 la	 tasse,	 ayant	 ouvert	 la
bouche	pour	hurler.	 Il	 remonte	comme	par	miracle.	Le	 liquide	est	visqueux,	et
s’il	n’était	pas	si	terrifié,	il	en	aurait	déjà	reconnu	l’odeur.
Putain	!	Du	sang	?	songe-t-il,	horrifié.	Déjà	une	main	a	saisi	son	bras.	On	le

soulève,	 on	 le	 remonte.	 Et	 quand	 il	 entrevoit	 la	 tête	 de	 son	 sauveur,	 il	 est
totalement	convaincu	cette	fois	d’être	arrivé	en	enfer.	Il	entend	des	mots	qu’il	ne
comprend	pas.	Il	croise	le	regard	du	type,	il	éructe	alors	un	son	de	terreur	tout	en
crachant	du	liquide	écœurant.
D’autres	 gars	 sont	 arrivés,	 ils	 émergent	 d’on	 ne	 sait	 où	 et	 sont	 tout	 aussi

terrifiants	que	le	premier.

—	Hommages	 et	 saluades1	 !	 Pardon	 de	 vous	 avoir	 fait	 attendre…	 et	 par	 la
même,	de	vous	avoir	fait	peur	!	Habillez-vous	!	fait	le	blond	chevelu,	le	regard
aussi	grave	et	le	ton	aussi	emprunté	que	s’il	venait	de	s’adresser	à	un	fantôme.
Randall	est	maintenant	sur	le	sol	terreux.	Des	sabots	de	chevaux	piétinent.	Les

types	sont	penchés	sur	lui,	tous	sont	vêtus	de	noir	et	portent,	pour	la	plupart,	le
cheveu	long	et	libre.
L’image	est	édifiante.	Leurs	larges	manteaux	et	leurs	bottes	massives	achèvent

de	leur	conférer	une	franche	allure	gothique.
—	 Qui	 êtes-vous	 ?…	 bredouille	 le	 pauvre	 bougre,	 essuyant	 son	 visage	 et

crachant.
—	De	l’encre.
—	Quoi	?
—	 Ce	 n’est	 pas	 du	 sang,	 mais	 de	 l’encre,	 explique	 le	 gars,	 devinant	 ses

pensées.	Puis	il	lui	tend	un	vêtement.	L’écrivain	se	redresse	et	s’en	saisit.
—	Ce	serait	trop	demander	qu’on	m’explique	?



L’homme	ne	semble	pas	l’avoir	entendu	et	continue	de	le	dévisager,	songeur.
—	 Les	 marais	 d’encre…	 marmonne-t-il.	 Pourquoi	 ici	 ?	 Nous	 aurions	 pu

chercher	longtemps.
—	Venez,	lance	un	autre,	le	temps	nous	presse	!	
On	l’invite	à	monter	à	cheval,	mais	l’homme	se	rebiffe.
—	Wow	!	Minute	!	C’est	quoi	ce	délire	?	Je	n’ai	l’intention	d’aller	nulle	part

tant	que	vous	ne	m’aurez	pas	dit	qui	vous	êtes	et	ce	que	je	fiche	ici,	tout	nu,	au
milieu	de	rien.
—	Plus	tard	!	fait	le	gars	entre	ses	lèvres	sèches	et	l’empoignant	par	le	bras.	Et

mettez	ce	vêtement	si	vous	ne	voulez	pas	qu’on	vous	y	force	!
Le	ton	était	suffisamment	clair.	Il	sait	maintenant	à	quoi	s’en	tenir.	Il	s’exécute

de	mauvaise	grâce	sous	les	regards	autoritaires	et	accepte	le	bras	qu’on	lui	tend
pour	 enfourcher	 la	monture.	Autour	 d’eux,	 un	 nuage	 de	 chaleur	 se	 désagrège,
offrant	au	paysage	l’opportunité	de	se	révéler.	Sous	un	ciel	d’un	bleu	de	Sienne,
des	landes	verdoyantes,	émaillées	de	moutons,	s’étendent	à	perte	de	vue.
Le	 groupe	 chemine	 au	 galop.	Randall	 s’accroche	 comme	 il	 peut,	 protégeant

son	 anatomie	 des	 soubresauts	 douloureux.	 On	 parcourt	 ainsi	 plusieurs	 miles.
Puis,	de	longues	minutes	plus	tard,	des	collines	se	présentent.	C’est	au	sommet
de	l’une	d’elles	que	le	gars	aux	cheveux	blonds	s’exclame	à	son	endroit.
—	Arselières,	la	Cité	des	dômes	!
Randall	se	penche.	Un	frisson	s’empare	de	tout	son	être	et,	le	souffle	coupé,	il

ne	 peut	 prononcer	 les	 mots	 qui	 sont	 montés	 à	 ses	 lèvres.	 Il	 en	 a	 presque	 les
larmes	aux	yeux.
La	Cité	 est	 incrustée	 dans	 une	 large	 vallée	 en	 pente	 douce.	Un	 dôme	 d’une

blancheur	éclatante	trône	en	son	plein	milieu.	Autour	de	lui,	d’autres,	plus	petits,
l’escortent	telle	une	traine	de	mariée.	De	ses	bouches	bordées	de	gargouilles,	se
déversent	des	cascades	ivres	de	libérer	enfin	dans	la	mer,	l’impétuosité	du	torrent
trop	longtemps	contenu	par	le	canal.
Autour,	pour	souligner	ce	bijou,	un	écrin	de	monuments	tend	vers	le	ciel	ses

flèches	 noires	 ;	 centaines	 de	 cathédrales	 souvent	 imbriquées	 les	 unes	 dans	 les



autres.	 Plus	 loin,	 vers	 le	 port,	 églises	 ou	 chapelles,	 bordent	 les	 eaux	 turquoise
comme	une	rangée	de	cils	maquillés.
La	nature,	dans	toute	cette	matière,	n’a	pourtant	pas	été	laissée	en	reste.	Elle

serpente	ici	et	là,	tapissant	les	édifices	tels	des	rubans	de	dentelle	déposés	par	les
vents.	C’est	splendide	!
Randall	réussit	à	déglutir.	Il	peut	alors	retrouver	accès	à	sa	voix.
—	La	 vache	 !	Mais…	 on	 est	 où,	 bon	Dieu	 !	 ?	 C’est	 pareil…	 pareil	 que…

merde	!
Mais	pour	toute	réponse,	son	interlocuteur	arbore	un	visage	fermé	puis	élance

son	cheval.	Les	autres	lui	emboîtent	le	pas.	Ils	gagnent	ainsi	la	Cité	en	quelques
foulées,	mais	 c’est	 au	 pas	 qu’ils	 s’engagent	 dans	 les	 ruelles	 pavées,	 tout	 aussi
désertes	les	unes	que	les	autres	à	cette	heure-ci	du	matin.
Elles	 sont	pour	 la	plupart	à	 l’ombre	des	édifices	d’ardoise.	Ceux-ci	arborent

tel	 qu’il	 se	 doit,	 des	 vitraux	 à	 larges	 barlotières.	 Seules	 des	 portes	 en	 pleins
cintres	et	à	double	battant	 font	office	d’ouverture	vers	 le	monde	extérieur.	Les
escaliers	qui	y	mènent	ont	des	tapis	de	mousse	et	parfois,	un	lierre	grimpant	s’est
accroché	aux	balustres	et	embrasures.
—	C’est	ici	!	dit	l’un	des	hommes,	sa	voix	couvrant	le	bruit	encore	audible	des

cascades.	Ils	s’arrêtent.	Une	odeur	de	fleurs	essaye	vainement	de	masquer	celles
du	moisi	et	du	crottin	de	cheval.
Ils	s’engouffrent,	en	file	indienne,	à	l’arrière	d’un	bâtiment.	La	ruelle	n’est	pas

large	 et	 les	 chevaux	 rechignent.	 Puis	 une	 porte	 est	 ouverte	 et	 l’on	 fait	 passer
l’invité	discrètement	derrière	 les	 autres,	 avec	maintes	précautions,	 ce	qui	n’est
pas	pour	rassurer	celui-ci.
—	Est-ce	que	vous	pourriez	m’expliquer	ce	qui…
—	Chut	!	Gardez	le	silence,	je	vous	prie	!
On	a	serré	son	bras	puis	on	l’a	poussé	en	avant.	Il	se	soumet,	pour	le	moment

du	moins…	la	surprise	et	 l’émerveillement	anesthésiant	quelque	peu	son	esprit
combatif.
Ils	 entrent	 dans	 une	 écurie.	 Des	 gens	 viennent	 pour	 prendre	 les	 bêtes.	 Ils



traversent	une	salle	et	longent	un	couloir	étroit.	La	voûte	les	libère	sur	un	espace
démesuré.	L’écho	des	pas	révèle	aux	sens	la	circonférence	de	la	nef.	Mais	l’œil,
lui,	n’est	pas	rôdé	à	un	tel	étalage	de	splendeur	et	cette	fois,	le	visiteur	ne	peut
retenir	un	éclat	de	rire	nerveux.
De	 larges	 colonnes	 noires	 fixent	 une	 galerie	 qui	 se	 termine	 sur	 un	 escalier.

Celui-ci	s’ouvre	en	deux,	mettant	en	scène	un	mur	d’eau	qui,	en	lieu	et	place	du
chœur,	resplendit	de	mille	feux.	Des	torches	vives	revendiquent	cet	état	de	fait.
Il	n’y	a	pas	de	bancs	ni	de	confessionnal,	mais	des	plantes	et	des	sièges	d’osier

et	de	pierre.	Des	 statues	 étranges	 réfléchissent	 sous	des	 rideaux	de	 feuilles,	de
fleurs	et	de	lianes.	Des	oiseaux	entrent	et	sortent	au	gré	de	leurs	envies	par	des
ouvertures	 dans	 le	 plafond.	 Des	 vitraux	 gorgés	 de	 soleil	 colorent	 le	 spectacle
comme	s’il	en	avait	besoin.
—	Je	suis	mort,	c’est	ça	?…	je	suis	au	paradis	?
Des	gens	passent	et	leur	jettent	un	coup	d’œil,	intrigué	par	la	tenue	hétéroclite

de	l’écrivain.	Son	hôte	l’invite	à	prendre	l’escalier.
—	Votre	vision	du	paradis	ressemble-t-elle	à	cela	?
—	 Bon	 sang,	 qu’est-ce	 que	 j’ai	 bien	 pu	 boire	 ?	 !	 ?	 marmonne-t-il	 sans	 le

regarder.
Un	mouvement	de	sourcils	brise	le	stoïcisme	de	son	compagnon.
—	C’était	une	cathédrale	autrefois,	avant	la	Grande	Guerre,	explique-t-il,	mais

les	religions	ne	nous	concernent	plus.	Nous	gardons	les	bâtiments	tels	qu’ils	sont
par	devoir	de	mémoire.	Certains	datent	d’avant	la	guerre.	Nous	ne	les	avons	pas
reconstruits.	 La	 nature	 y	 pénètre	 à	 sa	 guise.	 Un	 partage	 équitable,	 vous	 ne
trouvez	pas	?
—	Mais	qui	êtes-vous	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	exactement,	c’est	une	farce	?

balbutie	l’homme,	totalement	ahuri.
—	Après	la	guerre,	l’histoire	prétend	que	Béhal	et	Aucremaune	ont	canalisé	le

flux	 quantique	 de	 l’univers	 afin	 de	 l’unir	 à	 la	matière	 ;	 ceci	 venait	 réguler	 la
biodiversité	 et	 assurer	 la	 stabilité	 de	 l’écosystème	 et	 de	 la	 démographie.	 Ce
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