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«	Il	n’y	a	pas	de	place	pour	deux	en	toi,	je	ne	peux	entrer	que	si	tu	sors	»
Maître	Eckhart.

	
	
	
	

«	Nous	sommes	tous	au	fond	d’un	enfer	dont	chaque	instant	est	un	miracle	»
Emil	Cioran	



Chapitre	I	
L’ÉGLISE	ROUGE

	

	

Jourdan	 aimait	 beaucoup	 déambuler	 dans	 le	 Promenoir.	 Il	 est	 vrai	 que
l’endroit	est	paisible,	pris	entre	la	Cathédrale	et	les	bassins	abrités.	On	y	entend
le	clapotis	des	vaguelettes	sur	la	pierre.	Le	murmure	du	vent,	aussi,	caressant	les
épaisses	 colonnes	 et	 les	 galeries,	 et	 se	 perdant	 enfin	 contre	 les	 voûtes	 que	 le
soleil	n’atteint	jamais	;	seules,	quelques	lueurs	rosâtres	viennent	au	crépuscule	se
faufiler	 ici	 et	 là,	 conférant	 à	 l’endroit	 une	 ambiance	 toute	 particulière.	 Mais
depuis	quelque	temps,	le	scientifique	ne	déambule	plus.
—	Vous	voyez	ça	?	c’est	affligeant.
Randall	 observe	 les	 scènes	 que	 l’autre	 lui	 indique	 ;	 des	 amoureux	 qui	 se

minouchent,	installés	sur	les	traverses	qui	mènent	à	la	demeure,	ou	même	assis
carrément	au	bord	des	flots	émeraude	à	quelques	mètres	d’eux.
—	Vous	ne	trouvez	pas	que	le	mot	est	un	peu	fort	?	fait	Randall,	amusé.	Mais

l’autre	ne	plaisante	pas	et	son	regard	se	durcit.
—	Vous	ignorez	donc	tout	?	Vous	n’avez	rien	écrit	?
—	Je	viens	juste	de	commencer	un	nouveau	livre,	l’histoire	d’un	nouveau-né

qu’on	aurait	enlevé.	C’est	encore	un	peu	vague…
—	Vous	l’avez,	bien	sûr	?
Randall	ne	voyage	 jamais	sans	sa	besace.	 Il	 l’ouvre	et	 lui	 tend	 la	dizaine	de

feuillets.
—	C’est	tout	?	Il	est	vrai	que	les	muses	ne	vous	ont	pas	accompagné…
Ses	 mots	 étaient	 à	 peine	 audibles,	 il	 était	 trop	 dans	 ses	 pensées	 pour	 leur

donner	de	la	présence.	L’écrivain	se	plante	devant	lui,	ses	deux	mains	accrochées
à	la	bandoulière	de	sa	besace.	Une	question	lui	brûle	les	lèvres	depuis	son	retour.
—	Qu’est	donc	devenu	votre	chevalier	?



Jourdan	grimace,	un	jet	d’air	s’échappe	de	son	nez.
—	Les	Bannis	ont	survécu	quelques	 lunes,	puis	 ils	se	sont	mis	à	vieillir	 très

rapidement	et	ils	sont	morts.	Personne	n’a	été	capable	de	trouver	une	explication
rationnelle	 à	 cela.	 Le	Cœur,	 sans	 doute	 ?	Avant,	 nous	 avions	 l’Influence	 pour
tout	réguler,	mais	maintenant	c’est	 le	Cœur	et	nous	ne	savons	rien	de	 lui	ni	de
son	fonctionnement.
Randall	 est	 encore	 un	 peu	 vaseux	 de	 son	 voyage	 et	 retrouve	 la	 mémoire

morceau	par	morceau.
—	Bon…	mais	s’il	est	mort,	comment	va-t-on	justifier	ma	présence	?
—	Sa	mort	n’a	pas	été	annoncée.	Seuls	les	Anges	sont	au	courant,	mais	bien

entendu	nous	pouvons	compter	sur	leur	discrétion.
Ils	font	quelques	pas.	Le	temps	est	doux.	Une	brise	tiède	balaye	leurs	visages.
—	Ça	fait	combien	de	jours	que	je	dors,	vous	pouvez	me	le	dire	?
Jourdan	n’a	sûrement	pas	entendu,	car	il	déclare.
—	J’ai	travaillé	d’arrache-pied	durant	ces	derniers	mois,	mais	je	suis	incapable

de	 trouver	comment	 réparer.	 Je	crois	que	malheureusement	 la	 science	ne	suffit
plus.	Nous	courrons	tout	droit	à	la	catastrophe.
—	Que	voulez-vous	dire	?
—	Le	Cœur.	Il	est	en	train	de	nous…
Il	 se	 tait.	Quelqu’un	 approche	 et,	 lorsque	 la	 silhouette	 sort	 de	 l’ombre	 d’un

porche,	le	cœur	de	l’écrivain	manque	un	battement.
—	Hommages	et	saluades	!	lance	l’apparition.
—	Haehils	!	dit-il	comme	s’il	avait	dit	«	Par	tous	les	saints	!	»	Elle	rit.
—	Quel	entrain,	ma	foi,	on	dirait	bien	que	vous	ne	m’avez	pas	vu	depuis	des

lustres	!
—	 Absolument.	 Sachez	 que	 je	 compte	 en	 lustre,	 chaque	 minute	 qui	 nous

sépare.
—	 Et	 comme	 vous	 avez	 l’air	 en	 forme,	 ce	 matin,	 et	 si	 jeune	 !…	 il	 y	 a

longtemps	que	je	ne	vous	ai	vu	regard	si	lumineux.
Pour	un	peu,	l’écrivain	roucoulerait.	Puis	il	se	souvient	de	ce	qui	est	arrivé	à



son	double	et	il	réalise	que	sa	bonhomie	risque	de	créer	la	confusion	dans	la	tête
de	la	jeune	femme.	C’était	compter	sans	Jourdan	qui	a	déjà	prévu	une	répartie.
—	 Vercoux	 lui	 a	 fait	 boire	 une	 drogue	 qui	 s’est	 avérée	 somme	 toute,	 fort

efficace.
—	Et	Aubelande	?	s’enquit-elle.
Les	deux	hommes	se	regardent.	En	effet,	il	va	être	difficile	d’annoncer	sa	mort

dans	un	instant	si	enjoué.	Randall	laisse	la	parole	à	son	ami	qui	doit	s’éclaircir	la
gorge	avant	de	mentir	à	nouveau.
—	Eh	bien…	nous	espérons	une	amélioration.
—	Dommage	que	vous	n’ayez	pu	administrer	cet	élixir	aux	autres	Bannis…

fait-elle	d’une	voix	douce.	Enfin,	à	vous	voir,	Randall,	je	suis	heureuse	à	penser
que	vous	ne	mourrez	pas.
Disant	cela,	elle	touche	son	bras.	Il	observe	ses	longs	doigts	fins	sur	la	peau	de

son	avant-bras,	se	réjouissant	d’avoir	remonté	ses	manches	un	moment	plus	tôt.
Il	essaye	d’en	saisir	les	contours,	la	texture,	la	pression.	Mais	le	moment	est	trop
intense	pour	qu’il	puisse	y	parvenir.	Son	sang	bouillonne	dans	sa	tête	et	son	cœur
est	 emballé.	 Il	 déglutit	 et	 lève	 immédiatement	 les	 yeux	 sur	 ses	 lèvres,	 se
souvenant	de	ce	baiser	échangé	dans	son	appartement	avant	le	combat.	S’il	avait
voulu…
Elle	 rougit.	 Il	 prend	 son	 regard,	 lisant	 ce	 qu’il	 espère.	 Alors	 elle	 abaisse

rapidement	 les	 paupières,	 songeant	 probablement	 à	 Aubelande	 qu’il	 est	 censé
aimer	et	qui	doit	être	à	agoniser	dans	quelconque	lit	de	la	Cathédrale.	Il	sent	sa
main	qui	se	détache.	Il	doit	parler,	briser	le	charme.
—	 J’en	 suis	 très	 heureux	moi	 aussi,	 ainsi	 j’aurai	 plaisir	 à	 vous	 revoir,	 dit-il

presque	aphone.
Elle	lui	fait	un	petit	sourire	de	politesse	avant	de	se	tourner	vers	Jourdan.
—	J’ai	apporté	les	vitraux	que	vous	avez	commandés.	Ils	sont	dans	le	hall.
—	Merci	!	le	charpentier	devrait	passer	dans	la	semaine…
Elle	 s’éloigne.	 Versevent	 observe	 la	 démarche	 gracieuse	 de	 son	 amie,

spécialement	 ce	 ruban	 satiné	 noué	 à	 l’arrière	 de	 ses	 reins,	 faisant	 se	 plisser



agréablement	la	longue	jupe	de	dentelle	noire	descendant	sur	ses	sandales.
Il	détaille	ensuite	ses	épaules	dénudées	et	ses	longs	cheveux	blonds	ondulant

au	rythme	de	ses	pas	et	sursaute	presque	lorsque	l’autre	déclare,	bras	croisés.
—	 Il	 est	 heureux	 qu’il	 y	 ait	 des	 hommes	 tels	 que	 nous,	 vous	 savez,	 des

hommes	qui	ont	le	sang-froid	et	la	force	de	l’âme	à	ne	point	se	commettre	pour
le	moindre	sourire	offert	 !	Ainsi,	si	 tous	étaient	de	notre	 trempe,	nous	vivrions
dans	le	plus	parfait	des	mondes.	Et	le	Cœur	pourrait	bien	battre	à	sa	guise,	nous
irions	paisibles	les	uns	auprès	des	autres	tel	que	nous	allions	jadis,	au	temps	de
l’Influence.	Mais	 qu’importe	 !	Vous	 êtes	 là	 et	 vous	 allez	m’aider.	On	 ne	 peut
plus	compter	sur	personne	désormais.	Les	Polymathes	n’ont	pas	réapparu,	et	les
savants	 avec	 qui	 j’ai	 voulu	 travailler	 n’ont	 plus	 le	 cœur	 à	 l’ouvrage…	 nous
serons	donc	seuls	contre	tous.	Cela	vous	va	?
Randall	dévoile	sa	belle	dentition	avant	de	déclarer	d’une	voix	forte.
—	Merveilleux	 !	Mais	 que	 sont	 donc	 devenus	Vercoux	 et	 les	 autres,	 ne	me

dites	pas	qu’ils	ont	tous	été	atteints	par	les	effets	du	Cœur	?	!
—	Arselières	a	été	très	éprouvée…	je	dois	vous	conter	bien	des	choses	avant

que	 notre	 vrai	 travail	 commence,	mais	 pour	 le	moment	 je	 dois	 vous	 emmener
quelque	part.	Mon	cher,	nous	allons	chez	vous	!
—	Chez	moi	?	je	n’habite	plus	à	la	Cathédrale	?
—	Vous	êtes	le	chevalier	et	qui	plus	est,	l’écrivain.	Vous	devez	vous	établir.	Il

y	a	eu	beaucoup	de	décès	et	quantité	de	maisons	sont	maintenant	inhabitées.
Ils	quittent	 la	Cathédrale	pour	 s’élancer	dans	 les	 rues	grouillantes.	Les	 lieux

ont	bien	changé	depuis	son	départ.	Les	maisons	sont	désormais	hermétiques	et
parées	pour	résister	aux	intempéries	de	toute	sorte.	Mais	ce	matin,	le	temps	est
doux	et	le	soleil	est	déjà	haut	dans	le	ciel.	On	a	entamé	les	travaux	journaliers	au
rythme	 du	 Cœur	 et,	 même	 si	 les	 gens	 ne	 semblent	 plus	 faire	 de	 cas	 de	 cet
oppressant	 battement,	 Randall	 se	 demande	 combien	 de	 temps	 il	 va	 lui	 falloir
pour	s’y	adapter.
—	 C’est	 curieux,	 dit-il	 alors	 qu’ils	 prennent	 l’avenue	 principale,	 j’ai

l’entièreté	de	ma	mémoire	;	ma	vie	d’avant	Arselières	et	celle	d’après.	Tout	est



intact.	 Pourtant	 lorsque	 j’étais	 de	 l’autre	 côté,	 Arselières	 avait	 disparu.	 Il
s’agissait	uniquement	de	mon	roman,	vous	comprenez	?	C’est	comme	si	j’avais
oublié	la	réalité	et	l’avait	transformée	en	fiction.
—	De	quoi	aurait	eu	l’air	votre	vie	là-bas	si	vous	aviez	eu	la	ferme	conviction

de	revenir	d’une	telle	aventure	?
Randall	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil.	 À	 l’énigmatique	 faciès	 de	 son	 ami,	 il

comprend	que	celui-ci	n’est	pas	étranger	à	cet	état	de	choses.
—	Et	vous	faites	ça	comment	?
—	Tout	est	mathématique…
—	Évidemment.
L’avenue	principale	arbore	les	bâtisses	les	plus	imposantes	de	la	Cité	telle	une

fortification.	Leurs	flèches	étroites	et	luisantes	étirent	leurs	ombres	sur	d’autres
plus	petites,	en	contrebas.
Ce	phénomène	des	plus	hétéroclites	avait	surgit	après-guerre	dans	la	tête	des

architectes.	 Puisque	 le	 seul	 édifice	 qui	 n’avait	 presque	 pas	 eu	 besoin	 de
rénovation	 était	 la	majestueuse	 cathédrale	 gothique,	 ils	 ont	 alors	 décidé	 de	 ne
construire	que	ça	en	guise	d’habitations.	Ça	et	les	dômes	pour	faire	contraste.
Un	glas	se	met	à	sonner.
—	Oui,	 explique	 Jourdan	 à	Randall	 qui	 s’étonne,	 c’est	 une	 nouvelle	manie.

Depuis	 que	 les	 horloges	 se	 sont	 remises	 en	 branle,	 on	 s’est	 mis	 à	 sonner	 les
cloches	pour	 la	moindre	occasion…	un	mort,	une	naissance…	 je	ne	 sais	pas	à
quoi	ça	rime,	mais	je	trouve	cela	assez	pénible,	spécialement	lorsque	j’essaye	de
dormir.
Et	 Jourdan,	 bien	 sûr,	 dort	 la	 plupart	 du	 temps	 quand	 tout	 le	 monde	 est	 au

travail,	 travaillant	 lui-même	 jusqu’aux	 petites	 heures	 du	 matin	 et	 ne	 tombant
dans	son	lit	que	lorsque	ses	yeux	refusent	de	se	tenir	encore	ouvert.
—	Vous	la	voyez	?
Randall	 essaye	 de	 suivre	 son	 regard,	 mais	 aucune	 des	 maisons	 qu’il	 peut

apercevoir	ne	doit	être,	à	son	avis,	celle	qu’on	lui	aura	destinée.	Elles	sont	bien
trop	grandes	et	trop	belles.	Après	tout,	on	est	ici	sur	le	boulevard	et	les	gens	qui



y	habitent	sont	tous	des	notables	:	savants,	philosophes,	astronomes,	architectes,
ou	encore	alchimistes…
Soudain,	 surgissant	 de	 la	 démesure	 architecturale,	 une	 maison	 un	 peu	 plus

petite	 que	 les	 autres	 lui	 saute	 aux	 yeux.	 Ce	 n’est	 autre	 que	 la	 maison	 de
l’architecte	Gransard	que	l’on	peut	reconnaître	à	ses	décorations	osées.	La	porte
oblongue	est	rouge.	Les	vitraux	ont	été	choisis	dans	les	mêmes	teintes.	Voilà	qui
est	 pour	 le	 moins	 original	 dans	 une	 Cité	 aussi	 sombre	 qu’Arselières,	 et
particulièrement	voyant	sur	une	maison	toute	de	noire	conçue.
—	L’Église	rouge	?	!	s’exclame	Randall,	amusé.
Il	 parlait	 d’elle	 dans	 son	 premier	 roman.	 Elle	 avait	 abrité	 les	 amours

passionnés	du	chevalier	et	d’Aubelande.
—	 J’ai	 presque	 dû	me	battre	 pour	 que	 vous	 l’ayez,	 explique	 le	 scientifique.

Nombreux	 sont	 ceux	 qui	 la	 voulaient,	 mais	 Gransard	 l’avait	 promise	 au
chevalier.	D’ailleurs,	il	avait	fait	graver	de	ses	textes	sur	un	des	murs	intérieurs,
vous	verrez…
Ils	 sont	 à	 présent	 arrêtés.	 Des	 carrioles	 passent	 devant	 eux,	 les	 forçant	 à

s’écarter.	Elles	sont	remplies	de	victuailles	qu’elles	vont	apporter	au	marché,	sur
la	grande	place.	Des	enfants	courent	en	arrière	en	riant.	Il	fait	chaud	et	Jourdan
essuie	 son	 front	 humide,	 replaçant	 du	même	 coup	 quelques	 cheveux	 rebelles.
Ensemble,	ils	lèvent	une	main	pour	abriter	leurs	yeux	du	soleil	et	mieux	admirer
la	 bâtisse	 sans	 l’assaut	 des	 rayons.	 Il	 n’y	 en	 a	 qu’une	 seule	 avec	 de	 tels
parements	colorés	et	même	la	porte,	taillée	dans	un	bois	lourd	que	l’on	a	poli	et
teinté,	 n’est	 pas	 d’un	modèle	 que	 l’on	 retrouve	 sur	 les	 maisons	 voisines.	 Les
doubles	panneaux	ornés	de	deux	gros	anneaux	de	fonte,	servant	du	même	coup
de	heurtoirs,	sont	achevés	en	haut	par	une	très	fine	décoration	ciselée	en	têtes	de
serpent.
—	Elle	est	splendide,	n’est-ce	pas	?	Entrons	!
Randall	s’apprête	à	le	faire	quand	Jourdan	intervient.
—	Attendez	!	je	dois	vous	avertir,	cependant…
Mais	 il	n’a	pas	 le	 temps	d’en	dire	davantage,	 l’autre	a	déjà	passé	 le	 seuil	 et
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