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«	L’effort	par	lequel	toute	chose	tend	à	persévérer	dans	son	être	n’est	rien	de
plus	que	l’essence	actuelle	de	cette	chose.	»

—	Éthique	III,	Proposition	VII
Baruch	Spinoza

	
	
	
	

«	Je	m’étais	trompé	de	mission	:	ce	n’était	pas	l’amour,	c’était	Arselières.
C’était	racheter	mon	âme,	qu’elle	parvienne	à	m’aimer.	»

Randall	Versevent



Chapitre	I	
TRAPPIST	1e

	
	

—	Nous	 avons	 dépassé	 toutes	 les	 limites	 les	 plus	 déraisonnables	 qu’il	 nous
avait	 été	 permis	 de	 fixer,	 explique	 le	 secrétaire	 à	 la	 sécurité	 intérieure.	 Les
cultures	ont	été	restreintes	plus	qu’il	n’a	été	possible	de	le	faire,	et	voilà	onze	ans

maintenant	 que	 la	 Terre	 consomme	 de	 la	 viande	 alternative1.	 Vous	 avez	 eu	 le
loisir	 de	 consulter	 le	 dossier	 que	 je	 vous	 ai	 transmis	 quant	 à	 l’explosion
démographique	 que	 nous	 savons	 connu	 ces	 dernières	 années,	 versus	 la
raréfaction	 des	 terres	 agricoles	 et	 l’épuisement	 grandissant	 des	 ressources
naturelles.	Et	 je	vous	 fais	grâce	de	 la	dégradation	climatique	qui	découle	de	 la
pollution	de	notre	 surconsommation,	 laquelle	a	pris	un	 tournant	dramatique	et,
force	est	de	l’admettre,	irréversible.	Monsieur	le	Président,	la	situation	est	grave.
Nous	avons	retardé	autant	que	possible	le	moment	fatidique,	mais	aujourd’hui	il
ne	s’agit	plus	uniquement	de	nous…
Le	président	Macarthy	émet	un	léger	soupir	avant	de	battre	des	paupières.	Ses

lèvres	lisses	et	plates	se	meuvent	pour	façonner	une	moue	de	lassitude.
—	Vous	ne	m’apprenez	rien…	dit-il,	d’une	voix	grave.
Un	 des	 ministres	 pousse	 un	 dossier	 devant	 lui.	 Le	 même	 que	 les	 autres

ministres	ont	devant	eux,	mais	le	sien	est	fermé.
—	Le	transhumanisme	a	fait,	depuis	vingt-cinq	ans,	une	avancée	considérable

que	nous	n’aurions	osé	imaginer,	même	dans	nos	scénarios	les	plus	optimistes…
si	j’ose	dire.	Nous	vivons	vieux,	en	bonne	santé,	et	pendant	que	les	nano	robots
analysent	 la	moindre	molécule	 défectueuse	 dans	 notre	 organisme,	 la	 gestation
hors	corps	permet	à	l’humain	de	se	reproduire	à	volonté.	Les	avantages	de	notre
avancée	technologiques	sont	ironiquement	en	train	de	nous	perdre.	Nous	avons
donné	 à	 l’homme,	 la	 corde	 dont	 il	 avait	 besoin	 pour	 se	 pendre,	 dit	 l’homme,
lissant	un	des	coins	de	sa	moustache	lorsque	le	dernier	mot	prononcé	termine	sa



course	contre	le	son.
—	Mais	de	quoi	parle-t-on	ici	?	s’exclame	le	général,	excédé.	Enfin,	cela	fait

des	 années	 que	 nous	 savons	 tout	 cela,	 que	 nous	 en	 avons	 fait	 le	 tour.	 Je	 ne
comprends	 pas	 pourquoi	 cette	 soudaine	 urgence.	 Nous	 y	 travaillons	 toujours,
et…
—	Vous	 y	 travaillez	 ?	 le	 coupe	 vivement	 la	 secrétaire	 d’État.	 Regardez	 ces

chiffres	!	Rien	n’a	changé.	Qu’avez-vous	fait	jusqu’à	présent	?
L’autre	 est	 rouge,	 il	 a	 écarquillé	 les	 yeux.	 Il	 ne	 s’emporte	 pourtant	 point

lorsqu’il	répond.
—	Nous	 avons	 fait	 le	 peu	 que	 nous	 pouvions	 faire	 avec	 la	 faible	marge	 de

manœuvre	 qui	 était	 la	 nôtre,	 Madame	 !	 Vous	 trouverez	 le	 rapport	 dans	 la
troisième	 partie	 du	 dossier.	 Enfin…	 ceci	 dans	 le	 cas	 où	 vous	 ne	 l’auriez	 pas
encore	lu,	bien	sûr	!
—	Eh	bien,	il	va	falloir	passer	à	la	vitesse	supérieure	!
Dale	Macarthy	 se	 frotte	 l’aile	 du	 nez	 dans	 ce	 geste	 de	 fatigue	 que	 tous	 les

ministres	 du	 cabinet	 spécial	 lui	 connaissent	 bien	 pour	 avoir	 passé,	 en	 sa
compagnie,	de	longues	nuits.	D’ailleurs,	la	noirceur	gagne	sur	la	ville	et,	même
s’il	rêve	d’un	bon	lit	ou	au	moins,	d’un	bon	souper,	il	sait	que	la	chose	ne	sera
pas	possible	avant	longtemps.
—	Ils	exigent	une	réponse	immédiate,	dit-il,	la	voix	rauque.
Le	ministre	à	moustache	renchérit	immédiatement.
—	Nous	ne	pourrons	reculer,	nous	le	savons.	Le	simple	fait	de	mettre	un	terme

au	transhumanisme	causerait	un	profond	désarroi	au	sein	de	la	population,	et	le
pire	serait	à	venir.	Les	sacrifices	que	nous	devrions	 imposer	seraient	 tels,	qu’il
est	fort	probable	que	l’humanité	sombrerait	dans	un	chaos	qui	l’entrainerait	à	sa
perte	 et	 rendrait	 la	 Terre	 invivable	 pour	 des	 siècles	 à	 venir.	 Et	 cela,	 dans	 le
meilleur	des	cas	car,	bien	sûr,	 je	ne	parle	pas	de	guerres	ni	d’armes	atomiques
que	certains	pourraient	 trouver	très	opportun	d’utiliser.	Et	vous	connaissez	leur
position	là-dessus,	la	Terre	avant	tout.	Et	c’est	aussi	la	nôtre…
—	C’est	exact,	dit	 le	président,	et	 je	pense	que	nous	sommes	 tous	d’accord,



n’est-ce	pas	?
—	En	effet,	reculer	n’est	plus	une	option	à	l’étude.
—	Mais	 il	 était	 question	 de	 régulation,	 à	 notre	 dernière	 rencontre,	 Général

Mills	!
La	secrétaire	d’État	est	encore	debout.	Le	général	grimace.	Le	président	vient

à	son	secours.
—	Le	but,	je	vous	le	rappelle,	n’était	pas	de	provoquer	un	cataclysme,	mais	de

faire	des	coupes	méthodiques	au	sein	des	populations.	Cela	ne	suffit	plus.	Mais
nous	ne	pouvons	frapper	davantage	sans	que	cela	soit	révélateur	de	l’implication
gouvernementale.

—	Les	 rapports	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 SIG2	 sont	 sans	 équivoques,	 nous	 avons
atteint	la	limite,	l’appuie	le	conseiller	à	la	sécurité	nationale.
—	Nous	 ne	 les	 avons	 pas	 vus,	 ces	 rapports,	 insiste-t-elle,	 faisant	 danser	 ses

boucles	grises	et	blondes	sur	son	noir	front	ridé.
—	Darghar	2	les	a	vus.
—	 Monsieur	 le	 Président,	 cette	 rencontre	 que	 vous	 mentionnez	 avec	 les

étrangers	ne	nous	a	pas	été	relatée.	Elle	aurait	dû	l’être.
C’était	 le	 vice-président,	 toujours	 très	 stoïque.	 Il	 n’a	 pas	 tort.	 Puisque	 les

échanges	avec	les	étrangers	ne	sont	répertoriés	nulle	part,	le	président	a	coutume
de	réunir	 le	cabinet	spécial,	mais	 il	n’en	a	pas	eu	 le	 temps	depuis	sa	 rencontre
avec	Darghar	2.	Au	reste,	l’entretien	a	été	très	bref.
—	Il	m’a	rappelé	de	manière	très	ferme,	son	intention	d’intervenir	si	nous	ne

le	 faisons	 pas.	 Il	 est	 évident	 qu’aucun	 de	 nous	 ne	 veut	 en	 arriver	 à	 une	 telle
extrémité,	mais	 il	 ne	 nous	 laissera	 plus	 tergiverser.	 Si	 nous	 n’intervenons	 pas,
Trappist	 le	 fera.	 Ils	 sont	 prêts	 à	 nous	 exterminer	 jusqu’au	 dernier,	 si	 c’est
nécessaire.	 Il	 soupire	 avant	 d’ajouter,	 nous	 savions	 que	 ce	 jour-là	 arriverait.
Notre	 devoir,	 en	 tant	 que	 dirigeants,	 est	 de	 mener	 à	 bien	 notre	 mission.	 Le
sacrifice	est	terrible,	je	vous	l’accorde,	mais	gardons	en	mémoire	pourquoi	nous
le	faisons	!



—	À	moins	que	votre	arme	secrète	n’ait	quelques	tours	dans	son	sac	?...	lance
un	des	ministres,	légèrement	arrogant.
Toutes	 les	 têtes	 se	 tournent	vers	 le	Stratège.	 Il	 a	gardé	 le	 silence	depuis	 son

arrivée,	 les	bras	 croisés	 sur	 sa	poitrine.	 Il	 les	décroise	 à	présent	 dans	un	geste
lent,	puis	caresse	 sa	barbe	naissante	à	poil	dru,	 tout	comme	ses	cheveux.	Sans
doute,	cette	lueur	dans	son	œil	est-elle	due	à	l’excitation	que	lui	provoque	ce	qui
l’attend…
Il	se	racle	la	gorge	puis	entame	une	longue	tirade,	car	il	aime	particulièrement

s’étendre	 sur	 son	 sujet	 et	 l’émailler	 de	 mille	 et	 un	 détails	 techniques	 qui,	 la
plupart	du	temps,	finissent	par	exaspérer	son	auditoire.
Le	 président	 en	 revanche	 l’écoute	 avec	 attention.	 Il	 admire	 son	 sens	 de	 la

précision,	sa	justesse,	et	ne	se	lasse	jamais	de	ses	propos.	Tous	ne	sont	pourtant
pas	de	son	avis,	et	la	secrétaire	à	la	défense	perd	patience.
—	 Nous	 avons	 déjà	 entendu	 tout	 cela,	 Monsieur	 !	 nous	 avons	 besoin	 de

concret.
—	Cela	ne	saurait	l’être	plus.
—	Des	faits	!	lance-t-elle,	frappant	ses	deux	mains	à	plat	sur	la	table.	Vous	ne

faites	 que	 recenser	 les	 multiples	 guéguerres	 dont	 vous	 pouvez	 revendiquer	 la
paternité,	ceci	sans	doute	pour	flatter	votre	égo,	mais	cette	foultitude	de	détails
ne	nous	aide	en	rien	ni	ne	nous	dit	s’il	reste	une	infime	chance	de	ne	pas	avoir	à
recourir	au	plan	Trappist.
L’interpellé	reste	de	marbre.	Il	se	recule	dans	sa	chaise	et	croise	à	nouveau	les

bras.
—	S’il	y	en	avait	une,	 je	vous	l’aurais	dit,	fait-il,	 levant	froidement	les	yeux

pour	rencontrer	les	siens.	Je	ne	peux	faire	davantage	sans	éveiller	les	soupçons
de	l’opinion	publique.
Un	homme	se	lève.
—	Pardonnez-moi,	Monsieur	le	Président,	mais	cet	homme	n’a	pas	la	science

infuse.	Qui	 est-il	 pour	 affirmer	qu’il	 n’y	a	plus	 rien	à	 faire	 ?	Peut-être	que	 lui
n’en	est	pas	capable,	cela	ne	veut	pas	dire	que	nul	ne	l’est.



—	Si	vous	voulez	ma	démission…
—	 Du	 calme,	 Messieurs,	 ne	 nous	 emballons	 pas	 !	 fait	 Macarthy	 d’un	 ton

pausé.	 Puis	 il	 se	 tourne	 vers	 le	 Stratège	 pour	 un	 regard	 entendu.	 Ils	 ont
longuement	 conversé	 tous	 deux	 ce	 matin,	 mais	 bien	 sûr,	 pour	 des	 raisons	 de
sécurité,	il	n’a	pas	recensé	la	rencontre.	Il	explique	donc	à	ses	subalternes	l’état
de	la	situation	sur	le	terrain	et	voit	 leurs	visages	se	décomposer	comme	le	sien
l’était	ce	matin,	entendant	l’étendue	des	dégâts.
—	J’ai	toute	confiance	en	lui.	Au	cours	des	vingt	dernières	années,	il	a	eu	tout

le	loisir	de	faire	ses	preuves.	Ce	qui	arrive	à	notre	planète	aujourd’hui,	aurait	dû
survenir	il	y	a	déjà	fort	longtemps.	Et	ces	années	de	répit,	c’est	à	cet	homme	que
nous	les	devons.
—	C’est	exact,	confirme	le	général	des	armées,	et	je	crois	qu’il	nous	faut,	sans

délai,	 réunir	 les	 cinq	 nations.	 Le	 temps	 nous	 presse.	 Nous	 sommes	 pris	 entre
deux	feux.
—	Et	moi,	je	crois	que	Darghar	2	doit	assister	à	cette	réunion.	Qu’il	doit	voir

dans	quelle	situation	il	nous	met	et	qu’il	connaisse	le	nombre	exact	de	gens	qui
vont	en	mourir.
Un	éclat	de	rire	vient	méduser	tout	le	monde.
—	Vous	voyez	?	c’est	à	cause	de	réaction	comme	celle-ci	que	le	monde	en	est

là	 où	 il	 en	 est.	 Ce	 qui	 arrive	 ici	 est	 uniquement	 notre	 faute,	 et	 si	 nous	 ne
mourrons	pas,	nous	les	quelques	milliers	que	nous	jugeons	comme	nécessaires	à
l’humanité,	 c’est	grâce	à	 lui.	Parce	qu’il	nous	 fait	 la	charité	en	nous	acceptant
chez	 lui,	 dans	 ce	 monde	 qu’ils	 ont	 sût,	 par	 leur	 grande	 sagesse,	 préserver	 de
toute	la	folie	des	hommes	et	de	leur	avidité	démesurée.	Parce	que,	d’après	vous
Madame,	ils	devraient	nous	recevoir	tous	les	vingt-huit	milliards,	afin	que	nous
allions	aussi	détruire	leur	planète	?	Oh	!	peut-être	devrions-nous	aller	leur	faire
la	 guerre	 afin	 de	 les	 spolier	 de	 leurs	 biens	 et	 nous	 installer	 par-dessus	 leurs
dépouilles,	conquérant	et	colonisant	 leur	peuple	comme	nous	savons	si	bien	 le
faire	?
—	Bon,	Monsieur	va	nous	faire	 la	morale,	maintenant	!	Dites-moi...	si	 je	ne



m’abuse,	vous	n’étiez	pas	tueur	à	gages,	vous,	dans	une	autre	vie	?
Le	 Stratège	 lui	 décoche	 un	 sourire	 accompagné	 d’un	 clin	 d’œil	 et	 se	 cale	 à

nouveau	dans	sa	chaise	pour	dire	entre	ses	dents.
—	Précisément.
—	 Ça	 suffit	 !	 s’exclame	 le	 secrétaire	 à	 la	 sécurité	 intérieure.	 Nous	 nous

égarons.	 Nous	 n’avons	 nulle	 intention	 de	 discuter	 l’offre	 de	 séjour.	 Nous	 la
respecterons	à	la	lettre.	Ces	gens	ne	veulent	pas	de	nous	et	on	ne	peut	les	blâmer
face	au	navrant	constat	que	nous	sommes	en	train	de	faire.	Madame	la	secrétaire
d’État,	avez-vous	terminé	la	liste	?
—	Oui,	Monsieur.
Elle	la	lui	tend.	Il	ne	la	consulte	pas,	mais	la	brandit	devant	lui.
—	Bien.	Nous	avons	ici	le	nom	des	cinq	mille	personnes	qui	seront	autorisées

à	partir.
—	Ils	n’ont	pas	tous	accepté,	précise-t-elle.
—	Tant	pis	pour	ceux	qui	refuseront,	ils	savent	ce	qui	les	attend	!
Il	y	a	un	silence.	Des	regards	se	croisent.	Une	ambiance	lourde	règne	dans	le

petit	cabinet.	Les	 lampes	vertes	et	or,	 les	 tentures	épaisses,	 les	 lustres	précieux
semblent	tous	pris	dedans.	La	gravité	de	l’instant	est	palpable,	on	sait	que	celui-
ci	 est	 en	 train	 d’entrer	 dans	 le	 cercle	 très	 fermé	 des	 moments	 charnières	 de
l’existence	;	de	ceux	que	l’on	n’oubliera	jamais.
Personne	ne	souhaite	quitter	sa	planète	pour	les	vingt-cinq	prochaines	années,

ni	abandonner	sa	famille	au	sort	terrible	qui	les	attend.	Personne	ne	souhaite	aller
vivre	 dans	 des	 quartiers	 fermés,	 isolés	 à	 des	 millions	 de	 kilomètres	 de	 toute
civilisation	sur	une	planète	lointaine	et	pire	encore,	sans	avoir	prévenu	personne
quant	aux	raisons	de	sa	disparition.	Mais	ils	savent	que	ne	rien	faire	serait	le	pire
des	choix.	Un	an,	dix	ans…	la	planète	serait	gravement	contaminée	et	l’humain
serait	balayé	de	sa	surface	à	 tout	 jamais,	s’en	effaçant	de	 la	pire	des	manières.
C’est	leur	dernière	chance.
—	 Darghar	 2	 nous	 a	 remis	 un	 petit	 fascicule	 concernant	 Trappist	 1e,

commence	 le	 vice-président	 tout	 en	 faisant	 glisser	 vers	 eux,	 un	 exemplaire	 du
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