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À

mon	père	qui	m’a	transmis	la	passion	de	l’Espagne

ma	mère,	qui	l’a	partagée

Ángel,	ses	anges	et	ses	angelots

José	et	son	clan

Paco	Ibañez,	héros	de	mon	adolescence	et	mon	guide	spirituel

l’Andalousie,	mon	autre	terre,	et	à	son	peuple

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

L’avenir	appartient	aux	cœurs	valeureux,	à	ceux	qui	acceptent	de	repartir
encore	et	 toujours,	après	et	dans	 la	 tourmente,	 le	chaos,	 le	K.O.	À	ceux-là
s’ouvre	 le	 monde.	 Débarrassés	 de	 leurs	 fardeaux,	 ils	 se	 redressent	 et
empruntent	avec	jubilation	le	chemin	de	leurs	rêves.	Rien	ni	personne	ne	les
en	détournera	une	fois	les	amarres	larguées.	Libérés	de	leurs	chaînes,	fiers	et
déterminés,	ils	iront	à	la	rencontre	des	lieux	qui	leur	sont	destinés.

	



Prologue
Dichotomie

	

	

Je	m’appelle	Lunasol	Velasquez.

Me	voici	invitée	à	La	Grande	Belleza	pour	fêter	l’unique	instant	de	mon
union	parfaite	où	mes	deux	astres	daignent	oublier	leurs	différends	dans	une
éphémère	 fusion.	 Le	 reste	 de	 l’année	 j’erre	 coupée	 en	 deux.	Une	 de	mes
moitiés	 brûle	 de	 fièvre	 dans	 un	 jour	 ardent,	 l’autre	 grelotte	 dans	 une	 nuit
glacée.

Quelle	plaie	que	tous	ces	flonflons	!

Ne	 peuvent-ils	 me	 laisser	 vivre	 cette	 passion	 fugace	 amoureusement
enlacée	dans	mon	hamac	de	tulle	?

Las	 de	 toute	 cette	 représentation	 mon	 astre	 à	 deux	 têtes	 se	 retire	 du
tableau,	prenant	soin	de	laisser	en	reflet	sa	photo	dans	l’ovale	du	miroir	du
grand	salon.

Plus	d’ombre,	je	respire	et	puis	me	retirer	au	fond	de	mon	amour	dans	le
Cul	Aveugle	Du	Bonnet	D’Âne	qui	me	 tend	 les	 bras	 et	m’ouvre	 sa	 panse
protectrice.

Là	ni	brûlure	ni	glace,	je	respire	et	souris	à	mon	double.

Mais	le	temps	est	venu,	tout	mon	corps	se	fissure	et	sur	un	bref	adieu	je
reprends	le	parcours	de	mon	cycle	vicieux.

	



La	quadrature	du	cercle
	

	

La	nuit	était	tombée
	

Dernière	nuit	de	Grenade
	

Passé	le	Paseo	de
	

Los	Tristes
	

Passée	la	Carrera
	

Del	Darro
	

Quitter	Grenade	!
	

L’ombre	bienveillante	de
	

L’Alhambra
	

M’accompagnait	et	me	conduisit
	

À	une	place	tranquille
	



Je	montai	quelques	marches
	

Et	me	dirigeai	vers	une	lumière
	

Qui	semblait	m’appeler
	

Un	bar	minuscule	était	ouvert
	

Le	patron	me	sourit
	

Je	m’assis	à	la	terrasse
	

J’étais	arrivée	au	port
	

J’étais	arrivée	chez	moi

	



Les	Anges	Du	Rinconcillo
	

	

Top	 chrono,	 la	 séance	 démarre	 à	 l’heure	 pile	 et	 à	 la	 minute	 où	 j’ai
prononcé	 ce	mot	 je	me	 suis	maudite.	 Une	 douleur	 exquise	 a	 envahi	mon
esprit	 et	 embué	ma	conscience.	Mon	génie	n’a	pas	 résisté	 à	 la	 tonicité	 du
«	Top	»	de	départ	et	je	ne	sais	quoi	écrire.	J’attends	avec	impatience	le	mot
de	mes	co-rédactrices	mais	je	ne	peux	prétendre	être	inspirée	par	«	Zinc	»	à
moins	de	m’imaginer	accoudée	au	comptoir	de	mon	bar	 favori	à	Grenade,
sirotant	 un	 miel-grenade	 tout	 en	 refaisant	 le	 monde	 avec	 mes	 potes	 du
Rinconcillo,	Magda	la	poète-serveuse,	son	comparse	Iván	parlant	économie
et	Ángel,	leur	patron-philosophe,	l’ange	gardien	de	la	Plaza	Santa	Ana.

Je	m’évade	jusqu’à	eux	et	écoute	Ángel	qui	me	parle	élections	:

«	Le	Pen	o	Macron	?	Y	Mélenchon	?	»

Le	 klaxon	 des	 taxis	 rythme	 nos	 propos	 décousus	 ou	 passionnels	 sur
d’éventuels	 renversements	de	situation	 tandis	que	 je	déguste	au	gré	de	ma
fantaisie	tortilla,	salmorejo	ou	jambon	du	coin.	Un	vent	léger	rend	la	chaleur
supportable	sur	la	terrasse	aux	ombres	bienveillantes	de	l’Eglise	Santa	Ana
et	 de	 Lorca.	Une	 noce	 envahit	 l’espace	 pour	 déguster	 quelques	 tapas.	Un
gamin	ouvre	sa	thermos	et	c’est	un	vrai	mélo	quand	son	contenu	se	renverse
sur	le	sol	pavé.	Je	rédige	une	lettre	ponctuée	de	mes	poèmes	espagnols	et	la
leur	 remets	 au	 moment	 des	 adieux.	 Le	 soleil	 est	 ardent.	 Une	 dernière
accolade	 et	 je	monte	 dans	 le	 taxi.	 Le	 chauffeur	 se	 tourne	 vers	moi	 et	me
dit	:	

«	Le	Pen	o	Macron’	?	»

	



Où	les	choses	reprennent	là	où	on	les	avait	quittées
	

	

Les	 choses	 arrivent	 d’elles-mêmes	 au	 Rinconcillo.	 Les	 gens	 arrivent
d’eux-mêmes	salués	d’un	généreux

«	¿	Hola,qué	tal	?	»

Vous	êtes	les	bienvenus,	libres	de	passer	un	moment	de	délices,	libres	de
passer	 votre	 chemin,	 sur	 cette	 rampe	 qui	 domine	 la	 place	 et	 où	 tout	 peut
arriver,	des	percussions	impressionnantes,	des	morceaux	de	jazz	immortels,
Sting	apparaît	un	 instant,	 inoubliable	Englishman	 in	New	York,	 à	 sa	place,
comme	tous	ici,	dans	ce	lieu	magique	où	rien	ne	bouge,	où	tout	avance.

«	 Je	 peux	m’asseoir	 un	 instant	 ?	 »	 Sourire…	Les	 percussions	 enflent,
envahissent	l’espace,	notre	espace,	pour	un	temps,	le	trouble	extérieur	va	et
vient,	laisse	notre	âme	indemne.	Car	ici	tout	se	régénère.

Santa	 Ana	 y	 San	Gil	 par	 quel	miracle	 te	 frayes-tu	 un	 chemin	 jusqu’à
mon	âme	indomptable	?

Santa	Ana,	que	fais-tu,	insondable,	si	loin	de	ton	peuple	breton	?	Sais-tu
que	la	maison	adorée	de	mes	arrière-grands-parents	portait,	porte	encore,	ton
nom	«	Santa	Anna	»	?	Sais-tu	que	ma	mère	s’appelait	Anne	?

San	Gil,	Sais-tu	que	si	j’étais	née	garçon,	je	m’appellerais	Gilles	?

Quel	message	cherchez-vous	à	faire	passer	à	mon	esprit	embué	?

Un	 pentagone	 magique	 envahit	 mes	 pensées.	 Tout	 s’éclaire	 dans
l’interconnexion	qui	m’a	conduite	où	je	suis,	au	lieu	de	ma	re-naissance

•	Dinan

•	Paris

•	Niort

•	Bayonne
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