Catherine Kembellec

MA TASSE DE THE|

et autres petits repos




Catherine Kembellec

Ma tasse de thé et autres petits repos



© Catherine Kembellec, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9774-2

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Reves



Ma tasse de thé

Il pleut.

Que ce soit sous mon ombrelle ou sous mon parapluie, chaque jour, je rentre
au cottage a la méme heure.

En passant le portillon qui sépare le jardinet du chemin, je secoue les rayons
du soleil sur les fleurs des herbes qui s’ébattent a mes pieds ou je laisse, comme
aujourd’hui, dégouliner la pluie, le long de la soie de mon parapluie.

Ces moments de promenade dans la campagne anglaise me garantissent
I’amitié de la nature et le retour a la maison reste toujours précieux et magique...

L’eau chauffe dans la bouilloire sur la plaque de la vieille cuisiniere. Il n’y a
qu’a dresser la table pour le thé pres de la fenétre. L’eau doit étre tres chaude.
Plus elle sera chaude, plus I’instant sera merveilleux.

Sur 1’assiette a gateaux, le scone, le beurre, la creme, la confiture rayonnante
du soleil de I’été accompagnent ce délicieux bonheur.

A peine assise, je verse 1’eau bouillante sur le thé. C’est alors qu’apparait le
charme. Je repose la bouilloire. Je contemple longuement ma tasse.

La, sa main se pose sur la mienne, légéere comme un souffle. Je reste
immobile. L’enchantement ne doit pas fuir. Les boucles de ses cheveux semblent
se perdre dans le nuage de lait que je laisse couler a la surface du liquide fumant
dessinant sous mes yeux des arabesques ou je surprends tous les désirs de mon
imagination... La volute de 1’anse de porcelaine n’est plus que boucle blanche...

Le portrait de mon amour ne tarde pas a apparaitre dans une esquisse de
vapeur suspendue au-dessus de ma tasse.

Son charmant visage m’accompagne ainsi chaque jour, a I’heure du thé... Il
me ravit au-dela du temps. Je releve la téte et ne peux m’empécher de sourire en
discernant la gaité de ses yeux charmeurs. Je n’ose bouger ma main de peur de
perdre la douce chaleur de la sienne.

Derriere le carreau de la fenétre, sur sa longue tige, une belle de jour incline sa



corolle bleue. Elle semble me dire :

« Ton thé va refroidir ». Mais je ne cille pas. Je contemple les yeux aimants
qui flottent dans la brume parfumée du thé. Jour apres jour, ils me disent son
amour.

Finalement, les traits nuageux de mon thé tiédi se brouillent, s’évaporent. Mon
visage aimé se dissipe.

Le thé est froid.

La belle de jour avait raison.

Je suis seule avec ma plume.

Je vais refaire un thé tres chaud...
Tres chaud et vaporeux...

Je pose la tasse sur ma table de travail. Je m’installe confortablement, bien
décidée a déguster mon thé parfumé avant qu’il ne refroidisse. Ma tasse dans une
main, la plume dans 1’autre préte a écrire les premiers mots du texte qui me trotte
dans la téte. A ce moment précis, mon regard se perd dans la brume légére qui
flotte au-dessus de la porcelaine. Une petite gitane dans un froufrou de jupons
transparents danse dans un nuage jaune ambré. Elle me regarde avec franchise,
me déclare sans ambages qu’elle a froid lorsqu’elle s’éloigne de la table. D’un
geste désinvolte, elle déshabille la rose qui me tient compagnie. Pétale a pétale,
se couvre de volants et de dentelles pourpres.

Lorsqu’elle a fini sa création de grands couturiers, elle se pose dans la petite
cuillere en argent. Tout en admirant 1’effet produit dans le reflet du métal, les
mains sur sa taille fine, elle m’accuse de ne I’avoir invitée dans aucune de mes
histoires. Je la regarde surprise.

« Je ne savais pas que tu existais.

— Tu n’as pas d’imagination, me dit-elle. Tu es obnubilée par ton bien-aimé.
Tu ne vois rien ni personne d’autre. Depuis dix ans que tu écris, je suis la, et tu
n’as jamais eu un regard pour moi.

— Comment as-tu fait pour que je te remarque aujourd’hui ?

— Tu ne bois jamais deux tasses de thé. La, j’ai sauté sur 1’occasion pour te
surprendre.

— Que veux-tu que j’écrive pour toi ?



— L’écrivain, c’est toi. Je te le répete, tu manques d’imagination. »

Un peu blessée dans mon amour propre d’auteur, je reprends ma plume et mes
mots tout faits : « Il était une fois... » Elle lache avec mépris : « Pftt ! ». Saute
dans le liquide fumant ne laissant derriere elle que les pétales de rose flottant a la
surface du thé.

Je reste perplexe. Que veut-elle que je lui écrive a cette insolente ?

Quand méme, j’aurais bien bu un thé chaud sans pétales de rose ! De quoi est-
ce que je me plains ? vous dites-vous. « Elle peut savourer un thé a la rose ! »

Non, je n’en veux pas. Je retourne donc faire couler de I’eau briilante de ma
bouilloire sur quelques feuilles de thé noir.

La belle de jour, derriere le carreau, me sourit avec compassion et complice,
semble me dire : « Ca y est, tu te décides ! »

Je savoure mon thé les yeux fermés.

Demain, je reviendrai pres de mon bien-aimé. Je ne préparerai pas de seconde
tasse de thé. Je ne reverrai pas 1’insolente gitane.

Le lendemain, j’ai beau faire couler I’eau fumante sur mon thé noir. La vapeur
monte droite comme des points d’exclamation. Je comprends que la gitane a
enveloppé mon bien-aimé évaporé.

Aujourd’hui, j’ai bu mon thé tres chaud.
La belle de jour est satisfaite.

Ma plume s’est remise au travail.



Le regard des autres

Rencontrant une amie toute chavirée d’émotions, je 1’interrogeai sur la cause
de son émoi. C’est alors qu’elle commenca a me narrer cette étrange histoire.

« Tu sais, que mon mari est critique littéraire ! Figure-toi que nous avons été
invités, il y a quelque temps, par une de ses relations ! Un neuropsychiatre, qui
vient de publier un travail sur les troubles de la personnalité. Tres
impressionnant... J’en ai lu quelques extraits seulement, car c’est un ouvrage
important. Etienne, mon mari, avait été missionné par la maison d’édition et par
son journal, pour rédiger un article plus que favorable pour la diffusion du livre.

Notre spécialiste des maladies neurologiques ou cérébrales avait donc organisé
une réception a te couper le souffle. Nous sommes arrivés dans notre petite
automobile, en remontant 1’allée gravillonnée, qui sinue dans un parc
magnifique, jusqu’aux marches de 1’escalier. La, nous attendait un superbe
manoir. Nous avons garé la voiture et avec des yeux émerveillés, gravi les degrés
de pierre nous menant vers le vaste hall, largement ouvert sur le perron.
Manifestement, les invités étaient les bienvenus.

Apres nous avoir chaleureusement salués, notre hote nous poussa vers les
extras qui slalomaient entre les convives avec des plateaux chargés de coupes de
champagne ainsi que de toastes de toutes sortes, de petits fours et autres
mignardises. Puis, rassuré de nous voir les mains garnies de fine nourriture, il
nous abandonna pour prendre soin de nouveaux arrivants.

Et c’est de cette facon que sans nous en rendre compte, Etienne et moi, nous
sommes trouvés séparés par la cohue grandissante. A vrai dire, j’avais tant a
savourer, que cela ne m’a pas perturbée immédiatement. Un petit four par-ci, un
canapé par-la. Une gorgée de petites bulles pour rafraichir. Un réel bonheur
gustatif dans un décor de réve !

J’ai finalement visité — tout en me régalant — la demeure, du moins le rez-de-
chaussée. Toutes les pieces de réception étaient ouvertes sur le hall. Cela
dégageait un volume imposant. J’ai fait le tour de la bibliotheque, vaste espace
dont les rayonnages couvraient les murs, jusqu’au plafond. Toutes les
publications, ici réunies, étaient-elles des écrits de psychologie ou des études
psychiatriques ? Si tel était le cas, je me dis qu’il y avait de quoi s’inquiéter pour



I’humanité. Etions-nous tous aussi malades que cela, pour que nos pathologies
fassent couler autant d’encre ?

Je préférai passer dans le bureau attenant. Charmant lieu, moins encombré de
livres, peut-étre la fabrique. C’était sans doute, ici méme, que toute la réflexion
de cette sommité de la psychiatrie engendrait ses livres. Ce qui me plaisait le
plus, c’étaient les lambris de chéne qui garnissaient les murs, jusqu’a la hauteur
de mes épaules. La vaste cheminée, au manteau de bois, était surmontée d’un
trumeau ou tronait un superbe tableau d’art — dit contemporain — mais,
curieusement reposant, bien qu’anachronique dans cet environnement cossu d’un
siecle passé.

J’avancais d’une piece a [D’autre, m’émerveillant de 1’élégance de
I’architecture, de la richesse de la décoration, du raffinement de 1’ameublement.

Au passage, je savais apercevoir le plateau qui naviguait au-dessus des tétes et
saisir une friandise qui accompagnait le champagne que je dégustais avec plaisir.
Mon mari avait des relations bien choisies, me dis-je. Il n’appartient pas au
commun des mortels, dont je fais partie, de voir lieu aussi luxueux et raffiné,
tous les jours. De plus, les convives étaient fort agréables.

Il m’arrivait de croiser quelques vagues connaissances qui toutes les unes
apres les autres étaient des plus avenantes et prolixes en compliments. L’une me
déclara avec un grand sourire : “Vous étes charmante, aujourd’hui, ma chere !”
Puis un cri du ceceur résonna derriere moi : “Quelle mine magnifique ! Vous étes
resplendissante !”

— Je t’en passe et des meilleures, ajouta mon amie.

— (a fait quand méme plaisir de s’entendre dire qu’on est belle, méme si I’on
n’est pas vraiment la plus belle... ni méme la plus intelligente, ni méme la
plus... répondis-je.

— Tu sais, le regard des autres peut étre complaisant, mais pas forcément
sincere.

Je lachai : “Ce que tu es négative, alors !”
Elle m’interrompit :

— Bref, attends que je te finisse mon histoire. Ma petite excursion terminée, je
me rappelai que mon mari devait étre quelque part, au milieu de ce beau monde.
Je commencai alors a le chercher, lorsque sortant du grand salon, je 1’apercus
refermant une porte derriére lui, a I’autre bout du hall. Il était blanc comme sa



chemise. Le regard perdu. Il allait se trouver mal, j’en étais stire. Je me hatai
donc de le rejoindre. Trop tard. Le temps de me faufiler dans 1’affluence, il avait
disparu.

Je continuai néanmoins mon cheminement jusqu’a cette porte que je n’avais
pas remarquée auparavant. C’était la seule porte du hall qui n’était pas ouverte.
Pouvait-on en passer le seuil ? Serait-ce incorrect ? Mon mari, qui est quelqu’un
de délicat, I’avait fait. Je pouvais donc le faire également. Je m’approchai de la
fameuse porte, tout en scrutant autour de moi, afin de retrouver Etienne. Que lui
était-il arrivé ? Il n’est jamais malade, ne s’était pas plaint de quoi que ce fit, ces
derniers temps. Il était méme plut6t en forme.

Tout a mes réflexions, j’atteignis enfin le passage convoité. Apres un moment
d’hésitation curieuse, je me glissai par une étroite ouverture, de facon discrete.
J’accédai a une piece, tout a fait ordinaire pour la demeure dans laquelle je me
trouvais. Il s’agissait d’un dressing-room. Aussi spacieux que somptueux. Tout
était normal. On s’habitue vite au luxe. Une penderie en bois massif, d’une
longueur peu commune, habillait un mur entier. En vis-a-vis se déroulait une
coiffeuse de marbre, nappée de dentelle de Valenciennes, sur laquelle se
prélassait une brosserie en ivoire et en soie. Nonchalamment, je pris un peigne
aux larges dents creme. Je me lissai les cheveux en redressant la téte. Ce fut un
plaisir. Je reposai I’objet. Comment était-il possible de se coiffer chaque jour
avec autre chose qu’un peigne en ivoire ? Quel bien-étre ! Pourtant en reposant
le peigne sur la dentelle, je ressentis un étrange sentiment que j’aurais été bien
incapable de définir.

Qu’importe, je continuai mon exploration en franchissant une ouverture. Cela
menait dans une salle d’eau mettant a disposition des invités ou des patients
aussi, peut-étre, deux vasques de carrare. Je me lavai donc les mains pour le
plaisir. Rien que pour le plaisir de les essuyer dans un carré de damassé. Je le
laissai ensuite tomber dans une corbeille censée recevoir du linge sale. J’ai
également glissé mes doigts dans mes cheveux, comme je le fais chaque fois que
je passe dans une salle d’eau. Et a cet instant précis, j’ai ressenti quelque chose
de dérangeant. Sans plus de formalité, j’ai quand méme quitté ce petit vestiaire
charmant et troublant. »

Imaginez que je commencais a étre curieuse et intriguée par ce que me
racontait mon amie. Je I’interrompis donc.

« Mais, c’est quoi ton impression étrange ?
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