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Si on donnait du café aux vaches,

On trairait du café au lait.

Pierre Dac (1893 — 1975)



Disparition inquiétante

Lundi 7 aofit. Anis est heureux. Il a enfin trouvé un patron qui a bien voulu
I’embaucher pour deux mois avant qu’il ne reprenne les cours. Il pourra ainsi
mettre un peu d’argent de coté et ne sera plus la risée de sa classe, celui qui ne
participe a aucune sortie entre étudiants parce qu’il est fauché. Ce lundi matin,

quand il arrive chez son employeur, boulevard Exelmans dans le XVI®
arrondissement de Paris, I’ambiance est bizarre. Dans la piece exigué qui fait
office a la fois d’accueil, de vestiaire et de lieu de pause, deux hommes
patientent. Le premier a se présenter est doté d’un corps sec et de traits anguleux.
Mat de peau, sa chevelure sombre et en bataille laisse apparaitre quelques reflets
blancs, signe d’une quarantaine passée. Un bandana coloré retient les meches
désordonnées. La moustache retombante des Gaulois lui octroie un air un peu
sévere.

— Je m’appelle Christophe. Tu peux m’appeler Chris.

Le second est plus agé, d’une dizaine d’années probablement. Il a le teint
clair des rouquins. Ses cheveux longs, fins et peu abondants sont attachés en une
petite queue de cheval et, lui aussi, porte un bandeau sur le front. Ses traits plus
ronds lui conférent une certaine bonhomie, accentuée par un sourire qui ne quitte
jamais ses levres. Il tend une main molle vers le nouveau.

— Moi, C’est Joy. Et toi ?
— Je m’appelle Anis.

Apres avoir salué la derniere recrue, les deux salariés s’équipent sans
précipitation inutile de leur tenue de travail. Ils attendent de recevoir les
instructions. Ce matin, le patron se fait désirer. Peu enclin a la ponctualité, il a
habitué ses employés a patienter en peaufinant les taches ingrates de nettoyage et
de rangement, pour 1’essentiel réalisées en fin de journée. C’est ce que les trois
collegues entreprennent en trainant des pieds. Mais 1’horloge tourne et le temps
s’éternise. Cette fois-ci il dépasse les bornes, entend-on murmurer. A
I’incompréhension mutique succedent peu a peu grognements et remarques
acerbes de la part de ceux qui sont contraints de respecter les horaires.



— Moi, je vous dis qu’il a changé, le patron. Depuis qu’il est passé a la télé,
il n’est plus le méme.

— Pour moi, c’est plutot depuis qu’il s’est mis a manger ses champignons.
Il était plus cool quand il fumait de I’herbe.

Anis est sur la réserve. Il observe et écoute ses collegues, un sourire poli,
accroché aux levres. Les regards soucieux qu’il lance vers la porte d’entrée
contredisent son calme apparent. L’homme qui se tient a ses cotés I’a remarqué.

— T’inquiete pas, le stagiaire. Tu es nouveau ; c’est normal que tu te poses
des questions. Il faut reconnaitre qu’ici c’est un peu spécial. Le patron, il n’a pas
que des défauts, méme s’ils sont nombreux. Il n’est pas du matin. Voila tout. Tu
finiras par t’y habituer. Nous, avec Joy, on s’y est vite fait, car on est bien pareil.
Les retards du boss, ¢ca nous permet de démarrer cool. Je ne connais rien de
mieux pour passer une bonne journée. Hein, Joy ?

— Quais, mais la il exagere quand méme. Ca va faire bientot une heure
qu’on attend pour démarrer le travail. Ce soir, on sera a la bourre, et le lundi, j’ai
yoga. Comme chaque début de semaine, j’ai une « lundigestion ». Alors, ma
séance de yoga, c’est vital pour moi. Bienvenue chez Plokirote, petit !

La tape cordiale sur 1’épaule de la jeune recrue est censée rassurer celui qui
découvre un univers aux antipodes de son environnement habituel et se demande
s’il a atterri dans une entreprise digne de ce nom. Cela lui rappelle les débuts
laborieux de son dernier stage. C’était chez un grossiste en fruits et Iégumes. Son
accueil et la phase d’apprentissage de 1’activité auxquels il s’attendait ont été
occultés par des expéditions urgentes qui ont mobilisé 1’attention de toute
I’équipe. De fait, il a passé ses deux premiéres journées a trier et nettoyer des
emballages et, de temps en temps, a faire fonctionner la machine a café ou
rendre des petits services. Difficile de trouver ses marques dans ces conditions. Il
espere bien que cette fois-ci, le patron prendra le temps de lui présenter son
parcours et sa société et de lui expliquer le détail de la mission qui doit lui étre
dévolue.

Dix heures sonnent quand la porte d’entrée s’ouvre. Chacun se retourne ou
leve la téte pour accueillir le chef. Déception, ce n’est pas lui, mais son cousin
qui travaille aussi dans la start-up.



— Salut les gars !

— Salut Antonio !

— Salut Antonio !

— Euh... Bonjour!

— Vous en faites une téte, les gars. Tony n’est pas la ?

— Non. On I’attend. Aucune nouvelle depuis notre embauche ce matin.

— Pfff ! Il commence a me plaire le cousin. Bon, en attendant que
Monseigneur veuille bien nous gratifier de sa présence, vous allez commencer la
récolte. Je dois livrer ce matin cing cagettes au Sprinter. Ce n’est pas le moment
de trainer. Toi, le nouveau, est-ce que Tony t’a formé ?

— Non, Monsieur. Nous nous sommes juste rencontrés une fois, la semaine
derniere, et il était trop occupé ; il n’a pas eu le temps.

— Trop occupé ? Tu parles ! Bon, enfin. Viens avec moi, je vais te montrer
le travail.

— Eubh, oui. Et, est-ce que je pourrais aussi avoir une petite présentation de
I’entreprise ? C’est juste pour que je comprenne mieux ce que vous faites.

— Ah, parce que ¢a non plus il ne I’a pas fait ? De mieux en mieux ! Je me
demande bien pourquoi j’ai décidé de m’associer a pareil pingouin. Tu t’appelles
comment ?

— Anis Planchet.

— OK Anis. Tu peux m’appeler Antonio. Ici tout le monde se tutoie et
s’appelle par son prénom. On est trop petits pour se permettre de faire des
manieres. Tu sais au moins ce que nous produisons ici ?

— Qui, je sais que vous cultivez des champignons sur du marc de café que
vous recyclez.

— Exact. Bienvenue chez Plokirote, le spécialiste des pleurotes sur marc de
café. Ici, tu te trouves dans les locaux provisoires de la start-up que mon cousin
et moi avons créée, il y a un peu plus de deux ans. Nous sommes associés et



Tony est le gérant majoritaire. Le boss, en théorie, c’est lui. Le principe est
simple et écolo. On récupere le marc de café dans des bars ou des restaurants
pour s’en servir comme support. On le transforme en pains adaptés a la culture
des champignons. Ces champignons, nous les commercialisons ensuite en direct.
Nous transformons une partie en plats cuisinés mais cette diversification a pris
du retard, car ici nous manquons de place. Tu vas vite t’en rendre compte. Je
vois en tout cas que Tony a tenu compte de mes recommandations et a embauché
un petit gabarit. Tu mesures combien ?

— 1m60.

— Parfait, tu constateras vite qu’ici, c’est un sacré avantage d’étre petit. En
plus, tu n’es pas bien gros. C’est encore mieux. Moi, tu vois, je suis bien trop
large d’épaules, peut-étre aussi du ventre, pour travailler a la production. Alors,
Tony m’a collé le titre de responsable commercial. En fait, mon boulot consiste
surtout a assurer les livraisons.

— C’est vous qui avez eu I’idée ?

— Non, c’est Tony. A une époque, il s’était entiché d’une Italienne belle
comme un cceur, mais écolo comme une Inuit. Elle faisait la plonge dans un
restaurant et elle pestait contre la tonne de déchets qu’elle devait sortir tous les
jours. Elle cultivait un jardin, enfin un mouchoir de poche, en plein Paris et il
faut voir ce qu’elle produisait sur une si petite surface ! Elle alimentait son
composteur avec les épluchures du restaurant et elle récupérait le marc de café,
prétendant que c’était un excellent engrais naturel. C’est elle qui a expliqué a
mon cousin comment procéder pour cultiver des champignons sur ce matériau
recyclé.

— C’est difficile ?

— Non. Tu vas avoir ’occasion de participer a toute la chalne de
fabrication. Ne t’inquiéte pas.

— Oh merci. Vous n’avez rien a craindre. Je n’irai pas dévoiler vos secrets a
la concurrence. Je sais tenir ma langue.

— Alors, la, on ne redoute pas grand-chose. Le savoir-faire a fait 1’objet de
multiples publications. On travaille tous un peu de la méme facon, tu sais. Dans
un premier temps, il s’agit de recréer I’atmosphére des sous-bois. C’est ce que
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