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Quelle belle équipe !

On ne change pas une équipe qui gagne. Aussi voudrais-je remercier, du fond
du cceur :

— Sylvia, ma fille pour ses conseils si judicieux que ce soit en littérature ou en
communication,

— Marc, mon mari, pour sa chasse a la coquille et a I’incohérence, une tache
ingrate qu’il assure avec dévouement,

— Zélia, ma petite-fille, pour sa bonne humeur et son humour communicatifs et
inspirants,

— Matthieu, gérant de la société Images’in et imprime, pour ses jolies
créations,

— Vous, mes amis, qui m’avez soutenue quand je doutais,

— Vous, chroniqueuses et chroniqueurs qui, par vos critiques, m’aidez a faire
mieux,

— Vous, amies lectrices et amis lecteurs, qui avez choisi ce livre parmi tant
d’autres.



« Laisser derriere soi quelque chose de bon, un enfant en bonne santé, un coin
de jardin ou une société en progres ; savoir qu’un étre au moins respire mieux
parce que vous étes passé en ce monde ; voila ce que j’appelle réussir sa vie. »

Ralph Waldo Emerson
(1803 — 1882)

Si vous vous sentez mieux apres votre lecture, alors moi, j’aurai atteint mon
objectif !

Catherine Secq



Oh, la menteuse !

Dimanche 15 septembre, Beaugency (Loiret)
— Ale, aie, aie ! Vous me faites mal !

— Il faudrait savoir ce que vous voulez, Madame. Vous avez choisi le modele
le plus difficile a réaliser parmi les coiffures des années cinquante. Il ne faut pas
vous plaindre maintenant ; je vous avais prévenue.

— Je sais bien, mais je n’avais pas compris qu’il fallait autant créper les
cheveux pour le modele... Comment dites-vous... Pompadour ? C’est ¢a ?

— (C’est quand méme logique. Pour réaliser une coiffure bien étagée, il faut
que je crée du volume et pour cela, la seule solution, c’est le crépage. Si vous
savez faire autrement, vous, ca m’intéresse !

— Excusez-moi ! Je ne voulais pas vous vexer. C’est juste que vous tirez tres
fort ! Je n’ai pas 1’habitude, moi.

— 1l fallait choisir les boucles Caniche, alors ! Vous voulez ressembler a
Simone Signoret dans Casque d’Or ou a Marylin Monroe ? Faudrait vous
décider. C’est que j’ai une liste d’attente, longue comme un cou de girafe, a
coiffer cet apres-midi. N’est-ce pas, Mademoiselle ?

La coiffeuse énervée prend a partie la jeune fille qui attend sagement son tour,
en pianotant sur son téléphone portable. Celle-ci redresse la téte et acquiesce
sans trop avoir compris sur quoi on lui demandait son avis.

— Ce festival vintage a pris une telle ampleur, au fil des ans ! Le public adore
et vient de plus en plus nombreux. L.’année prochaine, je réserverai un stand plus
grand avec au moins trois fauteuils. Comme c¢a, je pourrai emmener une des
employées de mon salon de coiffure. Ca va me demander une sacrée
organisation et surtout, il faudra que je la forme. Des modeles comme celui que
je suis en train de vous faire, on n’apprend pas ca a 1’école. Bon alors, on fait
quoi ? On change ?

— C’est ’organisatrice du concours de la plus belle pin-up qui m’a conseillé
la coiffure Pompadour. Elle m’a dit que cela me permettrait d’ajouter un petit
chapeau voilette, du plus bel effet, pour le premier défilé en robe.



— QOui, elle a raison. Avec votre tenue, cela vous ira bien. On reste sur la
Pompadour, alors. Si vous mettez un chapeau voilette, cela fera plus sexy. Et
pour le défilé en bikini, vous comptez faire quoi pour votre coiffure ?

— Je pensais enlever le chapeau et mettre un large bandeau. Avec mes lunettes
de soleil papillon, ce serait joli. Qu’en pensez-vous ?

— QOui, les lunettes papillon, c’est tres féminin et ca plait toujours. Vous ne
prenez pas de risques en choisissant ces accessoires de mode.

— Oh, vous savez ; ce n’est pas grave si je ne gagne pas. L’important, c’est de
participer, comme on dit, n’est-ce pas ? Je préfere ne pas trop me prendre au
sérieux ; je dis ¢a parce que j’ai vu de superbes nanas qui se préparaient pour
monter sur scene. Elles sont vraiment jolies avec leurs bas Nylon a couture et
leurs robes a fleurs si cintrées a la taille que je me demande bien comment elles
peuvent respirer encore. Je vais avoir du mal a les concurrencer.

Contrairement a toute attente, la jeune fille qui patiente sagement prend part a
la conversation. Elle s’adresse a moi sur un ton pour le moins direct.

— C’est vrai que la taille fine, ce n’est pas vraiment votre point fort. Je serais
vous, je forcerais sur le rouge a levres, bien rouge vif, pour mettre en valeur
votre grande bouche. Vos jambes aussi n’ont pas 1’air trop mal. Vous pouvez les
exploiter. Je vous conseille de prendre plutdt des chaussures avec des semelles
compensées qui allongent la jambe. J’en ai vu une jolie paire, avec des petits
nceuds a pois, sur le stand d’a coté. Elles sont a craquer et iront bien avec votre
robe moulante.

— Merci, Mademoiselle. Je devrais vous prendre comme « coach relooking »
comme on dit maintenant.

— Moi, je dis ca ; c’est pour vous rendre service. Je ne devrais pas, car je fais
partie de vos concurrentes, mais je sais ce que c’est que de se lancer la premiere
fois. C’est stressant. Je pense que lorsque 1’on n’a pas un physique de pin-up, il
faut jouer sur I’humour. L’autodérision, ¢ca marche. Avec quelques accessoires
bien pensés, vous pourriez faire rire le public et, comme on dit, « sur un
malentendu », vous pourriez viser la troisieme place. On ne sait jamais !

Sans comprendre que cette jeune fille se moque de moi, je la remercie pour
ses conseils.



— On voit que vous avez I’habitude de participer. Vous vous y connaissez.

— Ah, c’est vrai que j’adore le style des années fifties et pas seulement pour
la mode féminine. Chez moi, tout est décoré avec des meubles et des objets
chinés sur les salons vintage ou méme sur les brocantes. Une fois, sur un vide-
greniers, j’ai acheté un poste de radio en Bakélite, un Radiola authentique,
magnifique, et qui fonctionne a merveille malgré ses soixante ans ! Ce jour-la,
j’ai fait une sacrée affaire. C’est fou comme les gens sont ignorants des trésors
qu’ils gardent chez eux.

Pendant que nous discutons chiffons, la coiffeuse continue de s’exciter sur ma
tignasse épaisse et, des la torture du crépage terminée, je dois reconnaitre qu’a
grands coups de laque, et pose d’un million de pinces, elle a réussi a
confectionner deux jolies bananes qui s’écroulent artistiquement sur le haut de
mon front. J’ose a peine bouger la téte, mais je me rends bien vite compte que
tout cela est parfaitement fixé et, toute fiere de ce nouveau look, je me redresse
pour mieux admirer le résultat dans le miroir devant moi. Un vif élancement
dans la nuque m’arrache un petit cri. La coiffeuse expérimentée comprend
immédiatement.

— Vous, vous avez un torticolis ! Forcément, crispée comme vous étes, ca
vous pendait au nez.

— La, c’est plut6t au cou que j’ai mal.

— (Ca va aller ! Vous allez vous y habituer. Bon, je vous fixe tout de suite
votre petit chapeau ? Un peu sur le coté, comme ¢a ?

— Oh, oui ! J’adore ! Une fois maquillée, mon mari ne va pas me reconnaitre,
j’en suis siire.

Me sentir belle a le pouvoir magique de me faire oublier la douleur aigué.
— Ou est-il votre mari ?

— Oh ! Je suis slire qu’il est en train d’examiner sous toutes les coutures
quelques-unes des vieilles voitures américaines décapotables exposées a
I’extérieur. La mécanique, c’est son truc. Je parie qu’en ce moment, ¢a parle
bielle, culbuteur et culasse !

Coiffée, habillée, chaussée et maquillée comme une actrice de cinéma, je



rejoins 1’organisatrice du défilé. Il est temps de répéter ma chorégraphie pour
étre parfaite, tout a I’heure, sur la scene. Je suis anxieuse. Le trac me noue
I’estomac, mais je suis aussi tellement excitée a 1’idée de jouer le nouveau
scenario que j’ai en téte. Il devrait faire son effet ! Vite, il faut que je me trouve
le petit tablier de la parfaite ménagere. Ma sonnerie de téléphone me fait
sursauter. Mon mari s’inquiete de ne pas avoir de nouvelles.

— Cathy ? Ou es-tu ? Je te cherche partout.

— J’ai rejoint mes concurrentes pour répéter ma chorégraphie. Tu n’as qu’a
attendre au bar. Le défilé démarre dans trente minutes.

— Bonne idée. Comment te sens-tu, ma chérie ?

— Comme une ménagere de plus de cinquante ans.

— Tu comprendras tout a I’heure.
— Tu es contente de ta coiffure ?

— Ah oui alors ! Tu ne vas pas en revenir. Je ne sais méme pas si tu vas me
reconnaitre. Je me trouve tellement plus belle, tellement plus femme ! Je ne
devrais pas le dire, mais je me sens fiere de moi.

— Eh bien, ca, c’est une bonne nouvelle. De toute facon, je ne sais pas
pourquoi tu veux défiler. C’est siir, tu es la plus belle femme de ce festival et
méme de Beaugency, et méme du Loiret, et méme...

— Stop ! Depuis quand tu t’y connais, toi, en mode vintage ? Il ne suffit pas
d’etre la plus jolie ; il faut aussi étre la plus représentative des femmes des
années cinquante, toutes ces femmes qui révaient de frivolités pour oublier la
guerre, ces femmes qui avaient montré de quoi elles étaient capables, qui ne
supportaient plus d’étre confinées dans la cuisine, qui voulaient libérer leur
COrps...

— Stop a ton tour ! Tu ne vas pas transformer une simple élection de Miss
pin-up en revendication féministe quand méme ! J’espere que tu n’as pas prévu
de clamer haut et fort la libération sexuelle. Te connaissant, tu en serais capable.

— Et pourquoi pas ? C’est une bonne idée apres tout ; je n’y avais pas pensé€,



mais maintenant que tu me dis ca, je peux encore modifier mon scenario. J’ai
prévu de jouer la ménagere libérée.

— Cathyyyyyyy ! Ne te fais pas remarquer, s’il te plait. Pour une fois !

— T’inquiete ! Je plaisantais. Si tu savais ! Je ne pense qu’a une chose : ne pas
me tordre les pieds en montant les escaliers qui menent a la scene. Marcher avec
dix centimetres de talon, je peux te dire que cela ne s’improvise pas. Et puis, ma
robe qui moule mes formes, toutes mes formes ! J’ose a peine respirer. En plus,
j’ai attrapé un torticolis ; j’arrive a peine a tourner la téte. Je vis un enfer, Marco.
Vivement qu’on en finisse.

— Calme-toi ; cela va bien se passer. J’ai sympathisé avec quelques Bikers qui
rejoignent une concentration de Harley-Davidson a Tours. Contre une biere, ils
ont accepté d’applaudir a mon signal. Tu vas avoir un tonnerre d’acclamations,
ma belle. Enfin, si on s’est bien compris, car mon anglais, tu ne 1’ignores pas, est
assez approximatif.

— Pas de triche. Tu sais que je déteste ca. De toute facon, je me fiche de
gagner.

— Menteuse !
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