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Quelle	belle	équipe !
	

On	ne	change	pas	une	équipe	qui	gagne.	Aussi	voudrais-je	remercier,	du	fond
du	cœur	:

–	Sylvia,	ma	fille	pour	ses	conseils	si	judicieux	que	ce	soit	en	littérature	ou	en
communication,

–	Marc,	mon	mari,	pour	sa	chasse	à	la	coquille	et	à	 l’incohérence,	une	tâche
ingrate	qu’il	assure	avec	dévouement,

–	Zélia,	ma	petite-fille,	pour	sa	bonne	humeur	et	son	humour	communicatifs	et
inspirants,

–	 Matthieu,	 gérant	 de	 la	 société	 Images’in	 et	 imprime,	 pour	 ses	 jolies
créations,

–	Vous,	mes	amis,	qui	m’avez	soutenue	quand	je	doutais,

–	Vous,	chroniqueuses	et	chroniqueurs	qui,	par	vos	critiques,	m’aidez	à	faire
mieux,

–	Vous,	 amies	 lectrices	 et	 amis	 lecteurs,	 qui	 avez	 choisi	 ce	 livre	 parmi	 tant
d’autres.



	

	

	

	

	

	

	

«	Laisser	derrière	soi	quelque	chose	de	bon,	un	enfant	en	bonne	santé,	un	coin
de	jardin	ou	une	société	en	progrès	;	savoir	qu’un	être	au	moins	respire	mieux
parce	que	vous	êtes	passé	en	ce	monde	;	voilà	ce	que	j’appelle	réussir	sa	vie.	»

Ralph	Waldo	Emerson

(1803	–	1882)

	

Si	vous	vous	sentez	mieux	après	votre	 lecture,	alors	moi,	 j’aurai	atteint	mon
objectif	!

Catherine	Secq



Oh,	la	menteuse	!
	

Dimanche	15	septembre,	Beaugency	(Loiret)

—	Aïe,	aïe,	aïe	!	Vous	me	faites	mal	!

—	Il	faudrait	savoir	ce	que	vous	voulez,	Madame.	Vous	avez	choisi	le	modèle
le	plus	difficile	à	réaliser	parmi	les	coiffures	des	années	cinquante.	Il	ne	faut	pas
vous	plaindre	maintenant	;	je	vous	avais	prévenue.

—	 Je	 sais	 bien,	 mais	 je	 n’avais	 pas	 compris	 qu’il	 fallait	 autant	 crêper	 les
cheveux	pour	le	modèle…	Comment	dites-vous…	Pompadour	?	C’est	ça	?

—	C’est	quand	même	 logique.	Pour	 réaliser	une	coiffure	bien	étagée,	 il	 faut
que	 je	crée	du	volume	et	pour	cela,	 la	seule	solution,	c’est	 le	crêpage.	Si	vous
savez	faire	autrement,	vous,	ça	m’intéresse	!

—	Excusez-moi	!	Je	ne	voulais	pas	vous	vexer.	C’est	juste	que	vous	tirez	très
fort	!	Je	n’ai	pas	l’habitude,	moi.

—	 Il	 fallait	 choisir	 les	 boucles	 Caniche,	 alors	 !	 Vous	 voulez	 ressembler	 à
Simone	 Signoret	 dans	 Casque	 d’Or	 ou	 à	 Marylin	 Monroe	 ?	 Faudrait	 vous
décider.	 C’est	 que	 j’ai	 une	 liste	 d’attente,	 longue	 comme	 un	 cou	 de	 girafe,	 à
coiffer	cet	après-midi.	N’est-ce	pas,	Mademoiselle	?

La	coiffeuse	énervée	prend	à	partie	la	jeune	fille	qui	attend	sagement	son	tour,
en	 pianotant	 sur	 son	 téléphone	 portable.	 Celle-ci	 redresse	 la	 tête	 et	 acquiesce
sans	trop	avoir	compris	sur	quoi	on	lui	demandait	son	avis.

—	Ce	festival	vintage	a	pris	une	telle	ampleur,	au	fil	des	ans	!	Le	public	adore
et	vient	de	plus	en	plus	nombreux.	L’année	prochaine,	je	réserverai	un	stand	plus
grand	 avec	 au	 moins	 trois	 fauteuils.	 Comme	 ça,	 je	 pourrai	 emmener	 une	 des
employées	 de	 mon	 salon	 de	 coiffure.	 Ça	 va	 me	 demander	 une	 sacrée
organisation	et	surtout,	il	faudra	que	je	la	forme.	Des	modèles	comme	celui	que
je	suis	en	 train	de	vous	 faire,	on	n’apprend	pas	ça	à	 l’école.	Bon	alors,	on	 fait
quoi	?	On	change	?

—	C’est	l’organisatrice	du	concours	de	la	plus	belle	pin-up	qui	m’a	conseillé
la	 coiffure	Pompadour.	Elle	m’a	 dit	 que	 cela	me	permettrait	 d’ajouter	 un	 petit
chapeau	voilette,	du	plus	bel	effet,	pour	le	premier	défilé	en	robe.



—	Oui,	 elle	 a	 raison.	 Avec	 votre	 tenue,	 cela	 vous	 ira	 bien.	 On	 reste	 sur	 la
Pompadour,	 alors.	 Si	 vous	mettez	 un	 chapeau	 voilette,	 cela	 fera	 plus	 sexy.	 Et
pour	le	défilé	en	bikini,	vous	comptez	faire	quoi	pour	votre	coiffure	?

—	Je	pensais	enlever	le	chapeau	et	mettre	un	large	bandeau.	Avec	mes	lunettes
de	soleil	papillon,	ce	serait	joli.	Qu’en	pensez-vous	?

—	Oui,	 les	 lunettes	papillon,	 c’est	 très	 féminin	et	 ça	plaît	 toujours.	Vous	ne
prenez	pas	de	risques	en	choisissant	ces	accessoires	de	mode.

—	Oh,	vous	savez	;	ce	n’est	pas	grave	si	je	ne	gagne	pas.	L’important,	c’est	de
participer,	 comme	 on	 dit,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	 préfère	 ne	 pas	 trop	me	 prendre	 au
sérieux	 ;	 je	dis	 ça	parce	que	 j’ai	vu	de	 superbes	nanas	qui	 se	préparaient	pour
monter	 sur	 scène.	Elles	 sont	vraiment	 jolies	 avec	 leurs	bas	Nylon	à	 couture	 et
leurs	robes	à	fleurs	si	cintrées	à	la	taille	que	je	me	demande	bien	comment	elles
peuvent	respirer	encore.	Je	vais	avoir	du	mal	à	les	concurrencer.

Contrairement	à	toute	attente,	la	jeune	fille	qui	patiente	sagement	prend	part	à
la	conversation.	Elle	s’adresse	à	moi	sur	un	ton	pour	le	moins	direct.

—	C’est	vrai	que	la	taille	fine,	ce	n’est	pas	vraiment	votre	point	fort.	Je	serais
vous,	 je	 forcerais	 sur	 le	 rouge	 à	 lèvres,	 bien	 rouge	 vif,	 pour	mettre	 en	 valeur
votre	grande	bouche.	Vos	jambes	aussi	n’ont	pas	l’air	trop	mal.	Vous	pouvez	les
exploiter.	 Je	vous	conseille	de	prendre	plutôt	des	chaussures	avec	des	semelles
compensées	 qui	 allongent	 la	 jambe.	 J’en	 ai	 vu	 une	 jolie	 paire,	 avec	 des	 petits
nœuds	à	pois,	sur	le	stand	d’à	côté.	Elles	sont	à	craquer	et	iront	bien	avec	votre
robe	moulante.

—	Merci,	Mademoiselle.	Je	devrais	vous	prendre	comme	«	coach	relooking	»
comme	on	dit	maintenant.

—	Moi,	je	dis	ça	;	c’est	pour	vous	rendre	service.	Je	ne	devrais	pas,	car	je	fais
partie	de	vos	concurrentes,	mais	je	sais	ce	que	c’est	que	de	se	lancer	la	première
fois.	C’est	stressant.	Je	pense	que	lorsque	l’on	n’a	pas	un	physique	de	pin-up,	il
faut	 jouer	 sur	 l’humour.	 L’autodérision,	 ça	marche.	Avec	 quelques	 accessoires
bien	 pensés,	 vous	 pourriez	 faire	 rire	 le	 public	 et,	 comme	 on	 dit,	 «	 sur	 un
malentendu	»,	vous	pourriez	viser	la	troisième	place.	On	ne	sait	jamais	!

Sans	comprendre	que	cette	 jeune	 fille	 se	moque	de	moi,	 je	 la	 remercie	pour
ses	conseils.



—	On	voit	que	vous	avez	l’habitude	de	participer.	Vous	vous	y	connaissez.

—	Ah,	c’est	vrai	que	j’adore	le	style	des	années	fifties	et	pas	seulement	pour
la	 mode	 féminine.	 Chez	 moi,	 tout	 est	 décoré	 avec	 des	 meubles	 et	 des	 objets
chinés	sur	les	salons	vintage	ou	même	sur	les	brocantes.	Une	fois,	sur	un	vide-
greniers,	 j’ai	 acheté	 un	 poste	 de	 radio	 en	 Bakélite,	 un	 Radiola	 authentique,
magnifique,	et	qui	 fonctionne	à	merveille	malgré	ses	soixante	ans	 !	Ce	 jour-là,
j’ai	fait	une	sacrée	affaire.	C’est	fou	comme	les	gens	sont	ignorants	des	trésors
qu’ils	gardent	chez	eux.

Pendant	que	nous	discutons	chiffons,	la	coiffeuse	continue	de	s’exciter	sur	ma
tignasse	épaisse	et,	dès	 la	 torture	du	crêpage	 terminée,	 je	dois	reconnaître	qu’à
grands	 coups	 de	 laque,	 et	 pose	 d’un	 million	 de	 pinces,	 elle	 a	 réussi	 à
confectionner	deux	 jolies	bananes	qui	 s’écroulent	artistiquement	 sur	 le	haut	de
mon	front.	J’ose	à	peine	bouger	la	tête,	mais	je	me	rends	bien	vite	compte	que
tout	cela	est	parfaitement	fixé	et,	toute	fière	de	ce	nouveau	look,	je	me	redresse
pour	mieux	 admirer	 le	 résultat	 dans	 le	miroir	 devant	moi.	 Un	 vif	 élancement
dans	 la	 nuque	 m’arrache	 un	 petit	 cri.	 La	 coiffeuse	 expérimentée	 comprend
immédiatement.

—	Vous,	 vous	 avez	 un	 torticolis	 !	 Forcément,	 crispée	 comme	 vous	 êtes,	 ça
vous	pendait	au	nez.

—	Là,	c’est	plutôt	au	cou	que	j’ai	mal.

—	Ça	 va	 aller	 !	Vous	 allez	 vous	 y	 habituer.	Bon,	 je	 vous	 fixe	 tout	 de	 suite
votre	petit	chapeau	?	Un	peu	sur	le	côté,	comme	ça	?

—	Oh,	oui	!	J’adore	!	Une	fois	maquillée,	mon	mari	ne	va	pas	me	reconnaître,
j’en	suis	sûre.

Me	sentir	belle	a	le	pouvoir	magique	de	me	faire	oublier	la	douleur	aiguë.

—	Où	est-il	votre	mari	?

—	Oh	 !	 Je	 suis	 sûre	 qu’il	 est	 en	 train	 d’examiner	 sous	 toutes	 les	 coutures
quelques-unes	 des	 vieilles	 voitures	 américaines	 décapotables	 exposées	 à
l’extérieur.	 La	mécanique,	 c’est	 son	 truc.	 Je	 parie	 qu’en	 ce	moment,	 ça	 parle
bielle,	culbuteur	et	culasse	!

Coiffée,	 habillée,	 chaussée	 et	 maquillée	 comme	 une	 actrice	 de	 cinéma,	 je



rejoins	 l’organisatrice	 du	 défilé.	 Il	 est	 temps	 de	 répéter	ma	 chorégraphie	 pour
être	 parfaite,	 tout	 à	 l’heure,	 sur	 la	 scène.	 Je	 suis	 anxieuse.	 Le	 trac	 me	 noue
l’estomac,	 mais	 je	 suis	 aussi	 tellement	 excitée	 à	 l’idée	 de	 jouer	 le	 nouveau
scenario	que	j’ai	en	tête.	Il	devrait	faire	son	effet	!	Vite,	il	faut	que	je	me	trouve
le	 petit	 tablier	 de	 la	 parfaite	 ménagère.	 Ma	 sonnerie	 de	 téléphone	 me	 fait
sursauter.	Mon	mari	s’inquiète	de	ne	pas	avoir	de	nouvelles.

—	Cathy	?	Où	es-tu	?	Je	te	cherche	partout.

—	J’ai	 rejoint	mes	concurrentes	pour	 répéter	ma	chorégraphie.	Tu	n’as	qu’à
attendre	au	bar.	Le	défilé	démarre	dans	trente	minutes.

—	Bonne	idée.	Comment	te	sens-tu,	ma	chérie	?

—	Comme	une	ménagère	de	plus	de	cinquante	ans.

—	…

—	Tu	comprendras	tout	à	l’heure.

—	Tu	es	contente	de	ta	coiffure	?

—	Ah	oui	alors	!	Tu	ne	vas	pas	en	revenir.	Je	ne	sais	même	pas	si	tu	vas	me
reconnaître.	 Je	 me	 trouve	 tellement	 plus	 belle,	 tellement	 plus	 femme	 !	 Je	 ne
devrais	pas	le	dire,	mais	je	me	sens	fière	de	moi.

—	 Eh	 bien,	 ça,	 c’est	 une	 bonne	 nouvelle.	 De	 toute	 façon,	 je	 ne	 sais	 pas
pourquoi	 tu	veux	défiler.	C’est	 sûr,	 tu	 es	 la	 plus	belle	 femme	de	 ce	 festival	 et
même	de	Beaugency,	et	même	du	Loiret,	et	même…

—	Stop	!	Depuis	quand	tu	t’y	connais,	toi,	en	mode	vintage	?	Il	ne	suffit	pas
d’être	 la	 plus	 jolie	 ;	 il	 faut	 aussi	 être	 la	 plus	 représentative	 des	 femmes	 des
années	 cinquante,	 toutes	 ces	 femmes	 qui	 rêvaient	 de	 frivolités	 pour	 oublier	 la
guerre,	 ces	 femmes	 qui	 avaient	 montré	 de	 quoi	 elles	 étaient	 capables,	 qui	 ne
supportaient	 plus	 d’être	 confinées	 dans	 la	 cuisine,	 qui	 voulaient	 libérer	 leur
corps…

—	Stop	à	 ton	 tour	 !	Tu	ne	vas	pas	 transformer	une	 simple	élection	de	Miss
pin-up	en	revendication	féministe	quand	même	!	J’espère	que	tu	n’as	pas	prévu
de	clamer	haut	et	fort	la	libération	sexuelle.	Te	connaissant,	tu	en	serais	capable.

—	Et	pourquoi	pas	?	C’est	une	bonne	idée	après	tout	;	je	n’y	avais	pas	pensé,



mais	maintenant	 que	 tu	me	dis	 ça,	 je	 peux	 encore	modifier	mon	 scenario.	 J’ai
prévu	de	jouer	la	ménagère	libérée.

—	Cathyyyyyyy	!	Ne	te	fais	pas	remarquer,	s’il	te	plaît.	Pour	une	fois	!

—	T’inquiète	!	Je	plaisantais.	Si	tu	savais	!	Je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	ne	pas
me	tordre	les	pieds	en	montant	les	escaliers	qui	mènent	à	la	scène.	Marcher	avec
dix	centimètres	de	talon,	je	peux	te	dire	que	cela	ne	s’improvise	pas.	Et	puis,	ma
robe	qui	moule	mes	formes,	toutes	mes	formes	!	J’ose	à	peine	respirer.	En	plus,
j’ai	attrapé	un	torticolis	;	j’arrive	à	peine	à	tourner	la	tête.	Je	vis	un	enfer,	Marco.
Vivement	qu’on	en	finisse.

—	Calme-toi	;	cela	va	bien	se	passer.	J’ai	sympathisé	avec	quelques	Bikers	qui
rejoignent	une	concentration	de	Harley-Davidson	à	Tours.	Contre	une	bière,	 ils
ont	accepté	d’applaudir	à	mon	signal.	Tu	vas	avoir	un	tonnerre	d’acclamations,
ma	belle.	Enfin,	si	on	s’est	bien	compris,	car	mon	anglais,	tu	ne	l’ignores	pas,	est
assez	approximatif.

—	 Pas	 de	 triche.	 Tu	 sais	 que	 je	 déteste	 ça.	 De	 toute	 façon,	 je	me	 fiche	 de
gagner.

—	Menteuse	!


	Quelle belle équipe !
	Oh, la menteuse !

