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A mon pere...

Qui a su ouvrir mon regard a la beauté du monde.



Mirabelle se sentait comme enivrée par tant de splendeur... Assise au sommet
de la grande dune, le regard fixé sur I’horizon scintillant, elle se laissait bercer
par le bruit lointain des vagues, apaisant comme un long ronronnement, en
parfaite harmonie avec sa propre respiration... Et c’était véritablement de
I’amour qu’elle éprouvait pour I’océan, pour cette Terre, pour la lumicre du
soleil, pour ce paysage grandiose et pour ses couleurs vibrantes, d’une beauté
¢tincelante.

Elle se sentait divinement bien... Etait-il possible qu’elle soit la seule a étre
profondément et viscéralement bouleversée par tant de grandeur et de
magnificence ? Mirabelle avait I’impression d’étre de plus en plus décalée par
rapport aux préoccupations des gens qui I’entouraient... Ses proches
s’¢tonnaient souvent de son manque d’intérét pour 1’actualité, pour les grands
sujets de société, bref ! pour tous ces sujets qui leur paraissaient si essentiels, a
eux... Mais Mirabelle devait admettre qu’elle se sentait de moins en moins
touchée par les malheurs du monde. Elle était tres souvent déroutée par les
comportements humains qu’elle parvenait de moins en moins a comprendre. Elle
reprochait a ses concitoyens de se plaindre de tout, tout le temps, de n’étre
intéressés que par leur « pouvoir d’achat », leurs libertés individuelles (qui ne
prenaient généralement pas en compte celles des autres), d’étre inféodés a leurs
Smartphones, aux réseaux sociaux, a leurs consoles de jeux stupides, et d’étre,
pour finir, complétement hermétiques aux petites choses qui font réellement la
beauté de la vie. Son caracteére enjou¢ s’accommodait de plus en plus mal de
I’esprit matérialiste et egocentrique qui prévalait partout dans ce monde, et pour
finir (mais ce n’était pas moins regrettable), elle se désolait de 1’appauvrissement
grandissant de la culture générale.

Aprés une série d’attentats dramatiques aussi incompréhensibles que
révoltants... Apres quelques pseudos-révolutions interminables entrainant dans
son sillage des milliers de moutons jamais contents, réclamant tout et son
contraire (c’est-a-dire n’importe quoi...), le tout relayé par des médias assoiffés
de mauvaises nouvelles, de débats stériles et de drames effrayants, apres
I’apparition d’une pandémie mondiale aux conséquences dévastatrices a tant de
niveaux, Mirabelle décida une fois pour toutes que sa solution de repli, pour le



salut de son ame et pour sa santé physique et mentale, serait dorénavant
d’essayer d’occulter autant que possible toute cette noirceur généralisée, de se
détourner de ces gesticulations de masses, et de se concentrer sur ce qu’elle
considérait a présent comme sa « mission de vie » personnelle : « cultiver ses
facultés d’émerveillement...» ! Et pour Mirabelle, le meilleur moyen de
continuer a s’émerveiller, était de se consacrer corps et ame a la création
artistique...Créer de la beauté !...

Depuis son plus jeune age, Mirabelle avait montré de I’intérét et de la curiosité
pour tout ce qui touchait a I’expression artistique. Elle avait beaucoup
d’admiration pour les artistes. Seuls ceux qui faisaient de la beauté des étres et
des choses, un art de vivre et une quéte perpétuelle, trouvaient grace a ses yeux.
Voila bien ce qu’elle révait de devenir : Une artiste !... Et son mode d’expression
préféré, c’était I’écriture.

Tous les soirs, a I’heure ou les autres ne songeaient qu’a dormir, elle s’asseyait
a son joli bureau de bois blond, face a la fenétre, fascinée par la brillance de la
lune, et par 'immensité vibrante de la votlite cosmique. Elle se plaisait a
imaginer des histoires... Que chaque étoile qui brillait dans le firmament, par
exemple, abritait ’ame de ceux qui nous ont quittés, et que celles qui brillaient le
plus intensément étaient sans doute celles ou vivaient les artistes... Elle aimait
beaucoup lire et passait de longs moments a réfléchir devant ses livres et ses
cahiers ouverts... Impossible alors pour elle de s’ennuyer. Tout en contemplant
I’immensité de I'univers, elle essayait de comprendre d’ou venait I’inspiration.
Elle pensait a tous les grands artistes du passé et a la trace profonde que certains
laissaient de leur passage sur Terre grace a leurs ceuvres. Mirabelle voulait
comprendre quel était leur secret pour trouver autant d’idées originales et
brillantes. Qu’est-ce qui faisait jaillir cette source apparemment inépuisable dans
I’esprit des artistes, des écrivains, des metteurs en scéne, des compositeurs ?
Pourquoi certains étres étaient géniaux, créatifs et tres prolifiques alors qu’elle-
méme avait parfois I’impression d’avoir I’imagination aussi seche et aride que le
désert de Gobie. Mirabelle voulait trouver des réponses a toutes ces questions
car, elle aussi, espérait laisser une trace de son passage sur la Terre... En créant
de belles choses... Et en écrivant des histoires avec des mots qui toucheraient
peut-€tre un jour d’autres €tres humains. Des histoires qui resteraient, apres elle,



comme un témoignage de ce qu’elle avait été, et de ce qui I’habitait. ..

La plupart des gens, me direz-vous, ont cet instinct naturel de laisser quelque
chose d’eux dans ce monde, et pour cela, le moyen le plus accessible est sans
doute de faire des enfants. Mais la procréation ne semblait pas a Mirabelle une
trés bonne solution en ce qui la concernait.

— Des enfants ? Pourquoi faire ? Répondait-elle fréquemment a son
entourage ?... J’aime mieux faire des livres.

Il faut que je vous raconte a présent 1’aventure incroyable qui lui est arrivé.

Je me permets de vous la raconter a vous (et seulement a vous !...), qui avez
¢té choisi par la providence pour entendre cette merveilleuse histoire. Car si
vous avez ouvert ce livre, peut-&tre n’est-ce pas un hasard ? Sans doute faites-
vous partie, tout comme Mirabelle, de ces personnes rares et précieuses qui ont
su garder leur esprit d’émerveillement, ces étres enthousiastes qui vivent toutes
choses avec passion et curiosité. Je me trompe ?...

Voici donc cette histoire. ..



Depuis toute petite, Mirabelle avait pressenti que 1’art ferait toujours partie de
sa vie. Elle avait D’impression, en toute modestie, d’avoir quelques
prédispositions et un gotit prononcé pour plusieurs pratiques artistiques, mais se
posait toutes sortes de questions sur les moyens de stimuler son imagination, de
développer sa créativité, et de trouver 1’inspiration. Les librairies de sa région
¢taient assez pauvres en la matiere. Quant a la bibliotheque du village ou elle
vivait, on n’y trouvait guére que les classiques de la littérature, et rien de plus.

Ce jour-la, Mirabelle décida de rendre visite pour la premiére fois a la
Comtesse Anna de Villers de Vantorvalle, afin d’explorer sa trés fameuse
bibliotheque.

Il faut vous dire que, tout pres du joli village du Cotentin ou vivait Mirabelle,
se trouvait un ravissant petit manoir du XVIIeme siécle, habité par une vieille
aristocrate un peu fantasque. Mirabelle la connaissait un peu pour avoir discuté
quelquefois avec elle, a la sortie de I’église. C’était une vieille femme gaie,
¢tonnante, et pleine d’esprit, vivant un peu en marge des normes éducatives
qu’aurait di lui imposer son rang. Elle persistait a aller a la messe tous les
dimanches, tout en continuant a remettre en question, a chaque fois qu’elle en
sortait, tout ce qu’elle venait d’y entendre... Le pauvre curé de la paroisse s’y
¢tait résigné, car la Comtesse savait €tre si généreuse par ailleurs... Et la
restauration de I’église était si coliteuse !... Mirabelle aimait écouter les railleries
de la vieille dame. Cette dernicre I’avait abordée un dimanche, pour débattre du
bien-fondé de ce que venait de dire le prétre. Ce jour-la, son sermon parlait de
I’adultére... un sujet qui semblait manifestement la passionner, mais pas dans le
sens ou I’aurait souhaité le saint-homme !... Etonnée de voir que ses idées tres
libres et assez peu conventionnelles sur la question du mariage trouvaient un
¢cho amusé chez une aussi jeune fille que Mirabelle, la vieille dame indigne
avait spontanément sympathisé avec elle et lui avait proposé de venir prendre le
thé au chateau. Mirabelle avait fait allusion a sa passion pour les livres. Or, il se
trouvait que la comtesse possédait la plus grande et la plus belle bibliotheque de



toute la région. Certains, méme, laissaient entendre qu’il y avait la les livres les
plus étonnants du monde...Un vrai cabinet de curiosités littéraires !...

Jamais Mirabelle n’avait osé sonner la cloche a la grille du chateau... jusqu’a
cette magnifique matinée de Juin... Pourquoi ce jour-1a ? Elle n’aurait pas pu le
dire... Une petite voix timide, tout au fond d’elle, sans doute... Une intuition...

Arrivée devant la haute grille en fer forgé, elle prit le temps d’observer la belle
demeure, en partie cachée par quelques arbres séculaires, impressionnants et
majestueux, sans doute aussi vieux que le chateau lui-méme. C’était une belle
batisse de pierre grise, a I’architecture raffinée. Le faite de la toiture était couvert
de tuiles vernissées. Quatre tourelles rondes encadraient le manoir, et au sommet
de chacune d’elles se dressait une fleche finement sculptée. Une girouette
coiffait la tour droite. Un portique soutenu par huit colonnes torsadées supportait
un joli balcon rocaille en demi-cercle, bordé d’une magnifique frise sculptée de
guirlandes fleuries, de volutes et de grotesques. Il s’agissait donc d’une
architecture baroque, tout-a-fait originale dans la région. Mirabelle connaissait la
facade de cette demeure depuis sa plus tendre enfance mais elle n’imaginait pas
avoir I’occasion d’y pénétrer un jour. Un peu intimidée mais décidée a ne plus
reculer, elle attrapa la chaine qui pendait 1a, le long du pilier droit et tira de
toutes ses forces. La cloche tinta vigoureusement, mais il fallait bien cela, pour
étre entendue jusqu’au chateau !

Un majordome trés stylé apparut en haut des marches du perron. Mirabelle
leva un sourcil et ne put réprimer un petit sourire amusé¢ a la vue de ce serviteur
z¢€1¢€ a I’allure un peu datée. Il avait le crane chauve, et portait un gilet rayé noir
et blanc treés ajusté au niveau de son ventre, un peu trop peut-étre... Il vint ouvrir
promptement la grille et sans autre cérémonie, lui demanda trés gentiment de le
suivre. D’immenses vipérines violettes bordaient 1’allée qui menait au chateau. ..
Au milieu de la pelouse dormait un molosse, un chien énorme, sans doute un
Leonberg, apparemment tres pacifique, voire totalement indifférent a cette jeune
inconnue qui entrait sur son domaine. L’escalier du perron était encadré de deux
arbustes au parfum particuliecrement enivrant.

— des orangers du Mexique, dit simplement le majordome, habitué sans doute



a répondre a la question de tous les visiteurs qui passaient a proximité de ce petit
arbre a I’odeur exquise. Il la fit entrer.

— Qui dois-je annoncer, Mademoiselle ?...

— Je m’appelle Mirabelle. Madame la comtesse m’a propos¢ de lui rendre
visite. Alors, j’ai pense...

— Un instant, je vous prie, si vous voulez bien patienter ici. Je vais lui dire
que vous I’attendez...

C’était vraiment comme dans un film un peu rétro ! Le majordome ’avait fait
entrer dans un ravissant petit salon décoré comme un boudoir de marquise, tendu
de toile rose poudré, orné de moulures blanches et or, incrustées de cabochons de
nacre iris€...Des miroirs de sorciéres étaient accrochés sur les murs, donnant a la
picce un petit coté mystérieux, augmenté par la présence d’un cabinet de
curiosités ou étaient entreposés des insectes moirés multicolores et des objets
¢tonnants dont Mirabelle essaya d’en deviner 1’usage.

Elle se réjouissait a 1’idée de faire plus ample connaissance avec la comtesse
de Villers de Vantorvalle. Elle sentait que cette rencontre allait étre importante
pour elle, sans trop savoir pourquoi. Mais il ne fallait pas qu’elle perde de vue la
raison premicre de sa visite : voir la fameuse bibliothéque, y consulter les livres
qui I’intéressaient, et peut-étre pouvoir revenir d’autres fois, pour y étudier et
trouver des réponses aux questions sans fin qu’elle se posait...

Tout a coup, la vieille comtesse fit son entrée dans le petit salon dans une
tenue tout a fait extravagante. Elle portait un trés long kimono de soie corail
imprimé de grandes fleurs de couleurs vives et chatoyantes. Manifestement, elle
devait faire de gros efforts de sobriété lorsqu’elle venait a 1’office du
dimanche !... S’il I’avait vu dans cette tenue, le pauvre curé en serait tombé cul
par dessus téte dans son bénitier !...

— Chere enfant ! Enfin, vous voila !... Il y a si longtemps que vous m’aviez
promis de venir me voir ! Je commengais a croire que vous n’oseriez jamais. ..

La vieille dame I’accueillit avec une étonnante simplicité. Tout en parlant, elle



