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De	la	même	autrice.
Les	Jeux	Sont	Faits	!...	Ou	Presque.
[The	Bookedition]
	
Les	Histoires	d’Amour	Finissent…	En	Général	!
[The	Bookedition]
	
L’Amour,	Toujours	et	Encore…
[The	Bookedition]
	
Sans	Vous.
[Librinova]
	
Les	Jeux	Sont	Faits…	ou	Presque	(2023)
[Librinova]



Avant-Propos.
Bon,	je	vais	être	claire	:	dans	ce	livre,	mon	objectif	n’est	pas	de	soumettre	qui

que	ce	soit	à	quoi	que	ce	soit.	Je	ne	suis	ni	un	gourou	ni	une	prêtresse,	ni	une
disciple	 de	 telle	 ou	 telle	 religion	 ou	 groupe.	 Moi	 qui	 aime	 ma	 liberté	 et	 qui
n’aime	pas	mais	alors	pas	du	tout	qu’on	me	dicte	en	qui	ou	en	quoi	je	dois	croire,
ce	serait	la	meilleure	de	toute	si	je	faisais	la	même	chose	avec	vous	!
Non,	pas	d’inquiétude,	chères	lectrices	et	chers	lecteurs,	je	n’essaierai	pas	de

vous	convaincre	de	vous	rallier	à	ma	cause.	Ma	cause	?	Mais	quelle	cause	?	Bon
bref,	 vous	 aurez	 compris	 que	 vous	 pouvez	 lire	 sans	 vous	 soucier	 de	 mon
intention	:	je	n’en	ai	pas.	Ou	plutôt	si	:	vous	narrer	mon	histoire	en	tant	qu’être
humain	banal	à	qui	il	est	arrivé	un	événement	extraordinaire	qui	a	transformé	sa
vie,	pour	toujours.
Ma	petite	personne	 (1m68)	n’a	 aucune	 importance	dans	 cette	histoire.	 Je	ne

suis	 pas	 autocentrée	 au	 point	 de	 me	 prendre	 pour	 une	 star	 qui	 écrirait	 sa
biographie,	non.
Vous	me	connaissez	maintenant	:	mon	naturel,	mon	franc-parler	(écrire	plutôt)

et	mon	humour.	Alors	installez-vous	confortablement	et	bonne	aventure	(jeu	de
mots	!!).
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PARTIE	UNE	:	
Avant	octobre	2012.



Comme	 je	 suis	née	 en	octobre	1968,	 ça	va	 être	 long,	44	 ans,	 pensez	donc	 !
Mais	bon,	si	vous	enlevez	les	4	voire	les	5	premières	années	dont	je	n’ai	que	de
vagues	souvenirs,	déjà,	on	avance.	Allez,	plus	que	39	ans	!	De	toute	façon,	je	ne
vais	 pas	 vous	 faire	 une	 description	 linéaire	 de	 ma	 vie	 :	 aucun	 intérêt,	 trop
barbant.

	
*****

	
Pour	 vous	 faire	 une	 idée,	 il	 faut	 plutôt	 vous	 imaginer	 la	 fillette	 puis	 la

préadolescente	entre	7	et	11	ans,	 rousse	avec	 la	coupe	de	 la	décennie	70-80	et
avec	 les	 vêtements	 de	 la	 même	 époque	 :	 peut-être	 que	 la	 couleur	 dite
«	 moutarde	 »	 est	 top	 tendance	 aujourd’hui,	 que	 les	 pattes	 d’éléphant,	 c’est
«	super	cool	»	mais	pas	pour	moi	et	 je	ne	reviens	même	pas	sur	 les	sous-pulls
synthétiques	qui	grattaient	sans	arrêt.	Bon,	revenons	donc	à	la	scène	où	la	fillette
ferme	la	porte	de	la	maison	familiale	à	clé,	descend	la	rue	qui	mène	à	l’entrée	du
lotissement	 et	 marche	 environ	 300	 mètres	 pour	 se	 rendre	 tous	 les	 mercredis
après-midi,	 comme	 sept	 autres	 camarades	 du	 lotissement,	 dans	 une	 grande	 et
belle	 maison	 au	 bout	 d’une	 allée	 bordée	 de	 peupliers	 et	 fermée	 par	 un	 grand
portail	 en	 fer	 forgé,	 chez	 Monsieur	 et	 Madame	 Fayeux	 que	 j’avais	 plaisir	 à
retrouver	pour	deux	raisons	:	rompre	ma	solitude	(mes	parents	travaillaient,	mes
deux	 frères	 étaient	 je	 ne	 sais	 où	 et	 je	 n’avais	 pas	 d’amies)	 et	 le	 catéchisme.
Résilients	et	guidés	par	leur	foi,	ce	couple	l’était.	Ils	avaient	eu	deux	fils,	tous	les
deux	étaient	nés	avec	la	trisomie	21.	À	l’époque,	cela	voulait	quasiment	dire	que
leur	vie	était	«	fichue	»	mais	en	fait,	quand	j’y	repense,	ces	deux	jeunes	hommes
étaient	 comme	 des	 anges	 :	 je	 les	 aimais	 bien	 car	 ils	 avaient	 un	 sourire	 vrai
d’enfant	dans	un	corps	d’adulte	 ;	 ils	parlaient	 lentement,	pas	comme	les	autres
adultes	que	je	côtoyais.	Bref,	tout	le	monde	s’asseyait	autour	de	la	grande	table
du	salon	et	ouvrait	son	cahier	et	son	livre	de	catéchisme.	Madame	Fayeux	savait
raconter,	expliquer,	illustrer	par	des	exemples	cette	longue	histoire	qui	sortait	de
l’ordinaire,	 il	 faut	 bien	 le	 dire.	 Au	 bout	 d’une	 heure	 environ,	 nous	 mangions
notre	 goûter	 et	 après	 les	 «	 au	 revoir	 »	 qui	 rendaient	malheureux	 les	 deux	 fils,
nous	rentrions	chacun	chez	nous.	Je	ne	peux	pas	me	mettre	à	la	place	des	autres
et	ne	sais	donc	pas	ce	qu’ils	ressentaient	mais	pour	moi,	lorsque	je	refermais	la
porte	d’entrée	de	ma	maison,	j’avais	un	creux	très	désagréable	dans	le	ventre.	Le
silence	 me	 pesait	 et	 j’avais	 peur,	 sans	 oublier	 l’envie	 de	 pleurer	 car	 je	 me
retrouvais	seule	face	au	silence	et	à	ma	solitude.	Quand	je	pense	qu’aujourd’hui,
j’aime	le	silence,	il	m’apaise	:	c’est	tout	de	même	incroyable	:	en	même	temps,



j’ai	40	ans	de	plus,	cela	doit	jouer.
Mais	revenons	plutôt	au	jour	où	Madame	Fayeux,	après	l’heure	de	catéchisme,

nous	a	annoncé	qu’elle	arrêtait.	Sans	doute	avait-elle	ses	raisons	mais	cela	m’a
anéantie,	 non	 pas	 parce	 que	 ma	 «	 formation	 »	 n’était	 pas	 terminée	 mais	 à
présent,	 le	mercredi	 après-midi	 qui	 ressemblait	 à	 une	 récréation,	 une	union	ou
encore	un	bien-être	ne	l’était	plus.	Maintenant,	je	serais	seule,	une	heure	de	plus
dans	ma	semaine.	Quelques	semaines	plus	tard,	maman	m’annonça	que	le	curé
du	village	d’en	bas	(oui,	il	y	avait	le	village	et	les	gens	d’en	bas	et	les	gens	de	la
colline	:	c’est	drôle	car	j’avais	une	amie	qui	portait	le	même	prénom	que	moi	et
pendant	 longtemps,	 on	 se	 différenciait	 en	 s’appelant	 Catherine	 d’en	 bas	 et
Catherine	de	la	colline)	donnait	des	cours	de	catéchisme	à	côté	de	l’église	mais	il
fallait	 descendre	 la	 colline	 à	 pied	 et	 remonter	 à	 pied	 après.	 Même	 si	 cette
perspective	ne	m’enchantait	guère,	 je	me	disais	qu’au	moins,	 je	retrouverais	ce
cocon,	cette	chaleur	pendant	une	heure.	Mais	j’étais	loin	de	la	vérité.	D’abord,	ce
n’est	 pas	 le	 curé	 mais	 une	 dame,	 sèche	 et	 froide,	 qui	 nous	 «	 enseignait	 »	 le
catéchisme.
LA,	STOP	!	Oui,	 je	crois	que	c’est	à	cet	 instant	précis,	 la	rencontre	où	nous

n’avions	 aucun	mot	 à	 dire,	 juste	 écouter	 et	 acquiescer,	 oui,	 c’est	 à	 ce	moment
précis	qu’une	 faille	s’est	ouverte,	anodine,	 inaperçue	mais	bien	 réelle.	À	partir
de	 là,	 la	 préadolescente	 que	 j’étais,	 hypersensible,	 curieuse,	 avide	 de
comprendre,	 a	 été	muselée.	Oh,	 comme	 j’étais	 bien	 élevée	 et	 docile,	 je	 ne	me
suis	 pas	 plainte	 mais	 les	 cours	 n’avaient	 plus	 la	 même	 saveur	 qu’avant.	 À
l’école,	 je	 n’avais	 ni	 deux	 ni	 trois	 mais	 bel	 et	 bien	 qu’une	 seule	 amie	 ;	 à	 la
maison,	j’étais	seule	dans	mon	silence	et	au	catéchisme,	même	en	étant	entourée
d’autres	jeunes,	je	me	sentais	seule	aussi.	Je	n’avais	plus	foi	qu’en	une	seule	et
unique	chose	:	l’école.	Je	réussissais,	on	répondait	à	mes	questions	:	j’étais	mise
en	valeur.

	
*****

	
Vint	 le	 jour	 de	 la	 première	 (et	 dernière)	 communion.	 Il	 y	 avait	 moi,	 les

cheveux	 roux,	 lisses,	 une	 épaisse	 frange,	 un	 visage	 encore	 poupon,	 une	 aube
blanche,	une	croix	en	bois	et	 la	famille,	y	compris	celle	qui	s’était	déplacée	de
loin	 (région	 parisienne	 alors	 que	 je	 suis	 iséroise).	 Dans	 le	 village,	 c’était	 un
samedi	matin	ensoleillé.	Tout	d’abord,	tout	est	un	peu	brouillon	et	bruyant	:	les
amis,	les	familles,	les	communiants	sur	le	parvis	de	l’église	qui	se	trouve	en	haut
de	quelques	marches	menant	à	 la	double	porte	en	bois	du	XIXe	 siècle.	Puis,	 le



curé	met	 un	 peu	 d’ordre	 en	 rassemblant	 les	 communiants,	 les	 uns	 derrière	 les
autres,	filles	et	garçons	mélangés.	Les	«	spectateurs	»	sont	déjà	à	l’intérieur	et	se
mettent	 debout	 dès	 que	 l’orgue	 se	 fait	 entendre	 alors	 que	 le	 curé	 donne	 les
dernières	consignes	aux	communiants.	Il	entre	en	silence	et	nous	le	suivons,	dans
le	même	silence.	Je	ne	sais	pas	ce	que	ressentent	les	autres	mais	moi,	j’ai	le	trac.
J’ai	peur	de	tomber	ou	de	faire	une	bêtise.	Le	temps	et	la	messe	passent	jusqu’au
moment	 de	 nos	 vœux	 et	 notre	 marche	 jusqu’à	 l’autel	 pour	 recevoir	 l’hostie.
Après	avoir	prononcé	correctement	«	amen	»	pour	répondre	à	«	voici	le	corps	du
Christ	»,	je	peux	enfin	souffler,	moi	la	gaffeuse	de	service,	et	profiter	de	l’hostie
qui	 fond	 peu	 à	 peu,	 assez	 rapidement	 dans	 les	 faits.	 Enfin,	 après	 les
remerciements	 et	 les	 dernières	 discussions,	 toute	 ma	 famille	 et	 moi	 allons
manger	 et	 célébrer	 cette	 communion	 au	 restaurant.	 Je	 me	 souviens	 encore	 de
cette	immense	table	qui	traversait	la	salle	du	restaurant	et	des	cadeaux	dont	ceux
de	mes	deux	grands-mères.	L’une	m’avait	offert	un	bracelet	en	argent	et	l’autre
une	montre	au	bracelet	marron.	Je	les	ai	égarés	tous	les	deux,	il	y	a	longtemps	:
bizarre	 non	 ?	 Ce	 qui	 me	 peine	 encore	 plus	 :	 je	 devrais	 me	 souvenir	 de	 la
cérémonie	et	non	du	restaurant.	Quand	je	vous	dis	qu’il	y	avait	une	faille	!

	
*****

	
D’aussi	loin	que	je	m’en	souvienne,	ma	communion	a	été	le	début	de	la	fin.	Je

ne	me	rendais	plus	à	l’église	et	d’autres	préoccupations	m’encombraient	l’esprit.
Ma	scolarité	prenait	énormément	de	place	 ;	 je	n’avais	pas	d’amies	 ;	 je	n’avais
pas	d’activités	extrascolaires	;	chez	moi,	j’étais	très	discrète	et	dans	mon	monde
pour	 ne	 pas	 déranger.	 Le	 seul	 soleil,	 c’était	 ma	 grand-mère	 maternelle	 qui
habitait	dans	une	résidence	pour	personnes	âgées.	L’après-midi,	quand	j’étais	au
collège	et	que	je	finissais	à	16	heures,	au	lieu	de	prendre	le	bus	pour	rentrer	chez
moi	plus	 tôt,	 j’allais	partager	de	merveilleux	moments	 avec	elle	 et	 je	 repartais
avec	 le	 bus	 de	 17	 heures	Nous	 parlions	 de	 tout	 et	 de	 rien	 dans	 le	 petit	 deux-
pièces	 qu’elle	 occupait,	 petit	 mais	 cosy.	 Une	 fois	 rentrée	 à	 la	 maison,	 je
replongeais	dans	ma	solitude,	ma	prison	intérieure.	Une	fois	au	lycée,	je	n’ai	pas
pu	continuer	 ces	moments	 avec	 elle	 car	 la	distance	 était	 trop	 importante	 et	 les
heures	 de	 cours	 plus	 allongées	 dans	 la	 journée.	 Je	 la	 voyais	 seulement	 le
dimanche	quand	ma	mère	et	moi	y	allions	en	voiture	 (non,	même	douée,	 je	ne
conduisais	pas	à	15	ni	à	17	ans	!).	Le	vide	que	ma	grand-mère	remplissait	de	sa
lumière	 a	 été	 envahi	 par	 des	 ombres	 noires	 qui	me	 creusaient	 le	 ventre	 et	me
donnaient	des	 idées	sombres	et	effrayantes.	Pendant	 la	 journée,	 j’étais	occupée
au	lycée,	donc,	ces	monstres	comme	je	les	appelais	me	laissaient	tranquille.	Mais
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