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Prologue
	

—	Il	paraît	que	la	mort	est	douce…	

—	Mmmm,	je	sais	pas	si	elle	est	douce,	mais	elle	est	inéluctable	?

—	Inéluctable…	mmm…	mais	le	plus	tard	possible,	non	?

—	Il	est	plus	que	temps,	 tu	as	assez	fait	de	dégâts	comme	ça.	Tu	as	semé	la
mort	 toute	 ta	 vie,	 c’est	 assez,	 il	 faut	 que	 ça	 cesse,	 c’est	 mieux	 pour	 tout	 le
monde,	et	pour	toi	aussi,	non	?

—	Sans	doute…	mais,	tous	méritaient	la	mort,	vous	le	savez	bien…	

—	Arrête	de	dire	des	conneries,	tu	as	tué,	assassiné	de	sang-froid,	trucidé	pour
quelques	broutilles…	Et	je	suis	sûr	que	tu	regrettes	tes	actes	quelquefois,	non	?

—	Seulement	quand	les	médocs	font	bien	leur	travail.	Sinon,	non…	La	nuit,	je
revois	leur	regard,	là,	juste	avant	de	mourir,	ils	auraient	donné	père	et	mère	pour
que	je	ne	les	tue	pas.	Mais,	on	ne	donne	ni	père	ni	mère,	même	pour	échapper	à
la	mort,	la	famille,	c’est	sacré.	Ils	méritaient	tous	de	crever.	Je	recommencerais	si
c’était	 nécessaire,	 et	 vous	 le	 savez,	 j’ai	 commencé	 tellement	 jeune,	 c’est	 pas
quelques	pilules	roses	qui	me	feront	changer	aujourd’hui…

—	 Tu	 ne	 feras	 plus	 aucune	 victime,	 ça,	 tu	 peux	 en	 être	 sûr,	 j’y	 veillerai
personnellement.	Tu	es	malade,	les	psychopathes	comme	toi	devraient	tous	être
enfermés	à	vie.

—	 Ah…	 vous	 croyez	 vraiment	 qu’ils	 vont	 me	 mettre	 en	 taule	 ?	 Non,	 on
n’enferme	pas	les	malades.

—	Tu	as	sans	doute	raison,	mais	même	si	tu	ne	vas	pas	en	taule,	crois-moi,	les
toubibs	ne	te	laisseront	jamais	sortir	d’ici.	La	camisole,	je	suis	pas	sûr	que	tu	la
supportes	très	longtemps.

—	Mmm…	je	sais	bien	tout	ça,	je	vous	charriais	un	peu,	c’est	le	seul	plaisir
qui	 me	 reste…	 Je	 ne	 parle	 plus	 à	 personne	 à	 part	 vous	 depuis	 qu’ils	 m’ont
enfermé	 dans	 ce	 trou	 et	 je	 dois	 dire	 que	 cette	 vie	 commence	 à	 me	 peser.	 Je
pourrais	bien	me	divertir	un	peu	en	butant	 l’infirmière	en	chef,	c’est	une	vraie
peau	de	vache,	vous	savez…	Sous	prétexte	que	je	ne	vais	pas	lui	répondre,	elle



me	 traite	 de	 tous	 les	 noms	 dès	 qu’on	 se	 retrouve	 en	 tête	 à	 tête.	Mais,	 je	 n’ai
même	pas	une	pelle	sous	la	main	pour	lui	faire	la	peau…	Vous	savez,	le	fameux
coup	de	pelle	derrière	la	nuque,	celui	qui…	

—	C’est	bon,	arrête,	arrête.	On	va	en	finir…	Je	te	laisse	le	choix	:	la	camisole
dans	ce	trou	pendant	le	reste	de	ton	existence,	et	tu	es	encore	jeune,	soit…	

—	Soit	je	crève,	c’est	ça	?

—	C’est	ça,	et	crois-moi,	la	deuxième	solution	est,	à	mon	avis,	la	meilleure…
J’ai	planqué	une	lame	de	rasoir	derrière	la	chasse	des	toilettes,	à	toi	de	voir…	Je
repasserai	demain.
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Printemps	1976

«	Moi,	Léo,	8	ans	et	demi	»

	

	

C’est	chouette	le	mercredi.	Le	matin,	papa	est	au	jardin	et	maman	au	travail,
alors	 je	 peux	 faire	 ce	 que	 je	 veux.	 Je	 peux	 aller	 au	 petit	 bois	 avec	 Christian,
chiper	des	sucettes	chez	la	boulangère,	manger	des	gaufres	avec	maman	quand
elle	rentre	du	boulot.	Les	autres	jours	de	la	semaine,	il	faut	se	lever	aux	aurores
pour	aller	à	 l’école,	et	 le	soir,	à	peine	 les	devoirs	 terminés,	 il	 faut	déjà	aller	se
coucher,	alors	que	même	les	poules	jouent	encore	dans	le	potager.	Moi,	j’aime	le
mercredi	et	les	vacances,	c’est	tout.

J’ai	 huit	 ans	 et	 demi,	 je	 m’appelle	 Léo	 et	 j’habite	 dans	 un	 petit	 village	 en
Provence,	perché	en	haut	d’une	colline.	J’ai	un	grand	frère,	un	papa,	une	maman,
un	 chien,	 qui	 s’appelle	 Patou,	 deux	 chats,	 Théou	 et	Grisou	 et	 des	 poules,	 qui
n’ont	pas	de	nom,	mais	qui	n’aiment	ni	Grisou	ni	Patou…

Je	sais	pas	où	mes	parents	sont	allés	chercher	mon	prénom,	enfin,	si,	c’est	la
moitié	de	celui	de	ma	mère,	Léonie.	Je	connais	personne	qui	s’appelle	Léo,	ça
sort	de	nulle	part,	ça	ressemble	à	rien	et	c’est	moche.	En	plus,	c’est	un	prénom
de	garçon,	pourtant,	pas	de	doute	à	avoir,	je	suis	bien	une	fille,	la	preuve,	j’aime
pas	 trop	 jouer	 au	 ballon	 prisonnier	 et	 j’arrive	 pas	 à	 faire	 pipi	 debout	 sans
m’inonder	les	jambes.

Le	 prénom	 de	mon	 frère,	 c’est	 pas	mieux.	Mes	 parents	 ont	 vraiment	 dû	 se
creuser	la	cervelle	pour	nous	trouver	des	petits	noms	aussi	bizarres.	Victorin,	ce
n’est	pas	Victor,	ce	n’est	pas	Saturnin	ni	Augustin,	c’est	un	truc	entre	les	deux,
un	 truc	 improbable	qui	n’existe	que	dans	 les	bouquins	d’histoires	de	curé.	Pas
étonnant,	 avec	 des	 prénoms	 pareils,	 que	 mon	 frangin	 et	 moi,	 on	 soit	 un	 peu
bizarre.	Enfin,	surtout	mon	frère.	Victorin,	il	est	beaucoup	plus	grand	que	moi,	il
travaille	très	bien	à	l’école	et	ne	fait	jamais	de	bêtises.	Maman	dit	que	c’est	un
amour.	Moi,	 je	 trouve	 qu’il	 est	 franchement	 bête,	 il	 a	 toujours	 le	 nez	 dans	 les



livres	alors	qu’il	pourrait	courir	après	les	oiseaux	ou	pêcher	la	salamandre	dans
le	cours	d’eau	tout	proche.	Chaque	jour,	il	essaye	de	se	muscler	les	biscotos	dans
le	 garage	 de	 papa,	 histoire	 de	 ressembler	 à	 mon	 père	 qui	 est	 super	 costaud.
Alors,	une	 fois	par	 jour	 il	 laisse	de	côté	 ses	 livres	et	 s’enferme	dans	 le	garage
pour	transpirer	un	bon	coup.

Le	reste	du	temps,	mon	frère,	il	est	dans	son	monde,	et	dans	son	monde,	pas	de
poids	à	soulever,	pas	d’amoureuses,	pas	de	copain,	pas	de	papa,	pas	de	maman,
pas	de	Léo,	pas	de	salamandres,	juste	plein	d’écrivains	«	que	tout	le	monde	doit
connaître	»,	me	dit-il.

Quand	je	 le	regarde,	 je	me	dis	qu’il	est	aussi	drôle	que	son	prénom.	Un	truc
biscornu…	 Tiens,	 encore	 un	 mot	 qu’il	 m’a	 appris.	 Victorin,	 il	 est	 tout	 blond
comme	un	ange,	sa	peau	toute	blanche	comme	celle	d’une	endive.	Il	est	petit	et
rondouillard,	 mais	 a	 de	 jolies	 jambes	 toutes	 fines.	 Des	 guibolles	 de	 princesse
sous	un	corps	d’hippopotame	blanc.	Il	a	aussi	un	rire	bizarre,	le	peu	de	fois	où	il
rigole,	 tout	 le	quartier	 est	 au	 courant,	 on	dirait	 le	 fada	du	village.	Victorin	n’a
donc	 rien	pour	plaire,	même	pas	 son	 regard,	 caché	derrière	des	 lunettes	 triples
foyers	 qui	 reflètent	 votre	 trombine	 comme	 un	 miroir	 déformant.	 Pas	 la	 peine
d’aller	dans	un	château	 fantôme	pour	 avoir	 la	 trouille	de	 sa	vie,	 il	 suffit	 de	 se
pencher	 vers	 son	 visage	 quand	 il	 bouquine,	 affalé	 dans	 le	 fauteuil	 de	 sa
chambre…	«	Hé,	ho,	Victorin,	tu	sors	deux	minutes	le	nez	de	ton	livre	?	»	Et	là,
comme	par	magie,	 tu	 es	 transporté	 dans	 le	monde	 horriblement	 ténébreux	 des
horreurs	horrifiques	des	entrailles	de	la	Terre.	Ses	yeux	sont	rouges	et	soulignés
de	vilaines	traces	noires	et	violettes	à	cause	des	longues	heures	passées	à	lire	à	la
lueur	 de	 sa	 lampe	 de	 chevet.	 Ou	 alors,	 mon	 frère	 est	 un	 vampire,	 c’est	 une
possibilité.	Finalement,	heureusement	qu’il	 a	 toujours	 le	nez	dans	 ses	 livres,	 il
sauve	ainsi	la	vie	de	dizaines	de	personnes	qui	pourraient	se	perdre	dans	le	reflet
déformant	de	ses	 lunettes.	Pire,	 il	pourrait	s’attaquer	aux	innocents	et	 les	vider
de	leur	sang	à	la	nuit	tombée.

Enfin	bon,	 je	dis	ça,	mais	 je	 l’aime	bien	mon	frangin.	 Il	m’apprend	 toujours
des	nouveaux	mots	que	j’oublie	d’ailleurs	très	vite,	à	part	quelques-uns,	qui	sont
vraiment	 très	 chouettes	 comme	 «	 saperlipopette	 »,	 «	 embrouillamini	 »	 ou
«	gourgandine	».	Quand	on	part	avec	papa	ou	maman,	il	a	pas	le	droit	de	lire	en
voiture,	sinon,	il	vomit	partout,	et	maman	aussi	du	coup,	parce	que	ça	sent	pas
très	 bon.	 Pour	 passer	 le	 temps,	 on	 s’amuse	 à	 faire	 des	 phrases	 toutes	 plus
tarabiscotées	 les	 unes	 que	 les	 autres,	 ça	 veut	 rien	 dire,	mais	 ça	 nous	 fait	 bien



rigoler.	Il	dit	qu’il	apprend	tout	ça	dans	les	livres.	Moi,	j’aime	pas	les	livres.	Les
livres	 c’est	 pour	 les	 fayots,	 comme	 les	 lunettes,	 dit	 Christian.	 J’aime	 bien
Christian.	C’est	pas	mon	amoureux,	les	amoureux,	c’est	pour	les	princesses.	Je
suis	pas	une	princesse,	mes	quilles	sont	dotées	de	solides	mollets	et	mes	doigts
de	pied	sont	poilus,	j’aime	pas	les	robes	roses	ni	les	histoires	de	crapauds.	Avec
Christian,	 les	crapauds,	on	essaye	de	 les	attraper,	comme	ça,	quand	on	en	aura
deux,	on	pourra	faire	des	concours	de	saut	de	crapaud.	Mais	pour	le	moment,	on
n’a	jamais	réussi	à	en	toucher	un	seul.	Alors	on	fait	des	courses	d’escargots.

J’ai	aussi	un	papa	et	une	maman.

Mon	père,	il	s’appelle	Gérard,	il	est	grand	et	fort.	Il	est	tellement	costaud	que
je	crois	qu’un	jour,	il	me	retournera	la	tête	rien	qu’en	me	foutant	une	claque.	Il
appelle	ça	:	la	trempe	«	pédagogique	».	Je	sais	pas	trop	ce	que	ça	veut	dire,	mais
ça	fait	chauffer	les	joues	!	Il	est	prof	de	sport	au	collège	de	la	ville.	C’est	pour	ça
qu’il	 est	 aussi	 fort.	 Un	 jour,	 je	 lui	 ai	 demandé	 s’il	 mettait	 des	 claques
pédagogiques	 à	 ses	 élèves.	 Il	 m’a	 répondu	 que	 non,	 parce	 que	 le	 ministre	 de
l’Éducation	Nationale	le	lui	avait	interdit.	Il	a	ajouté	que	si	un	jour	«	ce	sbire	du
Président	»	 (je	me	demande	 là	encore	ce	que	ça	veut	dire,	mais	ça	ne	doit	pas
être	très	gentil),	donc,	si	un	jour	ce	sbire	venait	au	collège,	il	lui	en	foutrait	une
pour	lui	faire	comprendre	«	les	fondamentaux	de	la	pédagogie	selon	Gérard	».

Le	ministre	n’est	jamais	venu	le	voir.	Je	crois	qu’il	a	la	trouille.	Faut	dire	que,
hormis	 la	 trempe	pédagogique,	mon	père	a	une	arme	 tout	aussi	dissuasive	 :	 sa
voix.	Quand	il	s’énerve,	elle	résonne	dans	toute	la	maison,	fait	vibrer	les	vitres	et
casse	 la	 vaisselle.	 Oui	 oui,	 je	 vous	 assure,	 un	 jour,	 il	 a	 grondé	 maman	 et	 a
tellement	crié	que	le	service	de	verres	en	cristal	s’est	retrouvé	pulvérisé	sous	les
coups	 de	 gueule	 de	mon	 père.	Ma	mère	 a	 beaucoup	 pleuré	 sur	 le	 sort	 de	 ses
timbales,	moi	 je	me	 suis	 enfoncé	 tout	 plein	 de	 bouts	 de	 cristal	 dans	 les	 pieds
quand	j’ai	voulu	traverser	la	cuisine	comme	le	fakir	du	cirque	qui	s’était	arrêté
au	village	l’été	dernier.

Maman,	elle,	je	l’aime	plus	que	tout.	Le	problème,	c’est	qu’elle	est	tellement
grosse	 que	 j’ai	 toujours	 l’impression	 que	 je	 vais	 mourir	 étouffée	 quand	 elle
m’embrasse	en	me	serrant	 très	 fort.	Un	 jour,	 je	 finirai	écrasée,	esquichée	entre
ses	seins,	 son	ventre	et	 ses	mains,	 spouitch	 !	Elle	 ressemble	un	peu	à	Casimir.
Elle	n’est	pas	aussi	orange,	mais	elle	est	aussi	grosse.	Elle	dit	que	si	elle	mange
autant,	c’est	parce	que,	petite,	elle	a	été	privée	de	nourriture.	C’est	bizarre,	moi,
si	on	me	prive	de	foie	de	veau,	je	suis	sûre	que	j’en	mangerai	pas	plus	une	fois



grande.	Ben,	ma	mère,	elle	mange	de	tout,	même	du	foie	de	veau	!	Quand	elle
part	 au	 travail	 le	matin,	 elle	 emmène	 toujours	 de	 quoi	 grignoter	 dans	 son	 sac.
Des	bananes,	des	gâteaux,	du	chocolat.	Une	fois,	j’ai	même	trouvé	un	papier	tout
gras	avec	un	vieux	morceau	de	pâté	de	campagne	tout	moisi	dedans,	coincé	sous
le	siège	de	la	voiture.	Je	crois	qu’elle	a	un	gros	problème,	ma	mère,	mais	qu’est-
ce	que	je	l’aime	!	Elle,	elle	me	gronde	jamais,	même	si	elle	me	dit	souvent	qu’il
faudrait	que	je	fasse	des	efforts	à	l’école,	mais	tant	pis	si	je	ramène	pas	de	A	ou
de	B,	c’est	pas	«	très	très	grave	»,	me	dit-elle.

Et	 puis	 j’ai	 mon	 chat.	 Il	 s’appelle	 Théou.	 Théou,	 parce	 que	 je	 le	 cherche
toujours,	 du	 coup,	 «	 t’es	 où	 »	 est	 devenu	 son	 prénom.	 Souvent,	 je	 l’appelle
«	Chat	»,	c’est	son	surnom,	j’aime	bien	les	surnoms,	mais	moi,	je	n’en	ai	pas.	Il
faut	dire	qu’avec	un	prénom	pareil,	j’ai	pas	besoin	d’un	surnom.	Je	l’adore,	mon
chat,	 c’est	mon	 seul	 ami,	mon	 confident,	 je	 lui	 dis	 tout,	 il	me	 juge	 pas	 et	 est
toujours	d’accord	avec	moi.	Grisou,	 l’autre	 chat	de	 la	 famille,	 il	 déguerpit	dès
que	quelqu’un	veut	l’approcher,	même	pas	la	peine	de	l’attirer	avec	des	restes	de
repas,	il	préfère	chasser	les	souris	et	les	piafs	imprudents.	Papa	dit	que	c’est	un
chat	Corse,	 parce	qu’il	 est	 indépendant,	 je	 comprends	pas,	Sophie,	ma	 copine,
elle	 est	 Corse,	mais	 elle	 part	 pas	 tous	 les	 jours	 chasser	 la	 souris,	 ni	même	 le
perdreau.
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«	Mon	chat,	mon	ami,	mon	confident	»
	

	

Avec	 toi,	 j’ai	 le	 droit	 d’utiliser	 tous	 les	 gros	 mots	 que	 je	 connais,	 et	 j’en
connais	quelques-uns	maintenant	que	je	suis	grande.	Donc,	puisqu’à	toi,	je	peux
tout	dire,	voilà	:	«	les	grands	m’emmerdent,	ils	me	font	chier	».	Je	peux	le	dire	à
personne	ça,	même	pas	à	Christian,	il	sait	pas	tenir	sa	langue.	Un	jour,	il	est	allé
rapporter	à	la	maîtresse	que	j’avais	piqué	des	réglisses	dans	la	boîte	à	bonbons
de	la	classe.	Il	est	gentil,	je	l’aime	bien,	mais	on	peut	pas	lui	faire	confiance.	Pas
la	 peine	 de	 me	 confier	 non	 plus	 à	 Victorin,	 il	 fait	 déjà	 partie	 du	 monde	 des
grands,	la	preuve	:	il	a	que	six	ans	de	plus	que	moi	et	a	des	poils	qui	poussent	sur
son	menton.	J’espère	que	moi,	j’aurai	jamais	de	poil	sur	le	menton.

Mais	à	toi,	je	peux	le	dire,	Chat,	«	les	grands	m’emmerdent	».

Tu	le	répèteras	pas,	hein	?	Ben	non,	bien	évidemment,	un	chat,	ça	a	peut-être
du	poil	 au	menton	et	partout	ailleurs,	 ça	parle	pas	beaucoup,	alors	 je	 sais	bien
que	tout	ce	que	je	te	raconte,	tu	le	garderas	pour	toi…	bien	au	chaud	au	fond	de
ton	cœur.

Chat,	 j’ai	besoin	d’un	câlin…	j’ai	 toujours	besoin	d’un	câlin	quand	 les	gens
m’emmerdent.

En	 fait,	 ce	 sont	 pas	 les	 gens	 qui	m’emmerdent,	 c’est	 papa.	 Il	 a	 souvent	 de
drôles	 d’idées,	 papa.	 Pourquoi	 faut-il	 toujours	 qu’il	 me	 demande	 de	 faire	 des
trucs	 incroyables	 ?	Tu	 te	 souviens	de	 la	 fois	où	 il	m’a	ordonné	de	 traverser	 la
rivière	 juchée	sur	 le	 tronc	d’arbre	pas	plus	épais	qu’une	allumette	?	La	frousse
que	j’ai	eue…	J’ai	beaucoup	pleuré,	il	s’est	beaucoup	moqué	de	moi.	Et	maman,
n’en	parlons	pas,	j’ai	cru	qu’elle	allait	s’étouffer	avec	sa	madeleine	tellement	elle
riait	quand	il	lui	a	raconté	ça.	C’était	pourtant	pas	drôle…	Il	s’est	pas	contenté	de
raconter	ça	à	maman,	il	en	a	parlé	à	tout	le	monde	et	tout	le	village	sait	que	je
suis	une	trouillarde	maintenant.	Même	Christian.

De	temps	en	temps,	il	peut	être	super	gentil,	ça,	faut	pas	que	je	l’oublie	quand
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