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Chapitre 1

L’héritage oublie

Je m’appelle Louise Renaud, trente-trois ans, cheveux roux, yeux verts. Pro
de la communication dans une grande agence parisienne, j’ai longtemps été la
fille qu’on appelle quand tout brile. Les deadlines intenables, les clients
hystériques, les projets qui partent en vrille ? C’était pour moi. J’adorais ca.
Trouver la bonne idée a la derniere minute, sauver une campagne, enchainer les
nuits blanches pour sortir un projet encore plus brillant que prévu. Ca me donnait
I’impression d’étre vivante, d’avoir ma place, de compter. J’ai tout donné. Trop,
sans doute. Jusqu’au jour ou mon corps a dit stop. Insomnies, palpitations,
migraines... il a tiré le signal d’alarme, j’ai di m’arréter net.

Aujourd’hui, je suis assise dans mon appartement haussmannien, celui que
j’avais érigé en objectif supréme. Les hauts plafonds aux moulures délicates, le
parquet ancien qui craque avec élégance, la cheminée en marbre, les grandes
fenétres ouvertes sur un balcon en fer forgé... Tout ce décor, je 1’avais révé
pendant des années. C’était pour moi I’aboutissement, le signe que mes efforts
n’avaient pas été vains. Maintenant que j’y suis, que j’ai atteint ce sommet, il n’a
plus de sens. J’ai tout, mais je n’ai rien. Méme le soleil d’automne qui traverse
les vitres et découpe des éclats de lumiere sur le sol ne suffit plus a m’apaiser.

Mon téléphone vibre. Un message de ma mere : N’oublie pas le rendez-vous
chez le notaire.

Mon grand-pere s’est éteint au printemps, paisiblement, dans son sommeil,
dans ce chalet témoin de tant de Noéls. Sa disparition a ouvert une faille
silencieuse. Ce rendez-vous officiel me rappelle une évidence douloureuse :
I’histoire continue sans lui.

Je suis la benjamine des trois enfants de Victor et Elise Renaud. Paul, 1’ainé,
est avocat a Lyon. Ambitieux, tranchant, toujours dans le combat. Emilie, la



cadette, a choisi une autre voie. Mariée, mere de trois enfants, elle s’est
consacrée a sa famille. Tous deux ont pris le parti de ma mere quand mes parents
ont divorcé. Moi, j’ai refusé de trancher. J’ai gardé un lien avec Papa, parce que
je n’ai jamais voulu I’effacer de ma vie.

Le chalet, lui, a toujours été notre refuge. Jusqu’a cette dispute qui a tout
changé. J’avais seize ans. Le feu crépitait dans 1’atre, et I’odeur de bois briilé
emplissait la piece.

— Non, je ne veux pas qu’il vienne ! avait hurlé Paul, campé devant la
cheminée. C’est notre Noél, celui de Maman !

— Paul, baisse d’un ton, avait dit Grand-Pere, la voix ferme. Ton pere a autant
le droit que n’importe qui de venir passer les fétes ici.

— Comment peux-tu dire ca ? s’était écriée Emilie, les yeux embués. Apres ce
qu’il a fait a Maman ?

— Ce qu’il a fait ? Maman s’était levée, droite dans son fauteuil. Votre pere et
moi avons divorcé d’un commun accord. Je ne suis pas une victime, mes enfants.

— Mais il t’a trompée ! avait insisté Paul.

— Ca suffit ! Le coup de poing de Grand-Pere sur la table avait résonné dans
la piece. Je ne permettrai pas que ce chalet, qui a vu grandir des générations,
devienne un tribunal. Victor est votre pere. Le pere de mes petits-enfants. Et il le
restera, divorce ou pas.

— Un salaud reste un salaud... avait laché Paul.
— Pardon ? Ai-je bien entendu, Paul ?

Le ton était monté encore, jusqu’a ce que Grand-Pere mette fin a la discussion.
C’était sa maison. Il avait choisi de ne pas interdire a Papa de venir. Seule ma
mere aurait pu le faire, et elle n’en avait jamais eu I’intention.

Je revois encore leurs visages ce soir-la. Les yeux furieux de Paul. Les larmes
d’Emilie. Le regard épuisé de Maman. Et la tristesse de Grand-Pére, plus lourde
que tout. Moi, j’étais restée dans un coin, le cceur battant, incapable d’intervenir.
Cette nuit-la, quelque chose s’est brisé.

J’ai continué a subir ces repas de famille, toujours avec la gorge serrée. Les



voix qui montaient, les reproches qui fusaient... chaque réunion me vidait de
mon énergie. Quand je suis partie pour mes études, j’ai saisi 1’occasion. J’ai
choisi I’évitement. Moins de réunions familiales, plus de séjours au chalet a des
moments calmes, juste avec Grand-Pere et Mamie Jeannette. Loin des disputes,
j’ai enfin pu respirer. Avec le temps, le fossé s’est creusé avec mon frere et ma
sceur. Moins de coups de fil. Moins de nouvelles. Puis presque plus rien. La
distance s’est installée sans fracas, mais elle est devenue infranchissable. Et
aujourd’hui, ce rendez-vous chez le notaire m’oblige a affronter ce que j’ai fui.
Dans quelques jours, je n’aurai plus le choix. Il faudra affronter Paul et Emilie,
et avec eux tous les fantomes du passé.



Chapitre 2

L’insoutenable attente

L’horloge de I’étude notariale scande chaque seconde avec une cruauté
mécanique. Tic-tac, tic-tac. Paul et Emilie sont assis cote a cote et font bloc. Paul
pianote nerveusement sur son téléphone, incapable de rester immobile. Emilie
fixe le sol, les levres pincées, les doigts blanchis autour de la poignée de son sac.
Leur simple présence me tend.

L’étude elle-méme est un piege. Les boiseries sombres, le parquet qui grince,
les gravures ternies. Tout semble figé dans une solennité poussiéreuse. Méme
I’air a un gofit sec, chargé des secrets de générations entieres. Mais plus que le
décor, ce sont eux qui m’oppressent. Mon frere, ma sceur, miroir d’un passé
fracturé. Je n’ai qu’une envie : que tout cela se termine, fuir cette piece et
retrouver la solitude de mon appartement parisien. La-bas, mes fantémes sont a
moi seule.

En cet instant, mes pensées m’échappent. Les souvenirs s’imposent. Chaque
été, nous quittions Paris pour la Haute-Savoie. L’air vif me saisissait en sortant
de la voiture. Le chalet se dressait au bout du chemin, massif et chaleureux. Je
revois les journées a courir dans les champs fleuris, les baignades glacées dans le
lac, les randonnées avec Grand-Pere, ses histoires de montagne ponctuées de son
rire profond. L’hiver, tout devenait encore plus intense : les descentes en luge,
les batailles de boules de neige, les soirées ou la cheminée crépitait. Mamie
Jeannette servait son chocolat chaud et ses madeleines dorées. La maison
s’emplissait d’odeurs d’épices et de cannelle. A Noél, tout prenait une dimension
féérique : le sapin majestueux tronait dans le salon, les guirlandes illuminaient la
piece, les paquets multicolores s’empilaient soigneusement. Je ferme les yeux :
je revois les flammes dans 1’atre, les visages rieurs, la chaleur du chalet.

Une toux légere me tire de ma réverie. La porte s’ouvre. Maitre Levasseur
entre, austere, droit comme un i. Il serre le dossier contre lui avec un sérieux



implacable. En un instant, la tension monte. Paul redresse la téte, son visage se
ferme. Emilie ajuste nerveusement une meéche derriére son oreille. Maman, en
retrait, plie déja son mouchoir entre ses doigts, comme si elle anticipait
I’émotion a venir. Moi, je ravale ma salive et sens mon cceur s’emballer.

— Mesdames, Monsieur, merci d’étre venus pour honorer les dernieres
volontés de Charles Durand, déclare-t-il d’une voix grave.

Le dossier tombe sur le bureau dans un claquement sec. Ma respiration se
bloque. Je plaque mes mains I’une contre 1’autre pour cacher leur tremblement.
Une goutte de sueur glisse dans ma nuque malgré la fraicheur de la piece. Le
notaire ajuste ses lunettes et commence a trier les feuillets. Je ferme brievement
les yeux. L’odeur du bois du chalet m’assaille, mélée a celle des flammes et de
la cire des bougies de Noél. Le chalet, refuge et champ de bataille. Tout ce que
nous avons été. Tout ce que nous avons perdu. Quand je rouvre les yeux, Paul
me fusille du regard. Comme s’il cherchait déja une faille, une raison de me
juger. Je détourne les yeux. Les souvenirs d’anciennes disputes remontent et me
serrent la gorge. Vais-je encore devoir me défendre, ici, aujourd’hui ?

Le silence est si lourd qu’on entendrait une mouche voler. Maitre Levasseur se
racle la gorge. Ses doigts se posent sur le testament. Je retiens mon souffle. Dans
une minute, rien ne sera plus comme avant.



Chapitre 3

Le testament

— Mesdames, Monsieur, merci d’étre venus pour honorer les dernieres
volontés de Charles Durand, dit-il d’une voix posée.

Mon cceur cogne plus vite. Maman, assise un peu en retrait, sort déja un
mouchoir de son sac.

— Je soussigné, Charles Durand, sain de corps et d’esprit, souhaite léguer mes
biens de la maniere suivante...

Un silence pesant tombe. Paul croise les bras, Emilie baisse les yeux, et moi,
j’ai la gorge serrée.

— A ma fille Elise Renaud, je légue ’appartement situé au 23 rue de Grenelle,
a Paris, ainsi que la somme de deux cent mille euros.

Maman étouffe un soupir, un léger soulagement sur son visage. C’était
attendu.

— A mon petit-fils, Paul Renaud, je légue la somme de deux cent mille euros.

Paul hoche la téte, le visage fermé, comme si cette somme confirmait ce qu’il
attendait sans vraiment |’apaiser.

— A ma petite-fille, Emilie Fournier, née Renaud, je légue également la
somme de deux cent mille euros.

Je jette un regard vers ma sceur. Ses levres bougent a peine, mais je devine sa
déception. Elle espérait autre chose, c’est évident. Le notaire prend une
inspiration, reléve les yeux vers nous.

— Enfin, concernant le chalet familial situé a Saint-Laurent-les-Cimes, je
legue celui-ci a ma petite-fille, Louise Renaud, afin qu’elle en prenne soin et



perpétue son histoire. J’y ajoute les liquidités restantes sur mes comptes
bancaires, apres déduction des sommes précédemment mentionnées.

Un vide s’ouvre dans ma poitrine. Le chalet ? Je dois avoir mal entendu. Paul
se crispe, ses poings blanchissent. Emilie me fixe, sidérée.

— Quoi ? souffle Paul. Le chalet lui revient ? A elle ?
Le notaire leve calmement les yeux.

— C’est bien ce qui est écrit, monsieur Renaud. Le chalet revient a madame
Louise Renaud.

— Mais pourquoi ? s’étrangle Paul. Pourquoi Louise ? Elle n’a jamais été la-
bas ces dernieres années, elle ne comprend rien a ce que ce chalet représente !

Le rouge me monte aux joues. J’entends sa colere, je comprends méme sa
frustration, mais mes pensées s’embrouillent. Pourquoi moi ? Pourquoi pas
Maman ? Je n’ai rien demandé.

— Paul... murmure Emilie, la voix hésitante.

— Ce n’est pas juste ! reprend Paul, ignorant sa sceur. Grand-Pere ne pouvait
pas... il doit y avoir une erreur !

— Je vous assure qu’il n’y a pas d’erreur, répond le notaire. Monsieur Durand
a fait ce choix en toute conscience.

Paul bondit de sa chaise, la faisant grincer contre le parquet.

— Paul, s’il te plait ! intervient Maman. Ce sont les dernieres volontés de ton
grand-pere !

Je baisse la téte, incapable de prononcer un mot. Le chalet, ¢’était Grand-Pere.
Je n’ai pas I’impression qu’il puisse m’appartenir.

Nous signons les documents que nous tend Maitre Levasseur. La scéne se
déroule dans un silence lourd, rythmé seulement par le froissement du papier et
le grincement des stylos. Puis nous sortons.

A peine la porte de I’étude claquée, Paul explose.

— C’est ridicule ! Toi, le chalet ? C’est une blague ! Tu n’y vas jamais, tu
n’aurais pas dii hériter de cette maison ! Maman, dis quelque chose !
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