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Chapitre	1
L’héritage	oublié

	

Je	m’appelle	Louise	Renaud,	 trente-trois	 ans,	 cheveux	 roux,	yeux	verts.	Pro
de	 la	 communication	dans	une	grande	agence	parisienne,	 j’ai	 longtemps	 été	 la
fille	 qu’on	 appelle	 quand	 tout	 brûle.	 Les	 deadlines	 intenables,	 les	 clients
hystériques,	 les	 projets	 qui	 partent	 en	 vrille	 ?	 C’était	 pour	 moi.	 J’adorais	 ça.
Trouver	la	bonne	idée	à	la	dernière	minute,	sauver	une	campagne,	enchaîner	les
nuits	blanches	pour	sortir	un	projet	encore	plus	brillant	que	prévu.	Ça	me	donnait
l’impression	d’être	vivante,	d’avoir	ma	place,	de	compter.	J’ai	tout	donné.	Trop,
sans	 doute.	 Jusqu’au	 jour	 où	 mon	 corps	 a	 dit	 stop.	 Insomnies,	 palpitations,
migraines…	il	a	tiré	le	signal	d’alarme,	j’ai	dû	m’arrêter	net.

Aujourd’hui,	 je	 suis	 assise	 dans	 mon	 appartement	 haussmannien,	 celui	 que
j’avais	érigé	en	objectif	suprême.	Les	hauts	plafonds	aux	moulures	délicates,	le
parquet	 ancien	 qui	 craque	 avec	 élégance,	 la	 cheminée	 en	marbre,	 les	 grandes
fenêtres	 ouvertes	 sur	 un	 balcon	 en	 fer	 forgé…	Tout	 ce	 décor,	 je	 l’avais	 rêvé
pendant	des	années.	C’était	pour	moi	 l’aboutissement,	 le	signe	que	mes	efforts
n’avaient	pas	été	vains.	Maintenant	que	j’y	suis,	que	j’ai	atteint	ce	sommet,	il	n’a
plus	de	sens.	J’ai	tout,	mais	je	n’ai	rien.	Même	le	soleil	d’automne	qui	traverse
les	vitres	et	découpe	des	éclats	de	lumière	sur	le	sol	ne	suffit	plus	à	m’apaiser.

Mon	téléphone	vibre.	Un	message	de	ma	mère	:	N’oublie	pas	le	rendez-vous
chez	le	notaire.

Mon	 grand-père	 s’est	 éteint	 au	 printemps,	 paisiblement,	 dans	 son	 sommeil,
dans	 ce	 chalet	 témoin	 de	 tant	 de	 Noëls.	 Sa	 disparition	 a	 ouvert	 une	 faille
silencieuse.	 Ce	 rendez-vous	 officiel	 me	 rappelle	 une	 évidence	 douloureuse	 :
l’histoire	continue	sans	lui.

	

Je	suis	la	benjamine	des	trois	enfants	de	Victor	et	Élise	Renaud.	Paul,	l’aîné,
est	 avocat	 à	 Lyon.	 Ambitieux,	 tranchant,	 toujours	 dans	 le	 combat.	 Émilie,	 la



cadette,	 a	 choisi	 une	 autre	 voie.	 Mariée,	 mère	 de	 trois	 enfants,	 elle	 s’est
consacrée	à	sa	famille.	Tous	deux	ont	pris	le	parti	de	ma	mère	quand	mes	parents
ont	divorcé.	Moi,	j’ai	refusé	de	trancher.	J’ai	gardé	un	lien	avec	Papa,	parce	que
je	n’ai	jamais	voulu	l’effacer	de	ma	vie.

Le	 chalet,	 lui,	 a	 toujours	 été	 notre	 refuge.	 Jusqu’à	 cette	 dispute	 qui	 a	 tout
changé.	J’avais	 seize	 ans.	Le	 feu	 crépitait	 dans	 l’âtre,	 et	 l’odeur	 de	 bois	 brûlé
emplissait	la	pièce.

—	 Non,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 vienne	 !	 avait	 hurlé	 Paul,	 campé	 devant	 la
cheminée.	C’est	notre	Noël,	celui	de	Maman	!

—	Paul,	baisse	d’un	ton,	avait	dit	Grand-Père,	la	voix	ferme.	Ton	père	a	autant
le	droit	que	n’importe	qui	de	venir	passer	les	fêtes	ici.

—	Comment	peux-tu	dire	ça	?	s’était	écriée	Émilie,	les	yeux	embués.	Après	ce
qu’il	a	fait	à	Maman	?

—	Ce	qu’il	a	fait	?	Maman	s’était	levée,	droite	dans	son	fauteuil.	Votre	père	et
moi	avons	divorcé	d’un	commun	accord.	Je	ne	suis	pas	une	victime,	mes	enfants.

—	Mais	il	t’a	trompée	!	avait	insisté	Paul.

—	Ça	suffit	!	Le	coup	de	poing	de	Grand-Père	sur	la	table	avait	résonné	dans
la	pièce.	 Je	 ne	 permettrai	 pas	 que	 ce	 chalet,	 qui	 a	 vu	 grandir	 des	 générations,
devienne	un	tribunal.	Victor	est	votre	père.	Le	père	de	mes	petits-enfants.	Et	il	le
restera,	divorce	ou	pas.

—	Un	salaud	reste	un	salaud…	avait	lâché	Paul.

—	Pardon	?	Ai-je	bien	entendu,	Paul	?

Le	ton	était	monté	encore,	jusqu’à	ce	que	Grand-Père	mette	fin	à	la	discussion.
C’était	sa	maison.	Il	avait	choisi	de	ne	pas	 interdire	à	Papa	de	venir.	Seule	ma
mère	aurait	pu	le	faire,	et	elle	n’en	avait	jamais	eu	l’intention.

Je	revois	encore	leurs	visages	ce	soir-là.	Les	yeux	furieux	de	Paul.	Les	larmes
d’Émilie.	Le	regard	épuisé	de	Maman.	Et	la	tristesse	de	Grand-Père,	plus	lourde
que	tout.	Moi,	j’étais	restée	dans	un	coin,	le	cœur	battant,	incapable	d’intervenir.
Cette	nuit-là,	quelque	chose	s’est	brisé.

J’ai	continué	à	subir	ces	 repas	de	 famille,	 toujours	avec	 la	gorge	serrée.	Les



voix	 qui	montaient,	 les	 reproches	 qui	 fusaient…	 chaque	 réunion	me	 vidait	 de
mon	 énergie.	 Quand	 je	 suis	 partie	 pour	 mes	 études,	 j’ai	 saisi	 l’occasion.	 J’ai
choisi	l’évitement.	Moins	de	réunions	familiales,	plus	de	séjours	au	chalet	à	des
moments	calmes,	juste	avec	Grand-Père	et	Mamie	Jeannette.	Loin	des	disputes,
j’ai	enfin	pu	respirer.	Avec	le	temps,	le	fossé	s’est	creusé	avec	mon	frère	et	ma
sœur.	Moins	 de	 coups	 de	 fil.	 Moins	 de	 nouvelles.	 Puis	 presque	 plus	 rien.	 La
distance	 s’est	 installée	 sans	 fracas,	 mais	 elle	 est	 devenue	 infranchissable.	 Et
aujourd’hui,	ce	rendez-vous	chez	le	notaire	m’oblige	à	affronter	ce	que	j’ai	 fui.
Dans	quelques	jours,	je	n’aurai	plus	le	choix.	Il	faudra	affronter	Paul	et	Émilie,
et	avec	eux	tous	les	fantômes	du	passé.



Chapitre	2
L’insoutenable	attente

	

L’horloge	 de	 l’étude	 notariale	 scande	 chaque	 seconde	 avec	 une	 cruauté
mécanique.	Tic-tac,	tic-tac.	Paul	et	Émilie	sont	assis	côte	à	côte	et	font	bloc.	Paul
pianote	 nerveusement	 sur	 son	 téléphone,	 incapable	 de	 rester	 immobile.	 Émilie
fixe	le	sol,	les	lèvres	pincées,	les	doigts	blanchis	autour	de	la	poignée	de	son	sac.
Leur	simple	présence	me	tend.

L’étude	elle-même	est	un	piège.	Les	boiseries	sombres,	le	parquet	qui	grince,
les	 gravures	 ternies.	 Tout	 semble	 figé	 dans	 une	 solennité	 poussiéreuse.	Même
l’air	a	un	goût	sec,	chargé	des	secrets	de	générations	entières.	Mais	plus	que	 le
décor,	 ce	 sont	 eux	 qui	 m’oppressent.	Mon	 frère,	 ma	 sœur,	 miroir	 d’un	 passé
fracturé.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 que	 tout	 cela	 se	 termine,	 fuir	 cette	 pièce	 et
retrouver	la	solitude	de	mon	appartement	parisien.	Là-bas,	mes	fantômes	sont	à
moi	seule.

En	cet	 instant,	mes	pensées	m’échappent.	Les	 souvenirs	 s’imposent.	Chaque
été,	nous	quittions	Paris	pour	la	Haute-Savoie.	L’air	vif	me	saisissait	en	sortant
de	la	voiture.	Le	chalet	se	dressait	au	bout	du	chemin,	massif	et	chaleureux.	Je
revois	les	journées	à	courir	dans	les	champs	fleuris,	les	baignades	glacées	dans	le
lac,	les	randonnées	avec	Grand-Père,	ses	histoires	de	montagne	ponctuées	de	son
rire	profond.	L’hiver,	 tout	devenait	encore	plus	 intense	 :	 les	descentes	en	 luge,
les	 batailles	 de	 boules	 de	 neige,	 les	 soirées	 où	 la	 cheminée	 crépitait.	 Mamie
Jeannette	 servait	 son	 chocolat	 chaud	 et	 ses	 madeleines	 dorées.	 La	 maison
s’emplissait	d’odeurs	d’épices	et	de	cannelle.	À	Noël,	tout	prenait	une	dimension
féérique	:	le	sapin	majestueux	trônait	dans	le	salon,	les	guirlandes	illuminaient	la
pièce,	les	paquets	multicolores	s’empilaient	soigneusement.	Je	ferme	les	yeux	:
je	revois	les	flammes	dans	l’âtre,	les	visages	rieurs,	la	chaleur	du	chalet.

Une	 toux	 légère	me	 tire	 de	ma	 rêverie.	 La	 porte	 s’ouvre.	Maître	 Levasseur
entre,	austère,	 droit	 comme	 un	 i.	 Il	 serre	 le	 dossier	 contre	 lui	 avec	 un	 sérieux



implacable.	En	un	instant,	la	tension	monte.	Paul	redresse	la	tête,	son	visage	se
ferme.	Émilie	 ajuste	nerveusement	une	mèche	derrière	 son	 oreille.	Maman,	 en
retrait,	 plie	 déjà	 son	 mouchoir	 entre	 ses	 doigts,	 comme	 si	 elle	 anticipait
l’émotion	à	venir.	Moi,	je	ravale	ma	salive	et	sens	mon	cœur	s’emballer.

—	 Mesdames,	 Monsieur,	 merci	 d’être	 venus	 pour	 honorer	 les	 dernières
volontés	de	Charles	Durand,	déclare-t-il	d’une	voix	grave.

Le	 dossier	 tombe	 sur	 le	 bureau	 dans	 un	 claquement	 sec.	Ma	 respiration	 se
bloque.	Je	plaque	mes	mains	l’une	contre	l’autre	pour	cacher	leur	tremblement.
Une	goutte	de	 sueur	glisse	dans	ma	nuque	malgré	 la	 fraîcheur	 de	 la	 pièce.	 Le
notaire	ajuste	ses	lunettes	et	commence	à	trier	les	feuillets.	Je	ferme	brièvement
les	yeux.	L’odeur	du	bois	du	chalet	m’assaille,	mêlée	à	celle	des	flammes	et	de
la	cire	des	bougies	de	Noël.	Le	chalet,	refuge	et	champ	de	bataille.	Tout	ce	que
nous	avons	été.	Tout	ce	que	nous	avons	perdu.	Quand	 je	 rouvre	 les	yeux,	Paul
me	 fusille	 du	 regard.	 Comme	 s’il	 cherchait	 déjà	 une	 faille,	 une	 raison	 de	 me
juger.	Je	détourne	les	yeux.	Les	souvenirs	d’anciennes	disputes	remontent	et	me
serrent	la	gorge.	Vais-je	encore	devoir	me	défendre,	ici,	aujourd’hui	?

Le	silence	est	si	lourd	qu’on	entendrait	une	mouche	voler.	Maître	Levasseur	se
racle	la	gorge.	Ses	doigts	se	posent	sur	le	testament.	Je	retiens	mon	souffle.	Dans
une	minute,	rien	ne	sera	plus	comme	avant.



Chapitre	3
Le	testament

	

—	 Mesdames,	 Monsieur,	 merci	 d’être	 venus	 pour	 honorer	 les	 dernières
volontés	de	Charles	Durand,	dit-il	d’une	voix	posée.

Mon	 cœur	 cogne	 plus	 vite.	 Maman,	 assise	 un	 peu	 en	 retrait,	 sort	 déjà	 un
mouchoir	de	son	sac.

—	Je	soussigné,	Charles	Durand,	sain	de	corps	et	d’esprit,	souhaite	léguer	mes
biens	de	la	manière	suivante…

Un	silence	pesant	tombe.	Paul	croise	les	bras,	Émilie	baisse	les	yeux,	et	moi,
j’ai	la	gorge	serrée.

—	À	ma	fille	Élise	Renaud,	je	lègue	l’appartement	situé	au	23	rue	de	Grenelle,
à	Paris,	ainsi	que	la	somme	de	deux	cent	mille	euros.

Maman	 étouffe	 un	 soupir,	 un	 léger	 soulagement	 sur	 son	 visage.	 C’était
attendu.

—	À	mon	petit-fils,	Paul	Renaud,	je	lègue	la	somme	de	deux	cent	mille	euros.

Paul	hoche	la	tête,	le	visage	fermé,	comme	si	cette	somme	confirmait	ce	qu’il
attendait	sans	vraiment	l’apaiser.

—	 À	 ma	 petite-fille,	 Émilie	 Fournier,	 née	 Renaud,	 je	 lègue	 également	 la
somme	de	deux	cent	mille	euros.

Je	jette	un	regard	vers	ma	sœur.	Ses	lèvres	bougent	à	peine,	mais	je	devine	sa
déception.	 Elle	 espérait	 autre	 chose,	 c’est	 évident.	 Le	 notaire	 prend	 une
inspiration,	relève	les	yeux	vers	nous.

—	 Enfin,	 concernant	 le	 chalet	 familial	 situé	 à	 Saint-Laurent-les-Cimes,	 je
lègue	 celui-ci	 à	ma	 petite-fille,	 Louise	 Renaud,	 afin	 qu’elle	 en	 prenne	 soin	 et



perpétue	 son	 histoire.	 J’y	 ajoute	 les	 liquidités	 restantes	 sur	 mes	 comptes
bancaires,	après	déduction	des	sommes	précédemment	mentionnées.

Un	vide	s’ouvre	dans	ma	poitrine.	Le	chalet	?	Je	dois	avoir	mal	entendu.	Paul
se	crispe,	ses	poings	blanchissent.	Émilie	me	fixe,	sidérée.

—	Quoi	?	souffle	Paul.	Le	chalet	lui	revient	?	À	elle	?

Le	notaire	lève	calmement	les	yeux.

—	C’est	bien	ce	qui	est	écrit,	monsieur	Renaud.	Le	chalet	revient	à	madame
Louise	Renaud.

—	Mais	pourquoi	?	s’étrangle	Paul.	Pourquoi	Louise	?	Elle	n’a	jamais	été	là-
bas	ces	dernières	années,	elle	ne	comprend	rien	à	ce	que	ce	chalet	représente	!

Le	 rouge	me	monte	 aux	 joues.	 J’entends	 sa	 colère,	 je	 comprends	même	 sa
frustration,	 mais	 mes	 pensées	 s’embrouillent.	 Pourquoi	 moi	 ?	 Pourquoi	 pas
Maman	?	Je	n’ai	rien	demandé.

—	Paul…	murmure	Émilie,	la	voix	hésitante.

—	Ce	n’est	pas	juste	!	reprend	Paul,	ignorant	sa	sœur.	Grand-Père	ne	pouvait
pas…	il	doit	y	avoir	une	erreur	!

—	Je	vous	assure	qu’il	n’y	a	pas	d’erreur,	répond	le	notaire.	Monsieur	Durand
a	fait	ce	choix	en	toute	conscience.

Paul	bondit	de	sa	chaise,	la	faisant	grincer	contre	le	parquet.

—	Paul,	s’il	te	plaît	!	intervient	Maman.	Ce	sont	les	dernières	volontés	de	ton
grand-père	!

Je	baisse	la	tête,	incapable	de	prononcer	un	mot.	Le	chalet,	c’était	Grand-Père.
Je	n’ai	pas	l’impression	qu’il	puisse	m’appartenir.

Nous	 signons	 les	 documents	 que	 nous	 tend	Maître	 Levasseur.	 La	 scène	 se
déroule	dans	un	silence	lourd,	rythmé	seulement	par	le	froissement	du	papier	et
le	grincement	des	stylos.	Puis	nous	sortons.

À	peine	la	porte	de	l’étude	claquée,	Paul	explose.

—	C’est	 ridicule	 !	Toi,	 le	 chalet	 ?	C’est	 une	 blague	 !	Tu	 n’y	 vas	 jamais,	 tu
n’aurais	pas	dû	hériter	de	cette	maison	!	Maman,	dis	quelque	chose	!
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