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À	ma	mère,
Vendéenne	de	naissance	et	de	cœur



	

Chapitre	1
	
	
	
	
Marceline	se	 tenait	dans	sa	cuisine,	un	couteau	à	 la	main,	 les	yeux	rivés	sur

trois	 Roses	 de	 Berne.	 Ses	 toutes	 premières	 tomates,	 qu’elle	 venait	 de	 cueillir,
encore	 tièdes	 de	 soleil	 et	 tendres	 à	 souhait,	 la	 toute	 première	 récolte	 de	 sa
nouvelle	vie	de	retraitée.	Après	bien	des	années	nomades,	elle	se	posait	enfin	et
s’autorisait	à	prendre	racine	en	jardinant.

	
L’instant	était	donc	précieux,	la	salade	symbolique.	Or,	c’est	cet	instant	précis

que	le	destin	choisit	pour	sonner	à	sa	porte.	Elle	ne	put	retenir	un	juron	:	«	Nom
de	Bleu	!	»

	
Elle	vivait	seule,	tranquille,	un	peu	trop	parfois.	Elle	recevait	peu	de	visites	et

peu	 de	 coups	 de	 téléphone	mais	 toujours	 aux	moments	 les	 plus	 tragiques	 :	 au
milieu	de	son	feuilleton,	en	plein	susp…	La	sonnette	recommença,	adoptant	un
ton	impératif.

	
Marceline	regarda	 l’heure.	Midi	moins	 le	quart.	Elle	n’attendait	personne,	ni

aucune	 livraison.	 Le	 temps	 qu’elle	 s’essuie	 les	 mains,	 on	 sonnait	 déjà	 une
troisième	 fois.	 Cette	 insistance	 frisait	 l’impolitesse	 ou	 traduisait	 une	 grande
urgence.	D’un	pas	à	 la	 fois	énervé	et	 inquiet,	elle	alla	ouvrir	 la	porte	et	 recula
d’étonnement.

	
Elle	se	trouvait	tête	à	tête,	nez	à	naseau	avec…	un	cheval	!	Elle	n’avait	jamais

vu	 de	 canasson	 d’aussi	 près.	 Lui	 aussi	 avait	 l’air	 surpris	 de	 la	 voir.	 Ils
s’observèrent	un	 instant.	Elle	examina	ses	grands	yeux	noirs,	doux,	pacifiques,
sa	tête	blanche	et	son	toupet	gris.	Il	portait	une	selle	sur	le	dos.	Il	n’avait	donc
pas	sonné	tout	seul...

	
Ce	n’était	pas	un	timide,	 il	avait	déjà	posé	les	sabots	de	ses	antérieurs	sur	le

perron	de	la	cabane	avec	la	nette	 intention	d’en	inspecter	 l’intérieur	Elle	pensa
sortir	pour	chercher	 son	cavalier	mais	elle	devait	 rester	dans	 l’embrasure	de	 la
porte	pour	l’empêcher	d’entrer.	Elle	se	demanda	si	elle	pouvait	appeler	ou	si	cela
lui	 ferait	 peur.	 Elle	 essayait	 de	 réfléchir	 aussi	 vite	 que	 sa	 cervelle	 le	 lui
permettait.	La	situation	était	nouvelle	et	plutôt	cocasse.	Elle	n’habitait	pas	une



ferme	isolée,	entourée	d’éleveurs	de	bétail,	style	Far	West,	mais	une	tiny-house,
non	loin	de	la	quatre-voies.	Elle	ne	connaissait	aucun	cheval	dans	les	environs.
D’où	 pouvait-il	 donc	 venir	 ?	 Que	 faisait-il	 là,	 précisément	 devant	 sa	 porte	 à
elle	 ?	 Elle	 levait	 les	 yeux	 au	 Ciel,	 s’adressant	 intérieurement	 au	 PDG	 de
l’univers	qu’elle	tenait	responsable	de	tout	ce	qui	ne	fonctionnait	pas	comme	elle
l’entendait	sur	Terre.	Elle	demanda	pitié.	Elle	ne	voulait	plus	de	farces,	sa	vie	en
avait	été	pleine.	Elle	était	à	la	retraite	et	désirait	du	repos	!

	
C’est	alors	qu’un	homme	apparut	au	coin	de	la	cabane.	Mince,	presque	frêle,	il

portait	une	casquette,	un	T-shirt	et	un	jean,	couverts	de	poussière.	Il	avançait	vers
Marceline,	 précédé	 d’un	 chien,	 comment	 dire...,	 énorme	 tout	 simplement.	 On
aurait	 dit	 un	 loup,	mais	 plus	 haut	 sur	 pattes.	 Il	 se	 plaça	 devant	 elle	 et	 la	 fixa
intensément	 avec	 un	 regard	 perçant,	 l’air	 de	 dire	 :	 “Tu	 le	 touches,	 j’te	 tues”.
Cool	!

	
N’importe	qui	 aurait	 eu	 le	 réflexe	de	 reculer	dans	 la	maison	et	de	 fermer	 la

porte	pour	 se	mettre	en	 sécurité.	On	entend	 tellement	d’histoires,	 comme	celle
des	 faux	 techniciens	 EDF	 qui	 entrent	 chez	 vous	 sous	 prétexte	 de	 contrôler	 la
ligne	 et	 repartent	 avec	 vos	 économies.	 Mais,	 premièrement	 cette	 femme	 n’a
aucun	réflexe	et	deuxièmement,	ce	gars-là	ne	lui	ferait	pas	le	coup	de	relever	son
compteur,	ou	alors	il	s’était	 trompé	de	déguisement.	Cette	idée	l’amusa,	elle	se
détendit	 et	 l’observa	 :	 qu’est-ce	 que	 ce	 drôle	 de	 cowboy	 des	 banlieues	 allait
pouvoir	lui	raconter	?

	
Le	gars	fit	doucement	reculer	son	cheval	puis	la	regarda	avec	attention.	Il

essayait	de	lire	quelque	chose	sur	son	visage.	Il	avait	les	yeux	d’un	bleu	intense.
Il	semblait	très	jeune	et	pas	franchement	dangereux.	D’une	voix	mal	assurée,	il
finit	par	lui	demander	:
—	C’est	toi,	Marceline	?
—	Marceline	Fontaine,	c’est	écrit	sur	la	boîte	à	lettres.
Elle	 restait	 sur	 ses	gardes,	 bien	décidée	 à	ne	pas	 se	 faire	 embobiner.	Elle	 le

dévisageait	aussi.	Il	avait	l’air	tout	juste	sorti	de	l’enfance,	fatigué,	peu	sûr	de	lui
en	fait.
—	Je	suis	Rémi,	le	fils	de	Camille.
Comme	elle	ne	réagissait	pas	assez	vite,	il	ajouta	:
—	Ta	cousine.
Puis,	après	une	pause	d’une	seconde	et	d’un	ton	impatient	:
—	Je	suis	ton	filleul.



—	Rémi	?
Ça	 y	 était,	Marceline	 commençait	 à	 le	 reconnaître.	 La	 dernière	 fois	 qu’elle

l’avait	vu,	il	devait	avoir	six	ans.
—	La	dernière	fois	que	je	t’ai	vu,	tu	devais	avoir…
—	Six	ans.	Oui,	j’en	ai	seize	maintenant.
—	Mais	qu’est-ce
Elle	n’eut	pas	le	temps	de	terminer	sa	phrase.
—	Est-ce	qu’on	peut	s’installer	chez	toi	?	Il	est	arrivé	quelque	chose	de	grave.

J’ai	dû	quitter	la	ferme,	je	sais	pas	où	aller	et	comme	t’es	ma	marraine…
Marceline	restait	sans	voix,	fixant	alternativement	 le	cheval	et	 le	 loup.	Rémi

comprit.
—	T’inquiète,	je	m’occuperai	d’eux,	t’auras	rien	à	faire.
—	Mais	où	veux-tu	les	mettre	?
—	Flamenco	sera	très	bien	sur	ton	terrain	et...
—	Mais	ce	n’est	pas	un	terrain,	c’est	un	jardin	!	corrigea-t-elle,	outrée.	J’ai	un

potager,	des	fleurs.	Il	va	tout	me	massacrer	!
—	 J’ai	 vu	 que	 tu	 as	 un	 bout	 de	 pelouse,	 ce	 sera	 parfait.	 Et	 puis	 faudra	 lui

donner	du	foin	parce	que	c’est	pas	ton	mini-gazon	qui	le	nourrira.
	
Rémi	prit	son	cheval	par	les	rênes	et,	précédés	du	chien-loup,	ils	disparurent

au	coin	de	la	cabane.	Ils	allaient	tout	droit	vers	les	plants	de	tomates	!	Marceline
les	suivit	en	courant,	affolée	à	l’idée	que	le	canasson	se	jetât	sur	ses	plantations.
Mais	ils	décidèrent	de	tendre	une	corde	à	linge	entre	le	pommier,	le	cerisier	et	le
portail	 pour	 délimiter	 une	 sorte	 de	 parc	 pour	 le	 cheval.	Ainsi	 le	 potager	 serait
épargné.	Puis	Rémi	enleva	 la	selle	et	 les	rênes	à	son	destrier	et	 lui	parla.	 Il	 lui
expliqua	 qu’ils	 allaient	 rester	 là	 et	 qu’il	 pouvait	 se	 reposer.	 Curieusement,
Marceline	avait	 l’impression	que	le	cheval	l’écoutait	et	même	le	comprenait.	Il
souffla	 plusieurs	 fois	 comme	 pour	 dire	 qu’il	 était	 d’accord,	 et	 il	 commença	 à
brouter	le	joli	gazon.

	
La	marraine	et	le	filleul	s’installèrent	dans	la	petite	maison,	à	la	table	du	coin

cuisine	devant	un	verre	de	 jus	de	fruit	pour	 lui,	un	verre	de	Pineau	pour	elle	–
elle	avait	besoin	de	se	remettre	de	ses	émotions.	Elle	voulait	qu’il	lui	raconte	son
histoire.	Mais	 il	y	avait	 ce	chien	qui	 le	 suivait	 comme	son	ombre.	Rémi	 sentit
son	malaise	face	au	fauve.	Il	fit	alors	les	présentations.
—	Il	s’appelle	Minou.
—	Minou,	vraiment	?	répondit-elle	mi-amusée,	mi-agacée.
Le	jeune	homme	poussa	un	énorme	soupir.



—	Je	sais,	ça	peut	paraître	bizarre.	On	l’a	trouvé	un	matin	dans	la	grange,	il
était	 caché	 derrière	 des	 bottes	 de	 foin.	 On	 entendait	 couiner.	 Comme	 il	 y	 a
souvent	des	chats	dans	les	écuries,	on	a	cru	que	c’était	un	chaton.	On	l’appelait	:
«	Minou,	Minou	»	pour	 l’attirer	 et	 quand	 il	 est	 sorti,	 il	 était	 si	 petit…	 Il	 nous
suivait	partout	quand	on	disait	Minou	alors	ça	lui	est	resté.	On	pouvait	pas	savoir
qu’il	deviendrait	si	grand.
Il	ajouta	:
—	En	 fait,	 ce	nom	 lui	va	 très	bien.	Parce	qu’il	 a	 l’air	 dangereux	comme	ça

mais	à	l’intérieur,	c’est	un	timide,	il	est	même	très	câlin	quand	on	le	connaît.
Le	chien	la	fixait	à	nouveau	intensément	de	ses	yeux	jaunes.
—	 Moi,	 je	 ne	 le	 trouve	 pas	 franchement	 timide,	 tu	 vois,	 plutôt	 genre

menaçant…
—	C’est	parce	qu’il	est	pas	sûr	de	pouvoir	te	faire	confiance.	Il	sent	que	tu	as

peur	de	lui.
Rémi	demanda	:
—	Assieds-toi,	Minou.
Le	chien	s’exécuta.
—	Donne	la	patte	à	Marraine.
Le	 loup	posa	une	grosse	patte	griffue	 sur	 la	 cuisse	de	Marceline.	Le	garçon

demanda	à	leur	hôtesse	:
—	Dis-lui	 que	 tout	 va	 bien,	 que	 tu	 vas	 t’occuper	 de	 nous	 et	 qu’il	 sera	 bien

chez	toi.
	
Elle	trouvait	que	ce	gamin	allait	vite	en	besogne.	Elle	se	rassura	en	se	disant

qu’elle	trouverait	une	solution	pour	les	renvoyer	chez	eux	mais	pour	le	moment,
elle	 devait	 comprendre	 ce	 qu’il	 faisait	 là,	 entendre	 son	 histoire.	 Du	 bout	 des
doigts,	elle	caressa	la	 tête	de	l’animal	qui	aussitôt	 lui	 lécha	la	main	et	se	mit	à
sourire.	Cela	peut	paraître	 fou	mais	 elle	vit	 vraiment	 ce	 chien	 lui	 sourire.	Une
fois	la	paix	faite	avec	lui,	elle	demanda	à	Rémi	de	lui	expliquer	ce	qui	se	passait.
Elle	le	connaissait	à	peine.	Sa	mère,	Camille,	était	une	cousine	et	une	amie,	mais
Marceline	avait	quitté	 leur	village	vendéen	depuis	 longtemps.	Pourquoi	 était-il
venu	lui	demander	asile,	à	elle	?

	
—	Alors,	qu’est-	ce	qui	t’arrive,	mon	garçon,	raconte.
—	Maman	est	morte,	elle	a	été	assassinée.



	

Chapitre	2
	
	
	
	
Rémi	avait	lancé	cette	nouvelle	comme	une	grenade	à	la	figure	de	sa	marraine.

La	 déflagration	 l’avait	 mise	 K.O,	 elle	 ne	 savait	 pas	 quoi	 répondre.	 Le	 gamin
continua	tout	seul	son	récit	:

	
—	Je	suis	parti	de	la	maison	mardi	soir.	J’ai	pris	Flamenco	et	Minou	et	on	est

venus	 te	 retrouver.	Maman	m’avait	 dit	 un	 jour,	 si	 tu	 as	 un	 problème,	 va	 chez
Marceline,	elle	t’aidera	toujours.	Elle	avait	programmé	ton	numéro	de	téléphone
dans	mon	portable.	 Je	 t’ai	 géolocalisée	 et	 quand	 j’ai	 vu	que	 t’habitais	pas	 très
loin,	 j’ai	décidé	de	venir	chez	 toi.	On	a	marché	pendant	cinq	 jours.	Je	pouvais
pas	toujours	charger	mon	portable	alors	parfois	j’avais	plus	de	GPS,	on	s’est	un
peu	 perdus.	 Quand	 j’arrivais	 à	 squatter	 une	 grange	 ou	 un	 garage,	 je	 le
rechargeais…	On	a	dormi	dans	des	prés	pour	que	Flam’	puisse	manger	 la	nuit.
J’avais	pris	des	provisions	pour	Minou,	mais	il	a	pas	mangé	depuis	deux	jours.
Pour	moi,	j’ai	piqué	des	tomates	et	des	fruits	dans	les	jardins…

	
Marceline	eut	un	pincement	au	cœur.	Son	filleul	était	un	voleur	de	tomates	?!

Mais	ce	fut	fugace.	L’histoire	était	bien	trop	grave	pour	s’attarder	à	ce	détail.	Il
l‘avait	géolocalisée	?	 Il	 faudrait	qu’elle	 lui	demande	comment.	Mais	ce	n’était
pas	 non	 plus	 le	 bon	 moment	 pour	 parler	 de	 cela.	 Le	 gamin	 était	 là,	 épuisé,
couvert	de	poussière	et	apparemment	effrayé.
Que	 pouvait-il	 bien	 être	 arrivé	 à	 Camille	 ?	 Elle	 était	 jeune,	 la	 quarantaine,

saine	 et	 sportive.	 Elle	 avait	 un	 petit	 élevage	 de	 chevaux,	 dans	 leur	 village,	 en
Vendée,	 qu’elle	 menait	 seule	 depuis	 le	 décès	 de	 Pierre	 quelques	 années
auparavant.	Le	gamin	s’était	tu,	elle	n’y	tint	plus,	elle	demanda	:

	
—	Mais	qu’est-il	arrivé	à	ta	mère	?
	
Rémi	ficha	ses	yeux	dans	ceux	de	sa	marraine	et	d’une	voix	sourde	et	dure,	il

hurla	presque	:
	
—	C’est	Bertrand	qui	l’a	tuée.	Flamenco	a	tout	vu.	On	l’a	dit	mais	personne

nous	croit.	Ce	salaud	a	commencé	à	vendre	les	chevaux	de	maman	et	maintenant
il	 veut	 vendre	 Flamenco,	 mais	 lui,	 c’est	 mon	 cheval,	 il	 a	 pas	 le	 droit,	 tu
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