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A ma mere,
Vendéenne de naissance et de ceeur



Chapitre 1

Marceline se tenait dans sa cuisine, un couteau a la main, les yeux rivés sur
trois Roses de Berne. Ses toutes premieres tomates, qu’elle venait de cueillir,
encore tiedes de soleil et tendres a souhait, la toute premiere récolte de sa
nouvelle vie de retraitée. Apres bien des années nomades, elle se posait enfin et
s’autorisait a prendre racine en jardinant.

L’instant était donc précieux, la salade symbolique. Or, c’est cet instant précis
que le destin choisit pour sonner a sa porte. Elle ne put retenir un juron : « Nom
de Bleu ! »

Elle vivait seule, tranquille, un peu trop parfois. Elle recevait peu de visites et
peu de coups de téléphone mais toujours aux moments les plus tragiques : au
milieu de son feuilleton, en plein susp... La sonnette recommenca, adoptant un
ton impératif.

Marceline regarda I’heure. Midi moins le quart. Elle n’attendait personne, ni
aucune livraison. Le temps qu’elle s’essuie les mains, on sonnait déja une
troisieme fois. Cette insistance frisait 1’impolitesse ou traduisait une grande
urgence. D’un pas a la fois énervé et inquiet, elle alla ouvrir la porte et recula
d’étonnement.

Elle se trouvait téte a téte, nez a naseau avec... un cheval ! Elle n’avait jamais
vu de canasson d’aussi preés. Lui aussi avait 1’air surpris de la voir. Ils
s’observerent un instant. Elle examina ses grands yeux noirs, doux, pacifiques,
sa tete blanche et son toupet gris. Il portait une selle sur le dos. Il n’avait donc
pas sonné tout seul...

Ce n’était pas un timide, il avait déja posé les sabots de ses antérieurs sur le
perron de la cabane avec la nette intention d’en inspecter 1’intérieur Elle pensa
sortir pour chercher son cavalier mais elle devait rester dans 1’embrasure de la
porte pour I’empécher d’entrer. Elle se demanda si elle pouvait appeler ou si cela
lui ferait peur. Elle essayait de réfléchir aussi vite que sa cervelle le lui
permettait. La situation était nouvelle et plutot cocasse. Elle n’habitait pas une



ferme isolée, entourée d’éleveurs de bétail, style Far West, mais une tiny-house,
non loin de la quatre-voies. Elle ne connaissait aucun cheval dans les environs.
D’ou pouvait-il donc venir ? Que faisait-il la, précisément devant sa porte a
elle ? Elle levait les yeux au Ciel, s’adressant intérieurement au PDG de
I’univers qu’elle tenait responsable de tout ce qui ne fonctionnait pas comme elle
I’entendait sur Terre. Elle demanda pitié. Elle ne voulait plus de farces, sa vie en
avait été pleine. Elle était a la retraite et désirait du repos !

C’est alors qu’un homme apparut au coin de la cabane. Mince, presque fréle, il
portait une casquette, un T-shirt et un jean, couverts de poussiere. Il avancait vers
Marceline, précédé d’un chien, comment dire..., énorme tout simplement. On
aurait dit un loup, mais plus haut sur pattes. Il se placa devant elle et la fixa
intensément avec un regard percant, ’air de dire : “Tu le touches, j’te tues”.
Cool !

N’importe qui aurait eu le réflexe de reculer dans la maison et de fermer la
porte pour se mettre en sécurité. On entend tellement d’histoires, comme celle
des faux techniciens EDF qui entrent chez vous sous prétexte de controler la
ligne et repartent avec vos économies. Mais, premierement cette femme n’a
aucun réflexe et deuxiemement, ce gars-la ne lui ferait pas le coup de relever son
compteur, ou alors il s’était trompé de déguisement. Cette idée 1’amusa, elle se
détendit et 1’observa : qu’est-ce que ce drole de cowboy des banlieues allait
pouvoir lui raconter ?

Le gars fit doucement reculer son cheval puis la regarda avec attention. Il
essayait de lire quelque chose sur son visage. Il avait les yeux d’un bleu intense.
Il semblait tres jeune et pas franchement dangereux. D’une voix mal assurée, il
finit par lui demander :

— C’est toi, Marceline ?

— Marceline Fontaine, c’est écrit sur la boite a lettres.

Elle restait sur ses gardes, bien décidée a ne pas se faire embobiner. Elle le
dévisageait aussi. Il avait I’air tout juste sorti de I’enfance, fatigué, peu sir de lui
en fait.

— Je suis Rémi, le fils de Camille.

Comme elle ne réagissait pas assez vite, il ajouta :

— Ta cousine.

Puis, apres une pause d’une seconde et d’un ton impatient :

— Je suis ton filleul.



— Rémi ?

Ca y était, Marceline commencait a le reconnaitre. La derniere fois qu’elle
I’avait vu, il devait avoir six ans.

— La derniere fois que je t’ai vu, tu devais avoir...

— Six ans. Oui, j’en ai seize maintenant.

— Mais qu’est-ce

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase.

— Est-ce qu’on peut s’installer chez toi ? Il est arrivé quelque chose de grave.
J’ai di quitter la ferme, je sais pas ou aller et comme t’es ma marraine...

Marceline restait sans voix, fixant alternativement le cheval et le loup. Rémi
comprit.

— T’inquiete, je m’occuperai d’eux, t’auras rien a faire.

— Mais ou veux-tu les mettre ?

— Flamenco sera tres bien sur ton terrain et...

— Mais ce n’est pas un terrain, c’est un jardin ! corrigea-t-elle, outrée. J’ai un
potager, des fleurs. Il va tout me massacrer !

— J’ai vu que tu as un bout de pelouse, ce sera parfait. Et puis faudra lui
donner du foin parce que c’est pas ton mini-gazon qui le nourrira.

Rémi prit son cheval par les rénes et, précédés du chien-loup, ils disparurent
au coin de la cabane. Ils allaient tout droit vers les plants de tomates ! Marceline
les suivit en courant, affolée a I’idée que le canasson se jetat sur ses plantations.
Mais ils déciderent de tendre une corde a linge entre le pommier, le cerisier et le
portail pour délimiter une sorte de parc pour le cheval. Ainsi le potager serait
épargné. Puis Rémi enleva la selle et les rénes a son destrier et lui parla. Il lui
expliqua qu’ils allaient rester la et qu’il pouvait se reposer. Curieusement,
Marceline avait I’impression que le cheval 1’écoutait et méme le comprenait. Il
souffla plusieurs fois comme pour dire qu’il était d’accord, et il commenca a
brouter le joli gazon.

La marraine et le filleul s’installerent dans la petite maison, a la table du coin
cuisine devant un verre de jus de fruit pour lui, un verre de Pineau pour elle —
elle avait besoin de se remettre de ses émotions. Elle voulait qu’il lui raconte son
histoire. Mais il y avait ce chien qui le suivait comme son ombre. Rémi sentit
son malaise face au fauve. Il fit alors les présentations.

— 1l s’appelle Minou.

— Minou, vraiment ? répondit-elle mi-amusée, mi-agacée.

Le jeune homme poussa un énorme soupir.



— Je sais, ca peut paraitre bizarre. On I’a trouvé un matin dans la grange, il
était caché derriere des bottes de foin. On entendait couiner. Comme il y a
souvent des chats dans les écuries, on a cru que c’était un chaton. On 1I’appelait :
« Minou, Minou » pour I’attirer et quand il est sorti, il était si petit... Il nous
suivait partout quand on disait Minou alors ¢a lui est resté. On pouvait pas savoir
qu’il deviendrait si grand.

Il ajouta :

— En fait, ce nom lui va tres bien. Parce qu’il a I’air dangereux comme ca
mais a I’intérieur, c’est un timide, il est méme tres calin quand on le connait.

Le chien la fixait a nouveau intensément de ses yeux jaunes.

— Moi, je ne le trouve pas franchement timide, tu vois, plutdt genre
menacant...

— C’est parce qu’il est pas siir de pouvoir te faire confiance. Il sent que tu as
peur de lui.

Rémi demanda :

— Assieds-toi, Minou.

Le chien s’exécuta.

— Donne la patte a Marraine.

Le loup posa une grosse patte griffue sur la cuisse de Marceline. Le garcon
demanda a leur hotesse :

— Dis-lui que tout va bien, que tu vas t’occuper de nous et qu’il sera bien
chez toi.

Elle trouvait que ce gamin allait vite en besogne. Elle se rassura en se disant
qu’elle trouverait une solution pour les renvoyer chez eux mais pour le moment,
elle devait comprendre ce qu’il faisait la, entendre son histoire. Du bout des
doigts, elle caressa la téte de 1’animal qui aussitot lui lécha la main et se mit a
sourire. Cela peut paraitre fou mais elle vit vraiment ce chien lui sourire. Une
fois la paix faite avec lui, elle demanda a Rémi de lui expliquer ce qui se passait.
Elle le connaissait a peine. Sa mere, Camille, était une cousine et une amie, mais
Marceline avait quitté leur village vendéen depuis longtemps. Pourquoi était-il
venu lui demander asile, a elle ?

— Alors, qu’est- ce qui t’arrive, mon garcon, raconte.
— Maman est morte, elle a été assassinée.



Chapitre 2

Rémi avait lancé cette nouvelle comme une grenade a la figure de sa marraine.
La déflagration 1’avait mise K.O, elle ne savait pas quoi répondre. Le gamin
continua tout seul son récit :

— Je suis parti de la maison mardi soir. J’ai pris Flamenco et Minou et on est
venus te retrouver. Maman m’avait dit un jour, si tu as un probléme, va chez
Marceline, elle t’aidera toujours. Elle avait programmé ton numéro de téléphone
dans mon portable. Je t’ai géolocalisée et quand j’ai vu que t’habitais pas tres
loin, j’ai décidé de venir chez toi. On a marché pendant cinq jours. Je pouvais
pas toujours charger mon portable alors parfois j’avais plus de GPS, on s’est un
peu perdus. Quand j’arrivais a squatter une grange ou un garage, je le
rechargeais... On a dormi dans des prés pour que Flam’ puisse manger la nuit.
J’avais pris des provisions pour Minou, mais il a pas mangé depuis deux jours.
Pour moi, j’ai piqué des tomates et des fruits dans les jardins...

Marceline eut un pincement au cceur. Son filleul était un voleur de tomates ?!
Mais ce fut fugace. L’histoire était bien trop grave pour s’attarder a ce détail. Il
1‘avait géolocalisée ? Il faudrait qu’elle lui demande comment. Mais ce n’était
pas non plus le bon moment pour parler de cela. Le gamin était la, épuisé,
couvert de poussiére et apparemment effrayé.

Que pouvait-il bien étre arrivé a Camille ? Elle était jeune, la quarantaine,
saine et sportive. Elle avait un petit élevage de chevaux, dans leur village, en
Vendée, qu’elle menait seule depuis le déces de Pierre quelques années
auparavant. Le gamin s’était tu, elle n’y tint plus, elle demanda :

— Mais qu’est-il arrivé a ta mere ?

Rémi ficha ses yeux dans ceux de sa marraine et d’une voix sourde et dure, il
hurla presque :

— C’est Bertrand qui 1’a tuée. Flamenco a tout vu. On 1’a dit mais personne
nous croit. Ce salaud a commencé a vendre les chevaux de maman et maintenant
il veut vendre Flamenco, mais lui, c’est mon cheval, il a pas le droit, tu
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