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Cécile Petitjean s’est d’abord investie pleinement dans I’enseignement, en tant
que professeur des écoles, avant de se former a la kinésiologie et d’y consacrer
la méme passion. Ces deux métiers, qu’elle exerce avec exigence et sensibilité,
nourrissent son regard sur les transitions et les reconstructions, sur ces moments
charniéres de 1’existence ou les certitudes s’effritent et ou il faut réinventer sa
place dans le monde. Ses romans donnent voix a des parcours de vie confrontés
a la quéte de sens, a I’adversité, a la perte. Ses personnages, sinceres, imparfaits
et profondément humains, naviguent entre ruptures et résilience.

Son écriture accorde une place centrale a 1’émotion, tout en laissant au lecteur
’espace de sa propre réflexion. A travers 1’écriture, Cécile Petitjean cherche
avant tout a créer des espaces de résonance, ou chacun peut reconnaitre une part
de son propre chemin.

Je ne suis pas un poisson demoiselle est suivi de La terrasse coton ; ces deux
romans formant une duologie indépendante, en explorant le départ comme
renaissance et I’ancrage comme défi.



Aux rouges-gorges qui démarrent chaque journée en chantant,
Aux coquelicots sauvages et magnifiques dans leur simplicité,

Aux tournesols toujours tournés vers le soleil.
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Je remets ma ceinture dans les passants de mon pantalon avec un sentiment de
soulagement. Le franchissement des barrieres de sécurité de la zone de controle
de I’aéroport me donne I’impression d’étre en faute, comme si j’étais une
délinquante en fuite ou une évadée en cavale.

C’est bizarre comme on a toujours peur lors d’un controle de police, méme
quand on n’a rien a se reprocher. On a cette petite angoisse, cette pointe de stress
accompagnée d’une poussée d’adrénaline qui nous donne chaud et nous crispe le
ventre.

Je sens le regard suspicieux des agents de police posé sur moi. On dirait qu’ils
savent bien qu’ils n’ont rien a me reprocher, pourtant ils continuent de me
scruter, a la recherche de quelque chose d’anormal.

Je ramasse mon sac, qui n’est autre qu’un petit sac a dos secondaire en tissu
léger, repliable dans sa poche quand il ne sert pas. Je remets mon passeport
dedans et glisse mon téléphone dans la poche arriere de mon jeans. Sans trainer
davantage, je me dirige rapidement vers la salle d’embarquement.

Je m’arréte a la boutique de 1’aéroport pour acheter une bouteille d’eau. Le
voyage va étre long. Je me demande méme si je ne devrais pas emporter
également un peu de lecture, car il n’est pas certain que je trouverais quelque
chose a lire en francais avant longtemps.

Je regarde les magazines, mais rien ne m’intéresse, les grands titres vantent des
articles déja traités maintes et maintes fois... Tous les ans, aux mémes périodes,
on a droit aux mémes sujets : a Noél, que manger et comment décorer sa maison
pour qu’elle resplendisse davantage que celle des voisins ; puis comment perdre
ses kilos pris pendant les fétes ; suivent des articles sur le moral en berne a la
sortie de I’hiver ; et bien sirr avant 1’été arrivent tous les régimes miracles pour
étre la plus belle sur la plage.

Les potins relatifs aux vedettes, qui parfois me sont inconnues, ne m’intéressent
pas plus. Je me moque pas mal de savoir que Machin-Chouette a mangé une
glace ou que Truc-Bidule a acheté un nouveau maillot de bain !

Je renonce donc et me rabats sur les romans, et choisis un policier qui raconte la
vie d’un tueur en série, inspiré d’une histoire vraie. J’ai toujours été fascinée par



ces monstres au ceeur de pierre.

Je veille a payer en especes pour ne pas étre localisée des maintenant. Je sais
bien qu’il me faudra utiliser ma carte bancaire a un moment, mais plus je peux
attendre, mieux c’est.

Je voudrais étre loin quand on arrivera a me repérer.

Je m’étais organisée en conséquence et avais retiré suffisamment d’argent
liquide pour ne pas étre obligée d’utiliser ma carte avant plusieurs jours.

Je cherche un siege libre dans la salle d’embarquement bien remplie. Il reste une
heure avant le décollage et je n’ai pas I’intention de la passer debout. Je trouve
un siege a coté d’un homme a I’allure sérieuse et stricte. Tres sobre, sa tenue ne
semble pas confortable pour un long voyage. C’est slirement un homme
d’affaires en déplacement professionnel. Je suis amusée par sa facon de manger
son paquet de chips, bruyamment et rapidement, comme un enfant qui se régale
d’'un mets rarement autorisé. Ca dénote completement avec son image
raisonnable et rigide.

Il ne m’adresse méme pas un regard, captivé par 1’écran de son smartphone.

J’observe la salle bondée. Il y a ceux qui s’agitent, et ceux qui tuent le temps en
regardant leur téléphone, des écouteurs dans les oreilles pour s’enfermer au
maximum dans leur bulle rassurante et se couper du monde qui les entoure.

A chaque nouvel appel dans les haut-parleurs, les uns et les autres lévent la téte,
comme pour mieux écouter le message.

« Tous les passagers a destination de Marrakech sont invités a se présenter a la
porte numéro 6 pour un embarquement immeédiat. »
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Et dire qu’il y a seulement quelques jours, j’étais assise tranquillement sur la
plage.

Jamais je n’aurais imaginé que ma vie allait basculer si vite, si brutalement.

Jamais je n’aurais pensé que j’allais passer d’une petite vie tranquille et
confortable a ma situation d’aujourd’hui : SDF, avec pour tout bagage un sac a
dos rempli du strict nécessaire. Sans famille, sans attaches, sans travail, et sans
méme savoir ou je vais manger et dormir ce soir, et encore moins les prochains
jours.

Il y a une semaine, j’étais a la mer, installée sur le sable, juste a coté de notre
appartement.

Nous I’avions acheté récemment, pour « profiter de la vie », pensait-on alors.
Saint-Malo était une ville que nous aimions depuis longtemps et, certains week-
ends, nous venions y passer une journée. Depuis Rennes ou nous habitons, le
trajet est vite fait.

On a donc fini par y investir en achetant un petit appartement pour avoir notre
pied-a-terre, notre repaire malouin toujours prét a nous accueillir, méme pour un
court séjour.

J’y venais la plupart du temps seule, car Pierre travaillait énormément pour faire
tourner son entreprise nouvellement créée.

Ce jour-la sur la plage ca faisait cing fois que je relisais la méme page de mon
livre, et je n’en connaissais toujours pas le sujet.

Les pieds dans le sable, j’observais la mer.

Je laissais les pensées m’envahir et me distraire, comme des rafales de vent
entrant dans ma téte, folles, incontrolables, désordonnées, allant dans tous les
sens.

Je m’amusais a observer les gens, et a penser a leur place.

Cette famille qui s’amuse sur la plage... Le papa joue au ballon avec son fils,
pendant que la maman fait des patés de sable avec la petite sceur un peu plus
loin... Ils ont I’air heureux, mais le sont-ils vraiment ? C’est un beau tableau, une



famille sur la plage... Mais sont-ils sincéerement heureux, ou le sont-ils juste en
apparence parce que, normalement, une famille sur la plage ca doit étre
heureux ?

Et ce couple la-bas, allongé sur leurs serviettes... Ca fait trente minutes qu’ils
sont tous les deux rivés sur leurs téléphones portables, sans s’adresser un mot...
Stirement en train d’envoyer des photos a tous leurs contacts, avec des
commentaires du genre « Trop belle journée en amoureux a la plage ». Quel
monde d’hypocrisie !

Et cette autre famille la-bas... La mere ne cesse de crier sur ses enfants qui
pataugent dans les flaques en faisant de bons gateaux de sable. Elle est excédée,
alors que les gosses ne font que jouer, comme n’importe quels enfants qu’on a
emmenés s’amuser a la plage. Elle doit étre épuisée pour s’énerver comme ca.
Le pere semble étranger a toute la scéene. Ca n’a pas I’air d’étre son role de
surveiller les enfants a la plage... Cette femme est-elle énervée par ses enfants ou
plutot par son mari qui ne fait rien ? Elle crie sur ses enfants, mais n’est-ce pas
plutdt un message envers leur pere ? Encore un manque d’honnéteté, avec soi-
meéme, et avec les autres...

Je me reprends, comme prise en flagrant délit par moi-méme de pensées
négatives et de jugements sans fondements.

Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Je vois ces gens, je ne les
connais pas, et je les juge.

Et que diraient-ils de moi, s’ils s’amusaient a faire la méme chose en me
regardant ? Ils se diraient probablement : Cette femme la-bas ne doit pas €étre tres
épanouie... Elle est la, seule a la plage, avec son bouquin qu’elle ne lit méme
pas. Elle a I’air accaparée par ses pensées, elle doit étre stressée ou dépressive.
Forcément, les gens seuls sont toujours dépressifs.

Ils n’auraient pas completement tort.

Je me sentais a I’étroit dans ma vie. Comme quand on enfile un jeans slim, qui
nous allait si bien il y a quelque temps, mais dans lequel on est désormais serré,
sans trop savoir pourquoi ni comment cela est arrivé. On le porte encore, mais on
n’a qu’une idée en téte, I’enlever des que possible.

Ma vie, c’est un peu comme un jeans slim. Il m’allait bien, mais il ne me va plus
maintenant. Je suis a I’étroit dedans, et j’ai envie d’en mettre un autre. Et en



plus, tant qu’a changer, j’aimerais un pantalon bariolé, qui ferait se retourner les
gens dans la rue et leur ferait dire : Cette femme-la rayonne de bonne humeur !

Elle assume ce qu’elle est, sans chercher a étre dans le moule de la société.
Waouh !
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