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Cécile	Petitjean	s’est	d’abord	investie	pleinement	dans	l’enseignement,	en	tant
que	professeur	des	écoles,	avant	de	se	former	à	la	kinésiologie	et	d’y	consacrer
la	même	passion.	Ces	deux	métiers,	qu’elle	exerce	avec	exigence	et	sensibilité,
nourrissent	son	regard	sur	les	transitions	et	les	reconstructions,	sur	ces	moments
charnières	de	 l’existence	où	 les	 certitudes	 s’effritent	 et	 où	 il	 faut	 réinventer	 sa
place	dans	le	monde.	Ses	romans	donnent	voix	à	des	parcours	de	vie	confrontés
à	la	quête	de	sens,	à	l’adversité,	à	la	perte.	Ses	personnages,	sincères,	imparfaits
et	profondément	humains,	naviguent	entre	ruptures	et	résilience.

Son	écriture	accorde	une	place	centrale	à	 l’émotion,	 tout	en	 laissant	au	 lecteur
l’espace	 de	 sa	 propre	 réflexion.	 À	 travers	 l’écriture,	 Cécile	 Petitjean	 cherche
avant	tout	à	créer	des	espaces	de	résonance,	où	chacun	peut	reconnaître	une	part
de	son	propre	chemin.

Je	ne	suis	pas	un	poisson	demoiselle	est	suivi	de	La	 terrasse	coton	 ;	ces	deux
romans	 formant	 une	 duologie	 indépendante,	 en	 explorant	 le	 départ	 comme
renaissance	et	l’ancrage	comme	défi.



Aux	rouges-gorges	qui	démarrent	chaque	journée	en	chantant,

Aux	coquelicots	sauvages	et	magnifiques	dans	leur	simplicité,

Aux	tournesols	toujours	tournés	vers	le	soleil.
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Je	remets	ma	ceinture	dans	les	passants	de	mon	pantalon	avec	un	sentiment	de
soulagement.	Le	franchissement	des	barrières	de	sécurité	de	la	zone	de	contrôle
de	 l’aéroport	 me	 donne	 l’impression	 d’être	 en	 faute,	 comme	 si	 j’étais	 une
délinquante	en	fuite	ou	une	évadée	en	cavale.

C’est	 bizarre	 comme	 on	 a	 toujours	 peur	 lors	 d’un	 contrôle	 de	 police,	 même
quand	on	n’a	rien	à	se	reprocher.	On	a	cette	petite	angoisse,	cette	pointe	de	stress
accompagnée	d’une	poussée	d’adrénaline	qui	nous	donne	chaud	et	nous	crispe	le
ventre.

Je	sens	le	regard	suspicieux	des	agents	de	police	posé	sur	moi.	On	dirait	qu’ils
savent	 bien	 qu’ils	 n’ont	 rien	 à	 me	 reprocher,	 pourtant	 ils	 continuent	 de	 me
scruter,	à	la	recherche	de	quelque	chose	d’anormal.

Je	 ramasse	mon	 sac,	 qui	 n’est	 autre	 qu’un	 petit	 sac	 à	 dos	 secondaire	 en	 tissu
léger,	 repliable	 dans	 sa	 poche	 quand	 il	 ne	 sert	 pas.	 Je	 remets	 mon	 passeport
dedans	et	glisse	mon	téléphone	dans	la	poche	arrière	de	mon	jeans.	Sans	traîner
davantage,	je	me	dirige	rapidement	vers	la	salle	d’embarquement.

Je	 m’arrête	 à	 la	 boutique	 de	 l’aéroport	 pour	 acheter	 une	 bouteille	 d’eau.	 Le
voyage	 va	 être	 long.	 Je	 me	 demande	 même	 si	 je	 ne	 devrais	 pas	 emporter
également	 un	peu	de	 lecture,	 car	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 je	 trouverais	 quelque
chose	à	lire	en	français	avant	longtemps.

Je	regarde	les	magazines,	mais	rien	ne	m’intéresse,	les	grands	titres	vantent	des
articles	déjà	traités	maintes	et	maintes	fois...	Tous	les	ans,	aux	mêmes	périodes,
on	a	droit	aux	mêmes	sujets	:	à	Noël,	que	manger	et	comment	décorer	sa	maison
pour	qu’elle	resplendisse	davantage	que	celle	des	voisins	;	puis	comment	perdre
ses	kilos	pris	pendant	 les	 fêtes	 ;	 suivent	des	articles	sur	 le	moral	en	berne	à	 la
sortie	de	l’hiver	;	et	bien	sûr	avant	l’été	arrivent	tous	les	régimes	miracles	pour
être	la	plus	belle	sur	la	plage.

Les	potins	relatifs	aux	vedettes,	qui	parfois	me	sont	inconnues,	ne	m’intéressent
pas	 plus.	 Je	me	moque	 pas	mal	 de	 savoir	 que	Machin-Chouette	 a	mangé	 une
glace	ou	que	Truc-Bidule	a	acheté	un	nouveau	maillot	de	bain	!

Je	renonce	donc	et	me	rabats	sur	les	romans,	et	choisis	un	policier	qui	raconte	la
vie	d’un	tueur	en	série,	inspiré	d’une	histoire	vraie.	J’ai	toujours	été	fascinée	par



ces	monstres	au	cœur	de	pierre.

Je	 veille	 à	 payer	 en	 espèces	 pour	 ne	 pas	 être	 localisée	 dès	maintenant.	 Je	 sais
bien	qu’il	me	faudra	utiliser	ma	carte	bancaire	à	un	moment,	mais	plus	je	peux
attendre,	mieux	c’est.

Je	voudrais	être	loin	quand	on	arrivera	à	me	repérer.

Je	 m’étais	 organisée	 en	 conséquence	 et	 avais	 retiré	 suffisamment	 d’argent
liquide	pour	ne	pas	être	obligée	d’utiliser	ma	carte	avant	plusieurs	jours.

Je	cherche	un	siège	libre	dans	la	salle	d’embarquement	bien	remplie.	Il	reste	une
heure	avant	le	décollage	et	je	n’ai	pas	l’intention	de	la	passer	debout.	Je	trouve
un	siège	à	côté	d’un	homme	à	l’allure	sérieuse	et	stricte.	Très	sobre,	sa	tenue	ne
semble	 pas	 confortable	 pour	 un	 long	 voyage.	 C’est	 sûrement	 un	 homme
d’affaires	en	déplacement	professionnel.	Je	suis	amusée	par	sa	façon	de	manger
son	paquet	de	chips,	bruyamment	et	rapidement,	comme	un	enfant	qui	se	régale
d’un	 mets	 rarement	 autorisé.	 Ça	 dénote	 complètement	 avec	 son	 image
raisonnable	et	rigide.

Il	ne	m’adresse	même	pas	un	regard,	captivé	par	l’écran	de	son	smartphone.

J’observe	la	salle	bondée.	Il	y	a	ceux	qui	s’agitent,	et	ceux	qui	tuent	le	temps	en
regardant	 leur	 téléphone,	 des	 écouteurs	 dans	 les	 oreilles	 pour	 s’enfermer	 au
maximum	dans	leur	bulle	rassurante	et	se	couper	du	monde	qui	les	entoure.

À	chaque	nouvel	appel	dans	les	haut-parleurs,	les	uns	et	les	autres	lèvent	la	tête,
comme	pour	mieux	écouter	le	message.

«	Tous	les	passagers	à	destination	de	Marrakech	sont	invités	à	se	présenter	à	la
porte	numéro	6	pour	un	embarquement	immédiat.	»
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Et	 dire	 qu’il	 y	 a	 seulement	 quelques	 jours,	 j’étais	 assise	 tranquillement	 sur	 la
plage.

Jamais	je	n’aurais	imaginé	que	ma	vie	allait	basculer	si	vite,	si	brutalement.

Jamais	 je	 n’aurais	 pensé	 que	 j’allais	 passer	 d’une	 petite	 vie	 tranquille	 et
confortable	à	ma	situation	d’aujourd’hui	:	SDF,	avec	pour	tout	bagage	un	sac	à
dos	rempli	du	strict	nécessaire.	Sans	famille,	sans	attaches,	sans	travail,	et	sans
même	savoir	où	je	vais	manger	et	dormir	ce	soir,	et	encore	moins	les	prochains
jours.

Il	y	a	une	semaine,	 j’étais	à	 la	mer,	 installée	sur	 le	sable,	 juste	à	côté	de	notre
appartement.

Nous	 l’avions	 acheté	 récemment,	 pour	 «	 profiter	 de	 la	 vie	 »,	 pensait-on	 alors.
Saint-Malo	était	une	ville	que	nous	aimions	depuis	longtemps	et,	certains	week-
ends,	 nous	 venions	 y	 passer	 une	 journée.	Depuis	Rennes	 où	 nous	 habitons,	 le
trajet	est	vite	fait.

On	a	donc	fini	par	y	investir	en	achetant	un	petit	appartement	pour	avoir	notre
pied-à-terre,	notre	repaire	malouin	toujours	prêt	à	nous	accueillir,	même	pour	un
court	séjour.

J’y	venais	la	plupart	du	temps	seule,	car	Pierre	travaillait	énormément	pour	faire
tourner	son	entreprise	nouvellement	créée.

Ce	jour-là	sur	la	plage	ça	faisait	cinq	fois	que	je	relisais	la	même	page	de	mon
livre,	et	je	n’en	connaissais	toujours	pas	le	sujet.

Les	pieds	dans	le	sable,	j’observais	la	mer.

Je	 laissais	 les	 pensées	 m’envahir	 et	 me	 distraire,	 comme	 des	 rafales	 de	 vent
entrant	 dans	ma	 tête,	 folles,	 incontrôlables,	 désordonnées,	 allant	 dans	 tous	 les
sens.

Je	m’amusais	à	observer	les	gens,	et	à	penser	à	leur	place.

Cette	 famille	 qui	 s’amuse	 sur	 la	 plage...	Le	papa	 joue	 au	ballon	 avec	 son	 fils,
pendant	 que	 la	maman	 fait	 des	 pâtés	 de	 sable	 avec	 la	 petite	 sœur	 un	peu	plus
loin...	Ils	ont	l’air	heureux,	mais	le	sont-ils	vraiment	?	C’est	un	beau	tableau,	une



famille	sur	la	plage...	Mais	sont-ils	sincèrement	heureux,	ou	le	sont-ils	 juste	en
apparence	 parce	 que,	 normalement,	 une	 famille	 sur	 la	 plage	 ça	 doit	 être
heureux	?

Et	 ce	 couple	 là-bas,	 allongé	 sur	 leurs	 serviettes...	Ça	 fait	 trente	minutes	 qu’ils
sont	tous	les	deux	rivés	sur	leurs	téléphones	portables,	sans	s’adresser	un	mot...
Sûrement	 en	 train	 d’envoyer	 des	 photos	 à	 tous	 leurs	 contacts,	 avec	 des
commentaires	 du	 genre	 «	 Trop	 belle	 journée	 en	 amoureux	 à	 la	 plage	 ».	 Quel
monde	d’hypocrisie	!

Et	 cette	 autre	 famille	 là-bas...	 La	 mère	 ne	 cesse	 de	 crier	 sur	 ses	 enfants	 qui
pataugent	dans	les	flaques	en	faisant	de	bons	gâteaux	de	sable.	Elle	est	excédée,
alors	que	les	gosses	ne	font	que	jouer,	comme	n’importe	quels	enfants	qu’on	a
emmenés	s’amuser	à	 la	plage.	Elle	doit	être	épuisée	pour	s’énerver	comme	ça.
Le	 père	 semble	 étranger	 à	 toute	 la	 scène.	 Ça	 n’a	 pas	 l’air	 d’être	 son	 rôle	 de
surveiller	les	enfants	à	la	plage...	Cette	femme	est-elle	énervée	par	ses	enfants	ou
plutôt	par	son	mari	qui	ne	fait	rien	?	Elle	crie	sur	ses	enfants,	mais	n’est-ce	pas
plutôt	un	message	envers	 leur	père	?	Encore	un	manque	d’honnêteté,	avec	soi-
même,	et	avec	les	autres...

Je	 me	 reprends,	 comme	 prise	 en	 flagrant	 délit	 par	 moi-même	 de	 pensées
négatives	et	de	jugements	sans	fondements.

Mais	 qu’est-ce	 qui	 ne	 tourne	 pas	 rond	 chez	moi	 ?	 Je	 vois	 ces	 gens,	 je	 ne	 les
connais	pas,	et	je	les	juge.

Et	 que	 diraient-ils	 de	 moi,	 s’ils	 s’amusaient	 à	 faire	 la	 même	 chose	 en	 me
regardant	?	Ils	se	diraient	probablement	:	Cette	femme	là-bas	ne	doit	pas	être	très
épanouie...	Elle	 est	 là,	 seule	 à	 la	 plage,	 avec	 son	bouquin	 qu’elle	 ne	 lit	même
pas.	Elle	a	l’air	accaparée	par	ses	pensées,	elle	doit	être	stressée	ou	dépressive.
Forcément,	les	gens	seuls	sont	toujours	dépressifs.

Ils	n’auraient	pas	complètement	tort.

Je	me	sentais	à	l’étroit	dans	ma	vie.	Comme	quand	on	enfile	un	jeans	slim,	qui
nous	allait	si	bien	il	y	a	quelque	temps,	mais	dans	lequel	on	est	désormais	serré,
sans	trop	savoir	pourquoi	ni	comment	cela	est	arrivé.	On	le	porte	encore,	mais	on
n’a	qu’une	idée	en	tête,	l’enlever	dès	que	possible.

Ma	vie,	c’est	un	peu	comme	un	jeans	slim.	Il	m’allait	bien,	mais	il	ne	me	va	plus
maintenant.	 Je	 suis	 à	 l’étroit	 dedans,	 et	 j’ai	 envie	 d’en	mettre	 un	 autre.	 Et	 en



plus,	tant	qu’à	changer,	j’aimerais	un	pantalon	bariolé,	qui	ferait	se	retourner	les
gens	dans	la	rue	et	leur	ferait	dire	:	Cette	femme-là	rayonne	de	bonne	humeur	!
Elle	 assume	 ce	 qu’elle	 est,	 sans	 chercher	 à	 être	 dans	 le	 moule	 de	 la	 société.
Waouh	!
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