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La	vie	est	une	cerise
La	mort	est	un	noyau
L’amour	un	cerisier.
	

Jacques	PREVERT	-	Chanson	du	mois	de	Mai
	

	

	

Quand	l’amour	vous	fait	signe,	suivez-le,
Bien	que	ses	voies	soient	dures	et	escarpées.
Et	lorsque	ses	ailes	vous	enveloppent,	cédez-lui,
Bien	que	l’épée	cachée	dans	son	pennage	puisse	vous	blesser.
Et	lorsqu’il	vous	parle,	croyez	en	lui
Malgré	que	sa	voix	puisse	briser	vos	rêves	comme	le	vent	du	nord
saccage	vos	jardins.
	

Khalil	GIBRAN	-	Le	Prophète



	

	

	

	

	

	

	

	

QUAI	Z



	

Suis	 descendu	 dans	 le	 ventre	 de	 la	 terre,	 traversée	 d’un	 pôle	 à	 l’autre,
tournoyant	sur	sa	broche	jusqu’en	son	centre	de	feu.	Et	la	terre	s’est	plainte	et	les
rails	ont	grincé.
Suis	ressorti	à	la	station	«	Bonne	Nouvelle	».	Suis	allé	voir	Tamata.
	

Tamata	 est	 une	 femme	 avisée.	 En	 général,	 elle	 ne	 fait	 pas	 d’erreur,	mais	 il
arrive	qu’elle	dramatise,	qu’elle	s’éparpille.	Comme	elle	se	nourrit	d’opéras,	elle
se	 prend	 parfois	 pour	 Cio-Cio-San	 dans	 Madame	 BUTTERFLY.	 «	 Ferme	 les
yeux,	me	dit-elle	 alors,	 essaye	de	 te	 souvenir.	Dans	 ce	 lieu,	 il	 fumait	 un	 épais
brouillard	serré	comme	le	poing.	La	surface	de	l’eau	était	tapissée	de	joncs	et	les
joncs	 poussaient	 si	 haut	 qu’on	 ne	 voyait	 plus	 le	 soleil…	Non,	 ne	 bouge	 pas	 !
Ecoute	 !	 De	 toutes	 les	 forêts	 avoisinantes	 montaient	 de	 forts	 parfums
d’épices.	Tout	à	coup,	le	ciel	a	pris	l’aspect	d’une	laque	multicolore	et	un	long
manteau	de	verni	noir	s’est	posé	sur	les	monts.	Aux	pieds	des	falaises,	rousse	et
blanche,	 l’eau	 s’est	 mise	 à	 frémir,	 une	 eau	 fluorescente	 sur	 laquelle	 les
embarcations	 oscillaient	 doucement.	 Et	 aussitôt	 la	 lumière	 est	 venue,	 à	 grands
coups	d’épaule,	bousculer	le	brouillard	de	l’aube.	»
Je	m’énerve	:
—	Eh,	Tamata,	arrête	de	divaguer	!	Je	viens	te	voir	pour	connaître	mon	avenir,

je	te	paye	pour	ça	!
Mais	elle	répond	:
—	Tu	n’es	qu’un	 ingrat	et	un	 ignorant.	Ceci	est	 ton	passé.	Si	 tu	n’as	pas	de

passé,	tu	n’auras	jamais	d’avenir.	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
Non,	je	ne	vois	pas.
—	Il	est	possible,	reprend-elle	qu’on	se	mette	à	parler	de	toi.
Je	bondis	:
—	Ah	oui	!	Et	qui	?	Qui	va	parler	de	moi	?	
Mais	elle	ne	le	sait	pas.	Tamata	ne	sait	rien.	Ce	n’est	pas	une	diseuse	de	bonne

aventure.	Au	mieux,	ce	serait	une	bonne	boîte	de	pâtée	pour	chiens	!
	

Je	 repars.	Engouffré	 dans	 le	métro.	 Je	 prends	 l’escalator,	 longe	 les	 couloirs,
tourne,	 emprunte	 un	 autre	 couloir,	 un	 autre	 escalator,	 puis,	 sur	 ma	 droite,	 à



hauteur	 d’homme	 :	 cet	 écriteau	 «	Quai	 Z	 ».	 Il	me	 regarde	 immobile	 et	 j’irais
jusqu’à	lui	tendre	la	main.	Je	ferais	n’importe	quoi	quand	je	sors	de	chez	Tamata.

	

Le	jour,	je	pointe	au	chômage,	la	nuit	au	marteau-piqueur.	Travail	au	noir.	Je
suis	épuisé.	Je	n’ai	plus	la	force	de	réfléchir.
Un	peu	plus	loin	la	foule,	du	bruit.	Les	rames	pleines.
On	peut	toujours	refaire	le	chemin	à	l’envers,	tout	quitter	et	prendre	le	large,

qu’est-ce	que	tu	crois	?	Bon	Dieu,	tout	à	coup	un	bord	de	mer,	un	champ	de	blé,
n’importe	quoi.	Bon	Dieu	!	Ailleurs	!	Le	bonheur	à	portée	de	mains	:	est-ce	que
tu	vois	cela	pour	moi,	Tamata	?

	

Une	nouvelle	rame	arrive,	aussi	pleine	que	la	précédente.	Dans	un	grondement
de	 forge,	 le	 métro	 roule,	 vite,	 vite,	 roule	 et	 soudain,	 sort	 du	 tunnel,	 jaillit.
Dehors,	il	fait	jour.
J’ai	 travaillé	 toute	 la	 nuit.	 J’ai	 travaillé	 dans	 le	 noir,	 puis	 j’ai	 pris	 ce	 tunnel

obscur.	 Toujours	 l’obscurité.	 Quand	 on	 sort	 du	 tunnel,	 on	 prend	 une	 grande
inspiration.	On	traverse	la	ville,	on	file	tout	droit	en	direction	du	ciel.	Mais	très
vite	c’est	fini	:	on	réintègre	le	palais	de	la	reine	des	ombres.

	

Je	 regagne	 ma	 demeure.	 J’enfonce	 mes	 mains	 au	 fond	 de	 mes	 poches.
Quelques	fois,	de	chez	les	voisins	du	dessus,	on	entend	traîner	une	chaise	et	des
hurlements	 sourds,	 inintelligibles.	 Les	 yeux	 ouverts,	 je	 suis	 seul.	 Seul,	 isolé.
Depuis	 longtemps,	 des	 siècles.	 La	 solitude	 est	 toujours	 là,	 elle	 ne	 nous	 quitte
jamais.
Un	jour,	peut-être,	quand	on	est	mort.
	

Un	peu	plus	 tard	dans	un	bistrot,	 je	 suis	 à	boire	un	 crème,	 si	 crémeux	qu’il
déborde	et	je	lèche	la	mousse	sur	mes	lèvres.	Une	serveuse	passe.	Dans	ce	bar,
au	 fond	de	 la	 salle,	 sur	une	banquette	de	molesquine,	 je	 tangue,	 sommeille.	 Je
coule	un	regard	en	coin,	cherche	la	serveuse	des	yeux.	Beaucoup	de	peuple	ici.
Du	 monde	 partout,	 c’est	 bien,	 le	 monde.	 C’est	 mal	 aussi.	 Cela	 dépend	 des
grandes	 aiguilles	 là-haut,	 du	 sens	 dans	 lequel	 elles	 tournent,	 de	 ce	 que	 le	 ciel
prend	 comme	 décision	 à	 ta	 place.	 Je	 ne	 rentre	 pas,	 j’ai	mieux	 à	 faire,	 je	 jette
deux	pièces	sur	le	comptoir	et	je	quitte	le	bar.



	

Au	cours	d’une	autre	consultation,	Tamata	m’avait	dit	:
—	Regarde	bien.	Tu	les	vois	?
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	inventes	encore	Tamata	?
—	Les	cultures	de	champ	de	riz,	est-ce	que	tu	les	vois	?
—	Les	rizières	?	
—	Oui,	c’est	cela,	les	rizières.	Et	les	pluies	suffocantes,	impalpables	et	brèves,

tu	les	distingues	à	travers	la	brume	?
—	Encore	la	brume	!
—	Concentre-toi,	veux-tu	!
—	Tamata,	 arrête	 avec	 tout	 ça	 !	 Je	 te	 l’ai	 déjà	 dit.	 Le	 passé	 ne	m’intéresse

pas	!
—	Tu	as	tort,	a	dit	Tamata.	Tu	dois	être	au	courant….	Et	si	je	ne	te	parle	pas

de	ça,	de	quoi	d’autre	pourrais-je	te	parler	?
	

Ereinté.	 Au	 début,	 la	 journée	 de	 travail	 achevée,	 je	me	 sentais	 comme	 une
machine	bonne	à	mettre	à	la	casse,	le	corps	meurtri,	mais	pas	de	pause.	Allez,	les
gars,	encore,	encore	!	Tous	les	jours	sans	répit.	Les	ténèbres	poussaient	comme
le	blé	dans	les	champs.	Il	y	en	avait	partout.	Dehors	l’obscurité,	dedans	la	fureur
des	marteaux	piqueurs,	la	poussière,	l’eau,	le	feu.	Ce	travail,	je	n’en	voulais	pas,
mais	 je	 n’ai	 rien	 trouvé	 de	 mieux.	 Chienne	 d’existence	 !	 Quand	 je	 quitte	 le
chantier,	 les	ombres	me	suivent,	elles	sont	autour	de	moi	comme	des	vautours,
elles	dévorent	tout	sur	leur	passage	et	elles	dévorent	aussi	mon	cœur.

	

Je	vais	passer	chez	Tamata.	Ça	fait	longtemps.	Combien	de	temps	?	Je	ne	sais
plus.	J’ai	 trouvé	son	nom	un	jour	dans	ma	boîte	aux	lettres.	Un	bout	de	papier
avec	un	numéro	de	téléphone.	«	Prédictions	garanties.	Reçoit	à	toute	heure.	»
Quand	 je	 sors	 de	 chez	 elle,	 je	 n’ai	 plus	mal	 nulle	 part,	 je	 ne	 sens	plus	mon

corps,	je	deviens	aussi	lisse	que	le	verre	d’une	vitre.
	

—	Ah,	c’est	toi	!	dit	Tamata.
—	Je	peux	?


	QUAI Z

