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Ô	mon	insondable	Univers

Me	dévoilerais-tu	tes	mystères

Si	tu	pouvais	converser	?
	

Ô	ma	douce,	ma	belle	Terre

Si	tu	me	livrais	tes	mystères,

En	serais-je	satisfait	?
	

Kalaen	referma	le	calepin	qu’il	aimait	griffonner	de	sa	pointe	graphitique	et	le
reposa	sur	ses	genoux.	Il	leva	ses	yeux	vers	le	ciel,	vers	les	étoiles	qui,	de	leurs
douces	 lueurs,	 inscrivaient	 les	 runes	 célestes	 sur	 le	 crépuscule.	 Étaient-elles
immuables	?	Étaient-elles	restées	identiques	à	travers	les	âges	?	Ou	bien	étaient-
elles	éphémères,	comme	nous,	à	l’image	de	la	vie	ici-bas	sur	terre	?	Il	abandonna
la	larme	qui	s’écoulait	de	son	œil	et	laissa	la	gravité	la	happer.	C’était	au	final	le
tribut	à	tous,	il	fallait	garder	les	pieds	sur	terre	ou	venir	s’y	écraser.

Les	 oreilles	 du	garçon	 se	mirent	 à	 bourdonner	 et	 son	ouïe	 ne	 tarda	 pas	 à	 le
quitter.	 Puis	 ce	 fut	 au	 tour	 de	 sa	 vue,	 de	 son	 toucher,	 son	 odorat,	 son	 goût.
Débarrassé	 de	 ses	 sens,	 il	 laissa	 l’univers	 imprégner	 son	 esprit	 et	 son	 esprit
imprégner	l’univers.	Et	il	l’entendit	comme	jamais	il	ne	l’avait	entendu,	et	il	le
vit	 comme	 jamais	 il	 ne	 l’avait	 vu.	 Lorsqu’il	 recouvra	 son	 ouïe	 et	 sa	 vue,	 il
empoigna	son	violon	et	transposa	la	mélodie	qu’il	venait	de	lui	transmettre	puis
fredonna	les	versets	qu’il	venait	d’écrire.

	



PROLOGUE

Il	 y	 a	 fort,	 fort	 longtemps,	 peu	 de	 temps	 après	 que	 les	 premiers	 hommes
eussent	 foulé	 la	Terre,	Alioth,	un	 jeune	garçon	plein	de	 fougue	et	 au	charisme
enchanteresque,	faisait	la	fierté	de	ses	parents.	Il	vivait	en	symbiose	avec	la	forêt
qui	 l’avait	 vu	 naître	 et	 il	 avait	 acquis	 une	 perception	 exceptionnelle	 de	 cette
dernière.	Cela,	ajouté	à	son	agilité	et	à	son	esprit	vif,	 faisait	de	 lui	un	 trappeur
inégalable	 et	 il	 ravitaillait	 plus	 que	 quiconque	 les	 réserves	 de	 son	 clan	 de
giboyeurs.

Il	 avait	 pour	 habitude	 de	 se	 percher	 sur	 la	 cime	 des	 plus	 hauts	 arbres	 pour
paresser	 à	 la	 chaleur	 du	 Soleil	 et	 lorgner	 les	 montagnes	 qui	 s’élevaient
glorieusement	 vers	 le	 firmament.	 Il	 se	 laissait	 envoûter	 par	 la	 hauteur
vertigineuse	 de	 ces	 sommets	 titanesques	 et	 son	 désir	 de	 les	 gravir	 frissonnait
dans	 tout	 son	 être	 tel	 le	 flambeau	 onirique	 qui	 illuminait	 son	 berceau.	 «	 Ô
pourrai-je	 te	 toucher	 si	 je	 m’élève	 si	 haut	 ?	 !	 »	 Ces	 pensées	 résonnaient
inlassablement	dans	son	esprit.	Mais	ses	aspirations	s’opposaient	aux	traditions
de	sa	tribu	sylvestre	et	il	se	sentait	confus,	enchevêtré	dans	une	existence	toute
tracée.

Un	 soir,	 tandis	 qu’ils	 festoyaient	 pour	 célébrer	 la	 naissance	 du	 dernier
membre,	 le	 doyen	 se	 leva	 et	 s’avança	 de	 quelques	 pas	 vers	 le	 brasier	 autour
duquel	s’étaient	agglomérés	les	arboricoles.	Il	était	de	coutume	que	le	plus	âgé
récite	au	plus	jeune	les	préceptes	de	Galdahnyl.	Il	se	racla	la	gorge	pour	réclamer
l’attention	de	ses	confrères	puis	éleva	sa	voix	grave	et	gutturale	:	«	À	toi	Mizar,
la	dernière-née,	il	m’incombe	de	t’enseigner	nos	commandements	sacrés.	À	ton
clan	tu	resteras	fidèle	comme	l’arbre	l’est	à	la	forêt.	De	baies	et	de	fungis	tu	ne	te
repaîtras	 point	 car	 ils	 sont	 le	 poison	du	 corps	 et	 de	 l’esprit.	Tu	 chasseras	 sans
poids	 et	 feras	 tiennes	 la	 chair	 et	 les	 âmes	 de	 tes	 proies.	 Le	 Soleil	 tu	 ne
convoiteras	 pas,	 dans	 les	 bois	 tu	 resteras	 car	 son	 couvert	 te	 protégera	 des
insatiables	Mânes.	»

	

Les	 années	 passèrent	mais	 celles-ci	 ne	 ternirent	 point	 le	 désir	 d’Alioth.	 Un
jour,	 tandis	 qu’il	 musait	 au-dessus	 de	 la	 voûte	 feuillue,	 un	 crépitement	 de
ramures	 le	 tira	 de	 sa	 rêverie	 et	 son	 attention	 se	 focalisa	 derrière	 lui.	 Mizar
grimpait	 difficilement,	 s’agrippant	 avec	 hésitation	 aux	 branches	 les	 plus



épaisses.	 Alors	 qu’elle	 parvint	 sur	 la	 canopée,	 le	 jeune	 homme	 l’observa
s’approcher	 de	 lui	 en	 vacillant	 et	 l’indifférence	 dans	 son	 regard	 peinait	 à
masquer	son	ennui.	Personne	n’avait	encore	eu	 l’audace	de	venir	 le	déloger	de
son	perchoir.

Elle	 s’assit	 prudemment	 près	 de	 lui,	 scruta	 avec	 émerveillement	 le	 paysage
pittoresque	qui	s’étendait	devant	elle	puis	s’exclama	:	«	Par	ma	verte	Galdahnyl,
quelle	vision	magnifique	!	»

L’agacement	 du	 jeune	 homme	 s’évanouit	 instantanément	 en	 voyant	 l’éclat
scintillant	dans	les	yeux	de	la	jeune	fille	et	un	sourire	satisfait	vint	adoucir	son
visage	 tandis	que	son	esprit	 le	 trahit	 :	«	C’est	 toi	qui	 es	magnifique,	ma	petite
Mizar.	 »	 Il	 secoua	 sa	 tête	 comme	 pour	 regagner	 le	 contrôle	 de	 ses	 propres
pensées.	 «	 Je	 viens	 ici	 depuis	 aussi	 longtemps	 que	 je	 puisse	 me	 souvenir	 »,
bafouilla-t-il	en	rougissant.	«	J’ai	eu	la	même	réaction	la	première	fois	que	j’ai
aperçu	 ce	 qu’il	 y	 avait	 au-delà	 de	 cette	 forêt…	que	 j’ai	 pu	 voir	 un	 peu	 de	 ce
vaste	monde.	Mais	 personne	 avant	 toi	 n’avait	 osé	monter	 ici.	 Personne	 ne	me
croit	lorsque	je	leur	décris	la	beauté	de	ces	terres,	l’intensité	des	couleurs,	et…	»,
il	 allongea	 son	 bras	 droit	 et	 pointa	 son	 index	 vers	 les	montagnes	 dont	 la	 base
verdoyante	 contrastait	 avec	 les	 sommets	 immaculés,	 «	 …l’immensité	 de	 ces
sculptures	de	pierre.	»	Il	lâcha	un	soupir	désespéré.

«	Moi,	je	t’aurais	cru	si	tu	me	l’avais	dit…	avant	même	de	l’avoir	vu	de	mes
propres	yeux	»,	déclama-t-elle.

Ils	restèrent	tous	deux	silencieux	un	long	moment,	admirant	inlassablement	les
contrées	 mystérieuses	 qui	 se	 pavanaient	 orgueilleusement	 devant	 eux.	 Ce	 fut
Mizar	 qui	 rompit	 le	 silence,	 hésitante	 :	 «	 Les	 Mânes,	 tu	 as	 déjà	 dû	 en	 voir
d’ici	?	!	À	quoi	est-ce	qu’ils	ressemblent	?

—	Non,	je	ne	les	ai	jamais	vus	!	»

Le	 jour	 passa	 et	 le	 Soleil	 fondit	 progressivement	 derrière	 l’horizon,	 le	 ciel
prenant	 successivement	 des	 teintes	 dorées,	 cuivrées	 et	 vermillon.	 Mizar
contempla	 le	 crépuscule	 avec	 l’ébahissement	 d’une	 aveugle	 qui	 venait	 de
recouvrer	la	vue.

Alioth	se	releva	et,	bien	que	sa	réticence	fût	apparente,	il	prit	un	ton	décisif	:
«	Nous	devons	descendre	à	présent.	Il	fera	bientôt	trop	sombre	en	bas	pour	y	voir
quoique	ce	soit.	»	Alors	qu’il	entama	sa	descente,	il	ajouta	:	«	Mais…	tu	pourrais



me	rejoindre	ici	un	peu	avant	l’aube	;	tu	n’seras	pas	déçue	!	»

	

Le	 lendemain	 matin,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 regagnèrent	 leur	 belvédère
suffisamment	 tôt	pour	voir	 les	premiers	faisceaux	de	 lumière	percer	 les	nuages
clairsemés	au	loin.	La	voûte	céleste	se	colora	de	vert	et	d’émeraude,	de	violet	et
d’améthyste,	avant	de	prendre	ses	nuances	bleues	habituelles.

Mizar	 zyeuta	 les	 titans	 rocailleux	 puis	 commença	 à	 s’agiter.	 «	Allons-y	 !	 »,
proposa-t-elle	 en	 relevant	 brusquement	 la	 tête	 pour	 indiquer	 la	 direction.	Bien
qu’elle	 s’exprimât	 avec	 hésitation,	 sa	 détermination	 était	 perceptible…	 et
contagieuse.

«	Mais…	les	Mânes.	Et	l’ancien	ne	nous	pardonnera	jamais	si	on	désobéit	aux
règles	»,	objecta	le	jeune	homme.

«	Argh,	il	n’en	saura	rien	!	Nous	irons	seulement	jusque	là-bas…	»,	elle	pointa
du	 doigt	 la	 limite	 du	 bois,	 «	…nous	 serons	 de	 retour	 avant	 qu’il	 ne	 se	 rende
compte	que	nous	étions	partis.	»

Alioth,	 ne	 parvenant	 plus	 à	 contenir	 son	 excitation,	 acquiesça	 avec
enthousiasme,	un	rictus	satisfait	et	impatient	enjolivait	son	visage.

	

Ils	 marchèrent	 et	 ils	 marchèrent,	 ils	 traversèrent	 rivières	 et	 clairières.	 Les
heures	 passèrent	 et	 ils	 n’apercevaient	 toujours	 pas	 la	 lisière.	 Mais	 leur
détermination	 surpassait	 leurs	 doutes	 et	 ils	 continuaient	 d’avancer	 sans
hésitation.	Le	jour	touchait	à	sa	fin	lorsqu’ils	atteignirent	finalement	la	bordure
de	leur	demeure	sylvestre.

«	 Il	 est	 trop	 tard	 pour	 rebrousser	 chemin	 à	 présent.	 Nous	 ferions	mieux	 de
passer	la	nuit	ici	»,	jugea	Alioth.

«	Hmm	hmh,	je	pense	aussi	»,	approuva	son	amie.

	

Ils	furent	tous	deux	réveillés	à	l’aube	par	le	joyeux	chant	matinal	des	oiseaux.
Devant	 eux	 s’étendait	 une	 prairie	 verdoyante	 et	 parsemée	 de	 fleurs	 aux	mille
couleurs.	Au-delà,	 les	montagnes	 titillaient	majestueusement	 le	 dôme	 azuré	 de
leurs	sommets	enneigés.	Elles	paraissaient	si	proches.



Alioth	balaya	la	plaine	du	regard.	Ses	yeux,	légèrement	plissés,	lui	donnaient
un	 air	 attentif	 et	 prudent.	 Les	 rides	 horizontales	 qui	 marquaient	 son	 front	 se
relaxèrent	puis	il	égrena	:	«	Continuons…	jusque	là-bas…	j‘ai	toujours	voulu…
heu…	les	voir	de	plus	près.	»	Ses	yeux	étaient	rivés	sur	les	monts	colossaux	;	ils
pétillaient	d’une	curiosité	refoulée	depuis	trop	longtemps.

«	Mais,	les	Mânes	?	!	»,	argua	Mizar.

Alioth	 récita	 ironiquement	 la	 prophétie	 rédhibitoire	 avant	 de	 finir	 :	 «	 C’est
ridicule.	Je	n’ai	jamais	rien	vu	de	tel.	Ce	n’est	qu’un	conte	pour	faire	peur	aux
enfants,	pour	qu’ils	ne	s’éloignent	pas	du	clan.	»

Mizar	ausculta	les	alentours,	hésitante.	Lorsque	l’assurance	et	la	détermination
semblèrent	la	regagner,	son	compagnon	renchérit	:	«	Allez	!	Nous	sommes	déjà
venus	 jusqu’ici,	 ce	 serait	 dommage	 de	 ne	 pas	 aller	 jusqu’au	 bout.	 Et	 puis,
l’ancien	va	de	toute	façon	nous	gronder	à	notre	retour…	autant	tirer	le	meilleur
de	cette	escapade.	»

Sa	compagne,	convaincue,	entama	le	pas	mais	fut	dépassée	par	son	ami	alors
qu’elle	se	débarrassait	de	ses	derniers	doutes	pour	franchir	la	frontière	invisible
qui	séparait	la	forêt	de	l’extérieur.

	

Ils	 s’en	 allèrent	 et	 cheminèrent	 à	 travers	 cette	 clairière	 interminable,	 en
analysant	 avec	 extase	 toutes	 les	 choses	 curieuses	 qui	 peuplaient	 ces	 contrées
inconnues	 ;	 des	 fleurs	 aux	 formes	 et	 aux	 couleurs	 envoûtantes,	 des	 animaux
furtifs	aux	pelages	indiscrets,	des	petits	insectes	butinant	le	nectar	floral	en	toute
insouciance.

Le	 jour	 passa	 mais	 leur	 objectif	 ne	 semblait	 guère	 s’être	 rapproché.	 Ils
poursuivirent	 leur	 voyage	 le	 lendemain,	 et	 le	 jour	 suivant.	 Ils	 arrivèrent
finalement	au	pied	de	l’ubac	de	l’une	de	ces	gigantesques	pyramides	de	roches	le
jour	d’après,	lorsque	le	Soleil	battait	son	plein.

Là,	au	bord	d’un	 torrent	aux	eaux	claires,	 ils	 se	 reposèrent,	 se	 lavèrent	et	 se
repurent.	À	l’aurore,	ils	commencèrent	l’ascension	de	la	montagne	qui	s’élevait
devant	 eux.	 Ils	 grimpèrent	 des	 flancs	 abrupts,	 évoluèrent	 au	 creux	 d’étroites
vallées	 garnies	 d’arbres	 étranges	 aux	 feuilles	 fines	 et	 allongées,	 longèrent	 des
arêtes	acérées.	Ils	arrivèrent	sur	un	petit	plateau	bordé	de	falaises	verticales.	Au
fond	de	ce	replat	logeait	un	lac	turquoise	alimenté	par	une	cascade	vertigineuse



qui	 surgissait	 abondamment	d’un	champ	de	 séracs.	 Ici,	 au	 cœur	de	 cet	 endroit
idyllique,	un	troupeau	de	bouquetins	ruminait	paisiblement.	Un	mâle	commença
à	s’alerter	lorsqu’il	vit	les	deux	humains	approcher	à	grands	pas.

Alioth	et	Mizar	n’avaient	jamais	vu	de	telles	créatures.	Le	mâle	se	dressa	sur
ses	pattes	pour	prendre	une	posture	menaçante.	La	tête	baissée	pour	exhiber	ses
cornes	épaisses	et	courbées,	il	frappait	le	sol	de	ses	onglons	par	des	mouvements
intimidants.	 Alioth	 se	 plaça	 instinctivement	 devant	 sa	 compagne	 d’un
mouvement	protecteur.	Cette	dernière,	surprise,	se	figea.	La	voix	tremblante,	elle
tenta	 d’articuler	 :	 «	 Les…	Mânes…	 ».	 Elle	 respira	 profondément	 avant	 de	 se
reprendre	:	«	Ce	sont	ça	les	Mânes	?	»

Son	ami	ne	 répondit	pas	 immédiatement.	 Il	 fixait	 la	bête	qui	 lui	 faisait	 face,
prêt	à	les	défendre.	«	Non,	ils	ressemblent	plutôt	à	des	chevreuils…	mais	ils	sont
différents	de	ceux	de	la	forêt	»,	assura-t-il	tandis	que	l’animal	semblait	se	calmer.
«	Mais	nous	ferions	mieux	de	chercher	un	autre	chemin	»,	concéda-t-il	d’un	ton
apaisé.

Sur	 leur	 droite,	 une	 raillère	 donnait	 sur	 la	 crête	 d’un	 interfluve	qui	 épousait
harmonieusement	 l’épaule	 glacée	 du	 sommet.	 Toujours	 sur	 leur	 garde,	 ils
s’éloignèrent	doucement	du	troupeau	pour	rejoindre	la	base	de	ce	passage.

Ils	grimpèrent	difficilement	sur	ce	versant	instable.	Le	climat	devenait	glacial.
Un	 vent	 catabatique	 se	 déchaînait	 violemment	 sur	 ce	 dévers.	Mizar	 chancela.
Son	appui	précaire	céda	et	elle	émit	un	«	Ah	»	d’effroi	tandis	qu’elle	sentit	le	sol
se	dérober	sous	ses	pieds.	Son	compagnon,	aussi	vif	qu’un	serpent,	lui	empoigna
le	bras	et	 l’empêcha	de	dévaler	 la	pente	avant	de	 la	 tirer	vers	 lui.	Alioth	saisit
alors	sa	main.	Il	était	décidé	à	ne	plus	jamais	la	lâcher.

Les	dernières	enjambées	qui	les	séparaient	de	leur	but	s’avérèrent	être	les	plus
pénibles.	 Il	 faisait	 froid,	 si	 froid	que	 la	 neige	ne	 fondait	 pas	 ici,	 sur	 cette	 face
septentrionale.	 Ils	 durent	 évoluer	 sur	 sa	 surface	 gelée,	 habillés	 uniquement	 de
jupons	et	de	souliers	tressés	de	lianes	confectionnés	dans	leur	forêt.	Il	ne	neigeait
que	 très	 rarement	 là	 en	 bas	 et	 jamais	 n’en	 recouvrait	 entièrement	 la	 litière
forestière.

Des	 rayons	 intenses	 de	 lumière	 leur	 réchauffèrent	 le	 visage	 tandis	 qu’ils	 se
hissèrent	 sur	 la	 croupe.	 Celle-ci	 était	 chaude	 et	 rocailleuse,	 constamment
exposée	 au	 soleil	 et	 aux	 vents.	 Les	 deux	 compères	 ne	 distinguèrent	 pas
immédiatement	le	spectacle	insolent	qui	les	entourait	;	leurs	yeux	éblouis	mirent



un	certain	temps	à	s’adapter	à	la	nouvelle	luminosité.

Alioth,	la	vision	encore	floutée,	 leva	sa	main	vers	le	Soleil.	Il	étira	son	bras,
pencha	son	corps	en	avant.	Perplexe,	 il	 tenta	de	s’allonger	encore	plus,	de	 tout
son	 être,	 et	 manqua	 de	 perdre	 son	 équilibre.	 Il	 poussa	 un	 soupir	 chargé	 de
déception.

Ils	recouvrèrent	peu	à	peu	une	vision	plus	nette	et	contrastée.	Mizar,	éberluée,
resta	muette	devant	la	grandeur	des	terres	qui	les	entouraient.	Elle	fut	prise	d’une
sensation	de	vertige,	se	sentit	soudainement	minuscule	et	insignifiante	face	à	la
présence	écrasante	de	ce	monde.	Elle	s’assit	et	se	 recroquevilla	sur	elle-même,
tel	un	fœtus	dans	le	ventre	de	sa	mère.

Son	compagnon,	sentant	une	pression	descendante	sur	son	poignet,	se	baissa
pour	prendre	place	à	 son	côté.	 Ils	avaient	 tous	deux	 le	 regard	 figé	devant	eux.
Leurs	visages	exposaient	une	seule	et	même	expression,	un	mélange	incohérent
d’ivresse	et	de	tribulation,	de	détresse	et	d’exaltation…	de	déification.

Alioth	brisa	le	silence	qui	devenait	pesant	en	tergiversant	:	«	J’étais	toujours
persuadé	que,	depuis	ce	sommet,	je	pourrais	toucher	le	Soleil	et	le	retenir	ici	afin
que	plus	jamais	il	ne	fasse	nuit.	Mais	je	n’ai	pas	même	pu	l’effleurer.	»	Il	releva
les	 yeux	 vers	 le	 disque	 de	 feu	 et	 renâcla	 :	 «	 Regarde-le,	 fier	 tout	 là-haut,
insaisissable	!	Il	est	toujours	pareil	que	depuis	là	en	bas,	la	même	taille,	le	même
éclat…	»	Il	semblait	vouloir	poursuivre,	développer,	exprimer	plus	précisément
son	sentiment,	mais	il	se	tut,	baissa	la	tête	et	reprit	un	air	profond	et	pensif.

Alors	 Mizar	 intercala	 :	 «	 Moi,	 j’étais	 convaincue	 que,	 d’ici,	 on	 pourrait
contrôler	le	monde	et	en	devenir	les	dieux.	»	Elle	se	sentit	vaine	et	honteuse	à	la
prononciation	de	ce	dernier	mot.	Elle	renchérit	:	«	Je	veux	dire,	la	première	fois
que	 j’ai	 vu	 cette	 croupe,	 là	 en	 bas	 sur	 les	 cimes	 de	 notre	 forêt,	 elle	 semblait
régner	 sur	 nous	 de	 toute	 sa	 hauteur.	 Elle	 avait	 quelque	 chose	 de…	divin	 pour
moi.	 Je	 pensais	 que	 si	 je	 pouvais	 m’élever	 encore	 plus	 haut,	 je…	 je…	Mais
maintenant	que	je	vois	la	grandeur,	le	poids	de	ce	monde,	je	réalise	à	quel	point
j’ai	 été	 stupide.	Que	même	 cette	montagne	 est	 ridicule	 devant	 ça	 (elle	 balaya
d’une	 main	 devant	 elle),	 devant	 tant	 de	 splendeur.	 Comment	 est-ce	 que
quelqu’un	pourrait	espérer	en	contrôler	ne	serait-ce	qu’une	infime	partie	?	!	»

Le	jeune	homme	pivota	sa	tête	vers	la	droite	et	dévisagea	son	amie	qui,	à	son
tour	 tourna	 sa	 tête	 en	 sa	 direction.	 Leurs	 regards	 se	 croisèrent	 et	 se
verrouillèrent.	Chacun	pouvait	 lire	dans	 les	yeux	de	 l’autre	 les	émotions	qu’ils
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