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Je	 dédie	 ce	 roman	 à	ma	meilleure	 amie	 Julia	 aux	 côtés	 de	 laquelle	 j’ai	 connu
30	ans	d’amitié.	Et	à	mon	amie	Patricia	dont	nos	discussions	me	manquent.

À	vous,	mes	 amies,	 qui	 ne	 connaîtrez	 jamais	 ce	que	vieillir	 veut	 dire.	 Je	vous
aime.

Je	dédie	également	ce	roman	à	mon	beau-père	René,	parti	récemment	et	qui	me
manque	énormément.	Je	pense	que	tu	te	serais	plu	dans	ce	Manoir,	je	l’ai	écrit	en
pensant	à	toi	lorsque	tu	étais	encore	parmi	nous.	Que	ton	repos	soit	doux.



PRÉFACE

Lorsqu’on	est	 jeune,	 fêter	 son	anniversaire	 relève	de	 la	plus	haute	 importance.
S’entourer	de	sa	famille	et	de	ses	amis	pour	franchir	le	cap	d’une	nouvelle	année
prometteuse.	Acclamer	des	dizaines,	mais	aussi	des	majorités	symboliques.	Faire
une	fiesta,	danser	et	se	célébrer	jusqu’au	bout	de	la	nuit.

Puis	les	années	passent	et	avec	elles,	cette	envie	de	marquer	le	coup.	Comme	si
prendre	 de	 l’âge	 n’était	 pas	 perçu	 comme	 une	 chance,	 mais	 comme	 un
éloignement	 inéluctable	 de	notre	 jeunesse,	 une	 amère	nostalgie	 de	 ces	 chiffres
que	 nous	 ne	 brandirons	 plus.	 Dans	 le	 brouillard	 que	 l’on	 se	 crée,	 certaines
personnes	 revendiquent	 ce	 passage	 au	 nouvel	 âge.	 Pour	 eux,	 vieillir	 est	 une
bénédiction,	et	ça	l’est	encore	plus	en	bonne	santé	et	entouré.

Alors,	 si	mon	 anniversaire	 que	 je	 vis	 chaque	 été	 se	 déroule	 en	petit	 comité,	 il
n’en	 reste	 pas	moins	un	 temps	 important.	Celui	 qui	 conscientise	 que	 j’ai	 cette
chance	tandis	que	mon	amie	d’enfance	ne	l’a	pas	eue.

Quand	 la	 mort	 nous	 touche	 de	 près,	 et	 c’est	 inévitable,	 elle	 nous	 pousse	 à
expérimenter	 chaque	 journée	 plus	 intensément.	 Il	 n’y	 a	 pas	 un	 jour	 où	 je	 ne
pense	pas	à	elle.	Elle	est	ce	coup	de	fouet	quotidien	qui	m’invite	à	me	surpasser
et	de	là-haut,	elle	est	bien	plus	convaincante	que	le	commun	des	mortels.

J’ai	 rencontré	Céline	grâce	aux	 réseaux	 sociaux.	Notre	passion	commune	pour
l’écriture	nous	 a	 reliés,	 et	 bien	plus	 encore.	Comme	moi,	Céline	 a	perdu	deux
amies	 proches.	 Nous	 sommes	 de	 celles	 qui	 vieilliront	 avec	 des	 étoiles	 et	 des
souvenirs.

Et	 pourtant,	 ce	 qu’elle	 vous	 incite	 à	 découvrir	 dans	 ce	 manoir	 des	 vieilles
chouettes,	ce	sont	des	amies	de	longue	date	qui	se	retrouvent,	des	amours	aussi.
Et	 cette	 chance	 inestimable	 de	 vieillir	 et	 d’avoir	 derrière	 soi	 une	 belle	 vie
remplie	de	petits	bonheurs.

Alors,	 peut-être	 penserez-vous	 aux	 vieux	 cons	 la	 prochaine	 fois	 que	 vous



soufflerez	 vos	 bougies.	 Ces	 vieux	 cons	 qui	 vous	 murmureront	 secrètement
combien	prendre	de	l’âge	est	un	cadeau.

	

Laurie	Heyme



La	vie	est	un	cadeau

Vieillir	est	une	chance

Les	sillons	sur	notre	peau

Témoins	de	la	vie	qui	avance.

La	vie	est	l’accumulation

De	bonheurs,

De	leçons.

Vieillir	fait	peur

Surtout	sans	âme	sœur

Partie	trop	tôt

Nous	arrachant	le	cœur.

Vieillir	c’est	connaître

La	solitude,	l’abandon,

La	venue	de	nourrisson

Agrandissant	une	famille

Si	présente,	si	absente.

Vieillir	c’est	la	sagesse

En	manque	de	tendresse.

Mais	vieillir	c’est	aussi,

Profiter	enfin	de	sa	vie

Faire	résonner

Des	éclats	de	rire

Faire	un	pied	de	nez

À	toutes	nos	maladies



En	décidant	qu’être	vieux

Est	ce	qui	nous	arrive	de	mieux.

Céline	Pennequin



	

	

Je	n’avais	jamais	cessé	de	penser	à	elle	mais	je	n’aurais	jamais	imaginé	la	revoir
un	jour.	Quarante-quatre	ans	plus	tard.	Et	pourtant,	elle	est	là	debout	devant	moi,
son	visage	est	fatigué	par	la	vie,	ses	cheveux	ont	blanchi	mais	son	regard	est	le
même,	ce	regard	dans	lequel	j’aimais	tant	me	plonger.

	

Impossible	 que	 ce	 soit	 elle	 !	 Pourtant,	 ces	 yeux,	 ce	 regard.	Quarante-sept	 ans
sans	avoir	de	ses	nouvelles,	me	demandant	ce	que	j’ai	pu	lui	faire	pour	qu’elle
me	poignarde	dans	le	dos.	Quarante-sept	ans	que	ma	peine	et	ma	rancœur	sont
tapies	dans	un	coin	de	mon	cœur.



Juin	2020

Ce	matin-là	Marc	 n’a	 pas	 faim,	 cela	 fait	 bientôt	 deux	 ans	 qu’il	 n’a	 plus	 faim,
qu’il	n’a	plus	envie	de	rien.

Pourtant,	 Arthur	 et	 Maxime	 ont	 choisi	 un	 très	 bel	 endroit	 pour	 un	 vieux
monsieur	 comme	 lui,	 ce	 Manoir	 avec	 cet	 immense	 jardin	 et	 ses	 bosquets,	 sa
piscine,	son	terrain	de	pétanque	et	même	son	restaurant.	Ses	fils	n’auraient	pas
pu	mieux	choisir	:	un	hôtel	de	luxe	médicalisé.

Mais	Marc	s’ennuie.	Certes	il	a	des	copains,	il	reçoit	de	la	visite	mais	il	s’ennuie.
Il	a	perdu	sa	joie	de	vivre	depuis	qu’Annabelle	est	partie,	emportée	par	ce	foutu
crabe.	Elle	était	son	rayon	de	soleil,	sa	raison	de	vivre.

Ils	 se	 sont	 rencontrés	 au	 travail,	Marc	 sortait	 d’un	 immense	 chagrin	 d’amour,
celle	qu’il	avait	aimée	passionnément	n’avait	pu	se	résoudre	à	quitter	son	mari.
Pourtant	ils	s’aimaient	à	en	perdre	la	raison	mais	ça	n’avait	pas	suffi	pour	qu’elle
quitte	 tout	 et	 recommence	une	vie.	 Il	 ne	 lui	 en	 a	 jamais	voulu,	 il	 a	 continué	à
l’aimer	en	secret,	à	lui	garder	une	place	bien	au	chaud	dans	son	cœur.

Quand	 Annabelle	 lui	 est	 apparue,	 ça	 a	 été	 un	 coup	 de	 foudre.	 Elle	 n’a	 pas
remplacé	Cassandre	mais	elle	a	comblé	la	place	qui	restait	dans	son	cœur.

Marc	s’est	souvent	demandé	si	on	pouvait	aimer	deux	personnes	à	la	fois.	Il	a	été
très	heureux	durant	 toutes	ces	années	de	mariage,	 ses	 fils	nés	quelques	années
après	 leur	 union	 lui	 ont	 offert	 quelques	 frayeurs	 mais	 surtout	 beaucoup	 de
moments	de	bonheur	et	de	fierté.

Désormais,	il	vit	seul	dans	son	appartement	de	ce	Manoir	médicalisé.	Il	n’est	pas
malheureux,	 mais	 il	 s’ennuie,	 il	 vit	 au	 rythme	 des	 repas,	 il	 n’a	 pas	 envie	 de
s’inscrire	 aux	 ateliers.	 Il	 discute	 au	 restaurant	 avec	 ses	 voisines	 et	 voisins,	 il
raconte	son	histoire	et	des	anecdotes.	Il	est	entouré	de	ses	amis	avec	qui,	parfois,
ils	 endossent	 les	 rôles	 de	 critiques	 culinaires	 devant	 les	 émissions	 de	 cuisine.
Mais	Marc	ne	ressent	plus	cette	complicité	qui	le	liait	à	Annabelle,	il	est	entouré
mais	se	sent	seul	malgré	tout.
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