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Avertissement
	
Cette	 fiction	 a	 pu	 s’inspirer	 du	 vécu	 de	 l’auteur	 et	 se	 nourrir	 de	 ses

observations,	 rencontres	 et	 lectures.	 Les	 personnages	 sont	 cependant
imaginaires	 et	 toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnes	 réelles	 est	 purement
fortuite.
	



À	propos	de	l’auteur
	

Céline	Pulcini	est	Professeur	de	Médecine	de	classe	exceptionnelle	et
spécialiste	de	Maladies	Infectieuses	et	Tropicales	à	Nancy.	Elle	a	été	Lauréate	et
Médaille	d’Or	de	la	Faculté	de	Médecine	de	Nice.	Elle	a	une	expertise	reconnue
nationalement	et	internationalement	sur	le	sujet	de	l’antibiorésistance	et	a	reçu
plusieurs	distinctions	récompensant	ses	travaux	de	recherche.

	



	
	
	
	
	
	

Partie	I	

Manon	à	l’école	des	Docteurs
	



Chapitre	1
	
	
Espérons	que	les	cours	qui	débutent	dans	une	semaine	soient	plus	intéressants

que	ceux	qu’on	nous	a	infligés	l’année	dernière.	Je	m’appelle	Manon.	J’ai	18	ans
et	j’entre	en	2ème	année	de	médecine.

	
La	 première	 année…	 Le	 cauchemar	 absolu	 !	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 j’aurais

survécu	sans	Adrien	à	mes	côtés,	mon	meilleur	ami.	On	a	bossé	 tous	 les	deux
non-stop	pendant	dix	mois,	avec	juste	une	pause	hebdomadaire	de	deux	heures	le
dimanche	 après-midi	 pour	 aller	 prendre	 l’air.	 Je	 me	 souviens	 de	 la	 première
semaine,	 avec	 l’arrivée	 dans	 un	 amphi	 bondé.	 Plus	 de	 1500	 étudiants	 inscrits,
pour	 moins	 de	 100	 places	 en	 médecine.	 Des	 cours	 majoritairement
inintéressants,	qu’il	faut	apprendre	par	cœur	pour	espérer	réussir	le	concours.	Et
seuls	les	propos	de	l’enseignant	font	foi,	pas	les	bouquins.	Certains	professeurs
prennent	un	malin	plaisir,	pour	corser	l’aventure,	à	parler	à	200	à	l’heure	dans	un
langage	abscons	en	même	temps	qu’ils	nous	demandent	de	copier	les	graphiques
et	 figures	qu’ils	projettent	 ;	 impossible	de	 réussir	à	 tout	noter	 si	 l’on	n’est	pas
deux	et	qu’on	n’enregistre	pas	le	cours.
On	apprend	également	au	bout	de	quelques	semaines	que	les	étudiants	qui	en

ont	les	moyens	sont	tous	inscrits	à	des	cours	privés	de	préparation	au	concours.
Et	comble	de	l’injustice	:	ce	sont	parfois	les	mêmes	professeurs	qui	nous	font	des
cours	indigestes	à	la	fac	qui	donnent	des	cours	beaucoup	plus	limpides	dans	ces
boîtes	privées,	moyennant	une	coquette	somme.
Dix	 mois	 livrés	 à	 nous-mêmes,	 presque	 sans	 évaluation.	 Donc	 difficile	 de

prédire	 si	 on	 va	 terminer	 500ème	 ou	 dans	 les	 50	 premiers.	 Les	 écarts	 de	 notes
entre	étudiants	sont	de	toute	façon	tellement	minimes	qu’il	suffit	d’une	ou	deux
réponses	fausses	pour	dégringoler	de	cent	places	au	classement.
Le	 tandem	 Manon-Adrien	 a	 cependant	 tenu	 le	 choc,	 aidé	 de	 la	 redoutable

Mamie,	toujours	prête	à	nous	ravitailler	à	toute	heure	du	jour	ou	de	la	nuit.	On
s’est	 serré	 les	 coudes	 et	 entraidé,	 s’expliquant	 mutuellement	 ce	 qu’on	 ne
comprenait	pas.	Notre	moral	a	 tenu	bon,	on	savait	qu’on	pouvait	y	arriver.	Les
talents	 d’imitateur	 d’Adrien,	 reprenant	 devant	Mamie	 et	 moi	 les	 moments	 les
plus	comiques	de	la	journée,	nous	ont	valu	des	fous	rires	salvateurs.	C’est	à	ce
moment-là	qu’on	a	commencé	à	donner	des	surnoms	à	nos	professeurs,	comme
un	exutoire	devant	un	enseignement	aussi	aride,	qui	est	presque	une	insulte	faite
à	notre	intelligence.
Je	revois	comme	si	c’était	hier	l’annonce	des	résultats.	Mamie,	mes	parents	et



moi	étions	en	vacances	à	la	montagne,	devant	une	fondue.	Adrien	était	avec	ses
parents	en	Normandie.	Il	m’appelle	vers	20	heures.
«	Ça	y	est	les	résultats	sont	sortis	!	»,	crie-t-il	la	voix	tremblante.
«	Et	alors	?	»	J’ai	le	cœur	qui	va	exploser.
«	C’est	bon	pour	tous	les	deux,	on	est	pris	en	médecine	!	Tu	es	3ème	et	je	suis

10ème.	»
Je	 reste	 sans	 voix.	 Mamie	 m’arrache	 le	 téléphone	 et	 félicite	 avec	 chaleur

Adrien.	Mes	 parents	m’embrassent	 et	 commandent	 du	 champagne	 et	 un	 porto
(ils	 savent	 que	 je	 n’aime	 pas	 le	 champagne).	 Quelques	 larmes	 de	 bonheur
brillent	au	coin	des	yeux.	C’est	l’un	des	plus	beaux	jours	de	ma	vie.

	
	
Faire	des	études	de	médecine	n’a	cependant	jamais	été	mon	rêve.	À	l’école,	la

seule	matière	qui	me	passionnait	vraiment	était	la	biologie.	Je	dévorais	tous	les
bouquins	 sur	 le	 sujet	 qui	 me	 tombaient	 sous	 la	 main.	 Je	 trouvais	 dans	 la
complexité,	 la	créativité	et	 l’élégance	du	vivant	une	 forme	de	magie,	de	vérité
qui	 nous	 dépasse	 et	 transcende	 les	 frontières	 entre	 êtres	 vivants.	 Peut-être	 à
cause	de	mon	père,	qui	est	véto,	peut-être	parce	que	l’amour	des	animaux	et	du
vivant	m’a	toujours	habitée,	je	pensais	devenir	vétérinaire.	En	voyant	que	je	me
renseignais	 de	 manière	 plus	 concrète	 en	 3ème	 sur	 les	 études	 vétérinaires,	 ma
grand-mère	m’avait	interpellée	:
«	Manon,	tu	es	sûre	que	tu	veux	faire	véto	?	Tu	en	as	parlé	à	ton	père	?
–	Pourquoi	tu	dis	ça	Mamie	?	»,	avais-je	répondu	d’un	air	surpris.	Ma	grand-

mère	a	toujours	été	un	fervent	supporter	de	toutes	mes	initiatives.
«	Tu	sais,	sauf	si	ça	a	changé,	les	vétérinaires	sont	censés	opérer	les	animaux.

Tu	penses	que	cela	te	conviendra	?	»
Je	n’avais	pas	songé	à	ça.	Je	pensais	qu’il	y	avait	des	vétérinaires	médicaux,	et

d’autres	chirurgicaux,	comme	en	médecine	humaine.	J’ai	eu	l’impression	que	le
sol	 s’effondrait	 sous	 mes	 pieds.	 Mamie	 avait	 raison,	 comme	 souvent.	 Ma
maladresse	est	 légendaire,	 j’ai	 toujours	eu	deux	mains	gauches.	Je	ne	peux	pas
mettre	en	danger	des	animaux	parce	que	je	ne	suis	pas	manuelle.
Le	soir,	mon	père	m’avait	 appelée,	probablement	alerté	par	Mamie,	 inquiète

de	 mon	 désespoir.	 Après	 m’avoir	 écoutée	 avec	 patience,	 il	 m’expliqua	 avec
douceur	partager	l’avis	de	Mamie.
«	Pourquoi	ne	fais-tu	pas	plutôt	des	études	de	biologie	?	Ou	de	médecine	?	»,

me	suggéra-t-il.	«	Je	peux	te	mettre	en	contact	avec	des	collègues	si	tu	veux,	qui
pourraient	répondre	à	tes	questions.	»



Je	le	remerciais	et	raccrochais,	la	mort	dans	l’âme,	avec	l’impression	d’avoir
raté	ma	vie	alors	qu’elle	n’avait	pas	encore	commencé.

	
	
Arrivée	en	Terminale,	mon	professeur	principal	m’avait	proposé	un	entretien

pour	discuter	de	mes	projets	 professionnels.	Alors	que	 je	 lui	 expliquais	que	 je
prévoyais	de	m’inscrire	en	médecine,	il	me	regarda	d’un	air	indigné.
«	 Mais,	 vous	 êtes	 la	 meilleure	 élève	 du	 lycée,	 vous	 pouvez	 vous	 inscrire

n’importe	où.	Pourquoi	médecine,	 alors	que	vous	pouvez	prétendre	aux	écoles
les	 plus	 prestigieuses	 ?	 Polytechnique,	 les	 Mines,	 Sciences	 Po,	 vous	 avez
l’embarras	du	choix.
–	Toutes	ces	écoles	sont	à	Paris	?	Et	aucune	ne	cible	vraiment	la	biologie	?
–	Euh,	oui.
–	Je	préfère	faire	des	études	qui	me	plaisent,	et	rester	avec	ma	grand-mère.	Je

n’aime	pas	Paris.
–	Ah	 oui,	 je	 comprends,	mais	 c’est	 vraiment	 dommage.	Vous	 êtes	 sûre	 que

vous	ne	souhaitez	pas	y	réfléchir	de	nouveau	?	On	pourrait	contacter	ces	écoles	?
Et	se	revoir	pour	en	discuter	?
–	Je	ne	pense	pas,	mais	je	vous	dirai.	Merci	pour	vos	conseils.	»
	
Quelques	semaines	plus	tard,	devant	mon	absence	de	retour,	j’étais	convoquée

chez	 le	 Proviseur	 du	 lycée	 avec	 ma	 grand-mère.	 Il	 déroula	 le	 même
argumentaire,	un	peu	plus	fourni	que	celui	du	professeur	principal.
«	N’est-ce	pas	une	bonne	chose	que	Manon	s’inscrive	en	première	année	de

médecine	?	C’est	plutôt	une	bonne	nouvelle	que	les	bons	élèves	aient	envie	de
soigner	les	autres,	non	?	»,	s’indigna	Mamie.
«	 Certainement	 Madame,	 certainement.	 Mais	 il	 faut	 se	 prémunir	 de	 toute

décision	hâtive.	L’avenir	d’un	élève	est	une	chose	précieuse.	»
	
Je	n’ai	jamais	eu	le	fin	mot	des	raisons	sous-tendant	les	propos	du	Proviseur	et

du	 professeur	 principal.	Compétition	 entre	 lycées	 au	 sujet	 du	 nombre	 d’élèves
intégrant	les	écoles	les	plus	prestigieuses	?	Préoccupation	sincère	à	mon	égard	?
Déconsidération	à	l’égard	des	études	de	médecine	?



Chapitre	2
	
	
«	Manon,	à	table	!
–	J’arrive	Mamie.	»
Je	me	hâte	vers	la	salle	à	manger,	où	Adrien	et	Eva	finissent	de	mettre	la	table.

Miam…	Des	cannellonis	!	C’est	la	fête.	Bon,	il	faut	reconnaître	que	c’est	la	fête
tous	 les	 jours	 avec	 la	 cuisine	 de	Mamie.	Ma	grand-mère,	 68	 ans	 sur	 le	 papier
mais	14	ans	dans	son	cœur,	est	un	vrai	cordon-bleu.
«	Allez,	tout	le	monde	assis.	Les	pâtes,	ça	n’attend	pas.	»
On	s’empresse	d’obéir,	en	tendant	fébrilement	nos	assiettes.
«	Eva,	comment	s’est	passée	ta	journée	?	»,	demande	Mamie.
«	Ça	va,	rien	de	spécial.	»
Eva	 enseigne	 la	musique	 au	Conservatoire,	 c’est	 l’artiste	 de	 la	 famille.	 Elle

sait	jouer	de	quatre	instruments	mais	a	choisi	d’enseigner	le	hautbois.	Eva	a	29
ans	et	est	ma	demi-sœur.
«	J’ai	passé	ma	 journée	à	 faire	des	ECG	»,	 soupire	Adrien,	qui	en	est	à	 son

3ème	cannelloni.
Adrien,	mon	meilleur	 ami	 depuis	 l’enfance,	 est	 lui	 aussi	 en	 stage	 infirmier,

mais	en	cardiologie.
«	Un	ECG,	c’est	bien	un	électrocardiogramme	?	»,	demande	Mamie.	Elle	est

d’une	curiosité	incroyable.
Adrien	et	moi	sommes	inséparables	depuis	le	collège	et	il	mange	presque	tous

les	soirs	avec	nous.	On	se	comprend	sans	se	parler	et	on	est	là	l’un	pour	l’autre
dans	 les	 épreuves.	 Il	 est	 pourtant	 difficile	 d’imaginer	 deux	 personnes	 plus
différentes	 en	 apparence.	 Je	 suis	 d’une	 détermination	 sans	 faille	 quand	 j’ai	 un
objectif	en	tête,	ai	toujours	besoin	de	trouver	un	sens	à	mes	actions,	et	à	la	vie	en
général,	et	suis	d’un	naturel	plutôt	solitaire.	Adrien	prend	lui	la	vie	avec	un	recul
philosophique	 incroyable	 et	 beaucoup	 d’humour,	 et	 s’intègre	 dans	 un	 groupe
avec	une	facilité	déconcertante.
J’ai	eu	peur	et	envie	à	la	fois,	à	l’adolescence,	de	tomber	amoureuse	d’Adrien.

Les	 amitiés	 entre	garçon	 et	 fille	 n’existent	 pas	me	disait-on.	Ni	 l’un	ni	 l’autre
n’avons	 cependant	 jamais	 ressenti	 d’attirance	 amoureuse	 l’un	 pour	 l’autre,	 et
Adrien	est	comme	un	frère	pour	moi	depuis	près	de	dix	ans.	 J’espère	que	cela
restera	ainsi	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.
Mamie	a	quasiment	adopté	Adrien	et	ce	n’est	pas	pour	lui	déplaire.	Fils	unique

d’une	famille	bourgeoise,	il	a	des	relations	assez	distantes	avec	ses	parents,	qui
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