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Avertissement

Cette fiction a pu s’inspirer du vécu de [’auteur et se nourrir de ses
observations, rencontres et lectures. Les personnages sont cependant
imaginaires et toute ressemblance avec des personnes réelles est purement
fortuite.



A propos de I’auteur

Céline Pulcini est Professeur de Médecine de classe exceptionnelle et
spécialiste de Maladies Infectieuses et Tropicales a Nancy. Elle a été¢ Lauréate et
Médaille d’Or de la Faculté de Médecine de Nice. Elle a une expertise reconnue
nationalement et internationalement sur le sujet de I’antibiorésistance et a recu
plusieurs distinctions récompensant ses travaux de recherche.



Partie 1

Manon a I’école des Docteurs



Chapitre 1

Espérons que les cours qui débutent dans une semaine soient plus intéressants
que ceux qu’on nous a infligés I’année derniere. Je m’appelle Manon. J’ai 18 ans

et j’entre en 2°° année de médecine.

La premi¢re année... Le cauchemar absolu ! Je ne crois pas que j’aurais
survécu sans Adrien a mes cotés, mon meilleur ami. On a bossé tous les deux
non-stop pendant dix mois, avec juste une pause hebdomadaire de deux heures le
dimanche aprés-midi pour aller prendre 1’air. Je me souviens de la premiere
semaine, avec 1’arrivée dans un amphi bondé. Plus de 1500 étudiants inscrits,
pour moins de 100 places en médecine. Des cours majoritairement
inintéressants, qu’il faut apprendre par cceur pour espérer réussir le concours. Et
seuls les propos de ’enseignant font foi, pas les bouquins. Certains professeurs
prennent un malin plaisir, pour corser I’aventure, a parler a 200 a I’heure dans un
langage abscons en méme temps qu’ils nous demandent de copier les graphiques
et figures qu’ils projettent ; impossible de réussir a tout noter si I’on n’est pas
deux et qu’on n’enregistre pas le cours.

On apprend également au bout de quelques semaines que les étudiants qui en
ont les moyens sont tous inscrits a des cours privés de préparation au concours.
Et comble de I’injustice : ce sont parfois les mémes professeurs qui nous font des
cours indigestes a la fac qui donnent des cours beaucoup plus limpides dans ces
boites privées, moyennant une coquette somme.

Dix mois livrés a nous-mémes, presque sans évaluation. Donc difficile de

prédire si on va terminer 500°™¢ ou dans les 50 premiers. Les écarts de notes
entre ¢tudiants sont de toute fagon tellement minimes qu’il suffit d’une ou deux
réponses fausses pour dégringoler de cent places au classement.

Le tandem Manon-Adrien a cependant tenu le choc, aidé de la redoutable
Mamie, toujours préte a nous ravitailler a toute heure du jour ou de la nuit. On
s’est serré les coudes et entraidé, s’expliquant mutuellement ce qu’on ne
comprenait pas. Notre moral a tenu bon, on savait qu’on pouvait y arriver. Les
talents d’imitateur d’Adrien, reprenant devant Mamie et moi les moments les
plus comiques de la journée, nous ont valu des fous rires salvateurs. C’est a ce
moment-la qu’on a commencé a donner des surnoms a nos professeurs, comme
un exutoire devant un enseignement aussi aride, qui est presque une insulte faite
a notre intelligence.

Je revois comme si ¢’était hier ’annonce des résultats. Mamie, mes parents et



moi étions en vacances a la montagne, devant une fondue. Adrien était avec ses
parents en Normandie. I1 m’appelle vers 20 heures.

« Ca y est les résultats sont sortis ! », crie-t-il la voix tremblante.

« Et alors ? » J’ai le cceur qui va exploser.

« C’est bon pour tous les deux, on est pris en médecine ! Tu es 3°™€ et je suis
106me,_

Je reste sans voix. Mamie m’arrache le téléphone et félicite avec chaleur
Adrien. Mes parents m’embrassent et commandent du champagne et un porto
(ils savent que je n’aime pas le champagne). Quelques larmes de bonheur
brillent au coin des yeux. C’est I’un des plus beaux jours de ma vie.

Faire des études de médecine n’a cependant jamais été mon réve. A ’école, la
seule matiére qui me passionnait vraiment était la biologie. Je dévorais tous les
bouquins sur le sujet qui me tombaient sous la main. Je trouvais dans la
complexité, la créativité et 1’élégance du vivant une forme de magie, de vérité
qui nous dépasse et transcende les frontiéres entre étres vivants. Peut-€tre a
cause de mon pere, qui est véto, peut-étre parce que I’amour des animaux et du
vivant m’a toujours habitée, je pensais devenir vétérinaire. En voyant que je me

renseignais de maniére plus concréte en 3™ sur les études vétérinaires, ma
grand-mere m’avait interpellée :

« Manon, tu es stre que tu veux faire véto ? Tu en as parlé a ton pere ?

— Pourquoi tu dis ¢a Mamie ? », avais-je répondu d’un air surpris. Ma grand-
mere a toujours €té un fervent supporter de toutes mes initiatives.

« Tu sais, sauf si ¢ca a changé, les vétérinaires sont censés opérer les animaux.
Tu penses que cela te conviendra ? »

Je n’avais pas songé a ¢a. Je pensais qu’il y avait des vétérinaires médicaux, et
d’autres chirurgicaux, comme en médecine humaine. J’ai eu I’impression que le
sol s’effondrait sous mes pieds. Mamie avait raison, comme souvent. Ma
maladresse est 1égendaire, j’ai toujours eu deux mains gauches. Je ne peux pas
mettre en danger des animaux parce que je ne suis pas manuelle.

Le soir, mon pere m’avait appelée, probablement alerté par Mamie, inquiete
de mon désespoir. Aprés m’avoir €écoutée avec patience, il m’expliqua avec
douceur partager 1’avis de Mamie.

« Pourquoi ne fais-tu pas plutot des études de biologie ? Ou de médecine ? »,
me suggéra-t-il. « Je peux te mettre en contact avec des colleégues si tu veux, qui
pourraient répondre a tes questions. »



Je le remerciais et raccrochais, la mort dans I’ame, avec I’impression d’avoir
raté ma vie alors qu’elle n’avait pas encore commence.

Arrivée en Terminale, mon professeur principal m’avait proposé un entretien
pour discuter de mes projets professionnels. Alors que je lui expliquais que je
prévoyais de m’inscrire en médecine, il me regarda d’un air indigné.

« Mais, vous étes la meilleure ¢éléve du lycée, vous pouvez vous inscrire
n’importe ou. Pourquoi médecine, alors que vous pouvez prétendre aux écoles
les plus prestigieuses ? Polytechnique, les Mines, Sciences Po, vous avez
I’embarras du choix.

— Toutes ces écoles sont a Paris ? Et aucune ne cible vraiment la biologie ?

— Euh, oui.

— Je préfere faire des €tudes qui me plaisent, et rester avec ma grand-mére. Je
n’aime pas Paris.

— Ah oui, je comprends, mais c’est vraiment dommage. Vous étes slire que
vous ne souhaitez pas y réfléchir de nouveau ? On pourrait contacter ces écoles ?
Et se revoir pour en discuter ?

— Je ne pense pas, mais je vous dirai. Merci pour vos conseils. »

Quelques semaines plus tard, devant mon absence de retour, j’étais convoquée
chez le Proviseur du lycée avec ma grand-mere. Il déroula le méme
argumentaire, un peu plus fourni que celui du professeur principal.

« N’est-ce pas une bonne chose que Manon s’inscrive en premicre année de
médecine ? C’est plutdét une bonne nouvelle que les bons ¢léves aient envie de
soigner les autres, non ? », s’indigna Mamie.

« Certainement Madame, certainement. Mais il faut se prémunir de toute
décision hative. L’avenir d’un ¢éléve est une chose précieuse. »

Je n’ai jamais eu le fin mot des raisons sous-tendant les propos du Proviseur et
du professeur principal. Compétition entre lycées au sujet du nombre d’éleves
intégrant les écoles les plus prestigieuses ? Préoccupation sincére & mon égard ?
Déconsidération a 1’égard des ¢tudes de médecine ?



Chapitre 2

« Manon, a table !

— J’arrive Mamie. »

Je me hate vers la salle a manger, ou Adrien et Eva finissent de mettre la table.
Miam... Des cannellonis ! C’est la féte. Bon, il faut reconnaitre que c’est la féte
tous les jours avec la cuisine de Mamie. Ma grand-mere, 68 ans sur le papier
mais 14 ans dans son cceur, est un vrai cordon-bleu.

« Allez, tout le monde assis. Les pates, ¢a n’attend pas. »

On s’empresse d’obéir, en tendant fébrilement nos assiettes.

« Eva, comment s’est passée ta journée ? », demande Mamie.

« Ca va, rien de spécial. »

Eva enseigne la musique au Conservatoire, c’est 1’artiste de la famille. Elle
sait jouer de quatre instruments mais a choisi d’enseigner le hautbois. Eva a 29
ans et est ma demi-sceur.

« J’ai passé ma journée a faire des ECG », soupire Adrien, qui en est a son

3°me cannelloni.

Adrien, mon meilleur ami depuis ’enfance, est lui aussi en stage infirmier,
mais en cardiologie.

« Un ECQG, c’est bien un ¢€lectrocardiogramme ? », demande Mamie. Elle est
d’une curiosité incroyable.

Adrien et moi sommes inséparables depuis le collége et il mange presque tous
les soirs avec nous. On se comprend sans se parler et on est 1a I’'un pour 1’autre
dans les épreuves. Il est pourtant difficile d’imaginer deux personnes plus
différentes en apparence. Je suis d’une détermination sans faille quand j’ai un
objectif en téte, ai toujours besoin de trouver un sens a mes actions, et a la vie en
général, et suis d’un naturel plutét solitaire. Adrien prend lui la vie avec un recul
philosophique incroyable et beaucoup d’humour, et s’intégre dans un groupe
avec une facilité déconcertante.

J’ai eu peur et envie a la fois, a ’adolescence, de tomber amoureuse d’Adrien.
Les amitiés entre garcon et fille n’existent pas me disait-on. Ni ’un ni ’autre
n’avons cependant jamais ressenti d’attirance amoureuse 1’un pour ’autre, et
Adrien est comme un frére pour moi depuis pres de dix ans. J’espére que cela
restera ainsi jusqu’a la fin de mes jours.

Mamie a quasiment adopté Adrien et ce n’est pas pour lui déplaire. Fils unique
d’une famille bourgeoise, il a des relations assez distantes avec ses parents, qui
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