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1 - Le choix

Réfléchis avec lenteur,
mais exécute rapidement tes décisions.

Isocrate

Envie de Big Mac, de pizzas, de cornichons, de parmentier de canard... Voila
ce qui me fait réellement envie. Du gras, du sel, du golit prononcé. Pas de tofu,
de lentilles corail, ou de galettes végétales insipides !

Ecceurée par le thé, le café, la tisane, impossible de boire une boisson
chaude ! Je veux du frais, des yaourts, des glaces, de la biere...

Ce corps, en pleine transformation, en travail, en création, va me manquer. 11
devient le total opposé de ma nature habituelle. D'ordinaire, je bois deux litres
de thé vert par jour. Je ne mange pas de viande. Je suis plus du genre a savourer
un steak vegan qu’une entrecote.

Je survole mon corps, comme si j'étais en observation de ce que je traverse.
Les gens me parlent, physiquement présente mais sans étre psychiquement
connectée a mon entourage. Courbaturée, je pense uniquement a mon lit, a
m'endormir. C’est dffreux, pire que ce que je pensdais, je suis enceinte !

Certes, j'aspire a une pause dans mon quotidien, mais fondamentalement, je
n'ai aucune envie de m’occuper d’un nouveau-né. J’ai envie de liberté,
d’insouciance, de légereté. Vivre comme une bohémienne, voila ce qui me
fascine : m’affranchir des codes, du matériel, ne pas sombrer dans une vie
traditionnelle. Je veux vibrer, vivre, rire, ne pas anticiper, agir dans la
spontanéité.

Je suis agacée par les discours qui ne veulent rien dire, les réflexions inutiles,



les aspirations matérielles.

J’ai envie de bouger, de créer, d’étre active, motivée, investie.

Et puis, la, dans la salle d’attente, apres de longs doutes, je vais avorter, je ne
veux pas porter cette lourde responsabilité, celle d’un bébé a surveiller en
permanence. Je ne veux pas allaiter. Je ne veux pas parler du sujet tétine versus
pas tétine. Espérer une place dans la super creche bilingue. Aller au zoo.
Regarder le spectacle de fin d’année sous la pluie. Jouer au loup. Faire croire
que le Pere Noél existe. Applaudir la descente de toboggan au square. Faire
I’avion avec la petite cuillere remplie de purée de carottes. Me finir le paquet
d’ceufs de Paques. Acheter des goodies plastiques chez Noz...

Dans la téte de Laura, les pensées se bousculent. Heureusement, le médecin en
charge de l'avortement n'effectue pas exclusivement ces actes, et dans la salle
d'attente, une succession de motifs variés s'enchainent. Laura imagine un gros
rhume pour l'adolescente rivée a son smartphone, qui cesse de se moucher. Une
otite pour ce bébé, se frottant l'oreille, qui gesticule sur les genoux de sa mere.
Une affection cardiaque chronique pour cette septuagénaire, arrivée essoufflée.
Personne ne doit soupconner la véritable raison de la visite de Laura, la quadra
citadine. Elle n'est pas a l'aise avec l'idée d'avorter. Elle n'arrive pas a I'expliquer,
elle qui défend le droit de disposer de son corps plus que tout.

Mais étrangement, la sensation, si palpable, de la transformation de son propre
corps, I'empéche d'oublier la présence d’un feetus qui se prépare en elle. Elle relit
plusieurs fois le passage de son roman Les yeux de Mona. L'extrait évoque une
sculpture de Michel-Ange, une ceuvre ou l'idée sous-jacente du brillantissime et
irascible sculpteur réside dans 1’émancipation de la matiere, la libération,
I'élévation... Trop abstrait pour Laura, a ce moment-la. Trop conceptuel pour
Laura pour I’heure qui pense :

Je ne suis pas encore maman, et pourtant, je ne parviens déja plus a me
concentrer sur un livre. Je suis dans le concret, I’anticipation, le matériel.
Prévoir les couches, les petits pots, les lingettes, un body de rechange, un



biberon prét a I’avance, du doliprane, et plus tard, le goliter, un pansement, des
granules d’arnica, juste pour une sortie d'une heure au parc.

Le médecin pousse la porte de la salle d'attente avec un léger bruit, qui fait
écho a son entrée. Laura, assise au fond de la piece, sursaute presque
imperceptiblement. Elle repose son livre sur ses genoux, les doigts encore un peu
serrés autour des pages qu'elle ne veut pas lacher.

Un rapide coup d'ceil a I'horloge du mur confirme ce qu’elle redoutait : I’heure
n’a pas encore sonné, mais elle est déja préte. Son cceur bat un peu plus vite,
cette angoisse sourde qui surgit chaque fois qu’elle attend. Elle se redresse et
commence a fourrer le tome de pres de 500 pages dans son sac, avec une hate
visible, comme si 1’action de ranger pouvait contenir cette nervosité qui monte
en elle.

Dans sa précipitation, une page du livre se déchire presque sous ses mains,
mais elle ne s'arréte pas, bien trop embarrassée par cette attente incessante qui
I’angoisse plus qu’elle ne 1'avoue. Elle enfile son foulard d’un geste brusque,
comme pour se protéger d’un frisson qui lui traverse soudainement le dos,
malgré la chaleur étouffante de la piece. Un battement de cceur. Elle se redresse
encore, ajustant son foulard sans préter attention a la facon dont ses gestes
deviennent un peu plus nerveux, presque mécaniques.

Le médecin, toujours debout pres de la porte, scrute la fiche dans ses mains.
Les secondes s’étirent. Il releve les yeux une fraction de seconde pour observer
la salle. Cing personnes dans cette étroite piece confinée, patients et
accompagnants s’observent puis baissent les yeux par alternance. Leurs regards
hésitants se croisent, cherchant dans les yeux des autres un indice, un signe. Ils
n’osent pas trop bouger. Le silence pese, lourd, interrompu uniquement par le
bruit discret d’une feuille qui se tourne. Laura, de plus en plus tendue, cherche a
se convaincre que son tour ne viendra pas tout de suite, méme si ses yeux ne
quittent pas le médecin. Ce dernier annonce enfin Madame Loézic a nous ! Un
souffle collectif semble se relacher a travers la piece.

Le médecin a refermé la porte. Une minute s'écoule. Chacun est plongé dans
son portable ou dans un magazine. Le bébé, a l'otite hypothétique, s’est
finalement apaisé. Laura n'a toujours pas repris son livre. Son sac a ses pieds,
foulard porté, bonnet et manteau sous le bras, elle se surprend a envisager de
partir. Quitter cet endroit. Fuir. Courir. Vivre une autre vie. Vivre cette grossesse.



Garder cette plénitude pendant neuf mois.

Subitement, elle se léve, ne jetant méme pas un regard a ses voisins de siege.
Elle fait deux grands pas vers la porte, 1I’ouvre, et sans un regard en arriere, elle
se lance dans une course effrénée a travers les couloirs du batiment, se dirigeant
vers la sortie. Dehors, elle manque de bousculer un passant. En quelques
enjambées rapides, elle atteint 1’endroit ou est garé son vélo. L’antivol, toujours
aussi rigide et lourd, qu’elle peine a ouvrir, plier puis fixer, est enfin en place.
Comme une voleuse, elle enjambe sa bicyclette, pédale de toutes ses forces,
montant la rue Jean Jaures en un temps record.

Son quartier, si cosmopolite, avec ses commerces « exotiques » et son épicerie
favorite, le Arat, ou elle déniche des produits arméniens et grecs, défile sous ses
yeux. Parfois, elle s'arréte aussi a I'harb a pain pour acheter des patisseries
orientales. Les habitants, jeunes et étudiants, se mélangent a ceux venus
d’ailleurs, créant une unité métropolitaine ou les étrangers sont comme les
autres. Mais aujourd’hui, Laura ne prend pas le temps de s'arréter pour jeter un
ceil au plat du jour de son restaurant indien préféré.

Elle gare son vélo dans la cour de son immeuble a deux étages, 1’attache
rapidement, et monte les quatre étages a grandes foulées. Dans son appartement,
Laura se sent mieux, son cocon, son univers. Se ressaisir. Il faut reprendre ses
esprits. Ok, pense Laura, je garde le bébé. Un enthousiasme soudain 1’envahit. Il
s’appellera Joshua, ou peut-étre qu'elle s'appellera Charlotte. Il naitra en
septembre. Je ne travaillerai pas cet été. J'irai marcher en montagne pour
booster mes globules rouges.

Laura prend son téléphone, ouvre Google et tape : étape feetus a 5 semaines.
Elle lit : Les organes des sens de votre bébé sont en cours de formation, ainsi
que les contours des yeux et des oreilles, qui commencent a appardaitre. Le nez et
la bouche se dessinent. Son systeme digestif et pulmonaire se développent
progressivement. Il mesure entre 5 et 7 millimetres.

Elle découvre aussi l'existence de nombreuses applications pour suivre la
grossesse et en apprendre davantage sur les neuf mois a venir. Sans hésiter, elle
télécharge 1’application Grossesse +.

Il est déja tard dans 1’apres-midi quand Laura réalise I’heure et le diner qui
I’attend chez ses amis Philippe et Anne. Seront aussi présents son frere Yves
avec son conjoint Putu. Ne pas boire d’alcool ne va pas étre facile, mais surtout,



expliquer cela au groupe risque de 1’étre encore davantage. Jamais ils ne se
retrouvent sans ouvrir une bonne bouteille. Certes, parfois, ils essaient de se
retrouver de maniere plus sobre. Ils se donnent alors rendez-vous en bord de
mer, chacun apportant son pique-nique. Mais tres vite, les huitres et le muscadet
s’invitent a la féte.

Ils ont aussi cette idée de se réinventer, en passant des moments a jouer aux
cartes, au molkky, ou a randonner. Mais tout cela reste dans le domaine du
conceptuel, jamais vraiment mis en pratique.

Je pourrais leur parler d’un semi-marathon prévu demain, mais je ne cours
pas, rigole Laura. Une sortie a la chasse matinale, mais ils connaissent trop bien
mon combat contre cette pratique. Un virus, mais dans ce cas, personne ne va
oser m’embrasser ni s’approcher de moi. Puis, 1’idée lui traverse 1’esprit : et si
elle leur annoncait tout simplement sa grossesse ? Non, elle n’est pas préte. Elle
ne I’assume pas encore. Il lui faudra quelques semaines, voire des mois, pour
1’accepter, pour le miirir. Elle veut pouvoir en parler quand ce sera bien ancré en
elle.

Une vague de bonheur 1’envahit, mais elle se méle aussitot a une angoisse
sourde. Faut-il le dire au géniteur ? Le papa a a peine trente ans. A-t-il son mot
a dire ? Doit-il le savoir ? Et s’il est déja en couple ? Laura balaie rapidement
toutes ces questions. Ce n’est pas le moment d’y penser. Elle se concentre sur
I’essentiel : se préparer. Agir. Ne pas trop réfléchir.

Un dernier coup de mascara, sa seule touche de maquillage. A 45 ans, Laura
reste tres naturelle dans son apparence. Jean, boots, pull gris col rond en
cachemire. Quelques bracelets colorés, une médaille en or, et une chaine
fantaisie plus longue en guise de bijoux. Sa parka beige et son sac a main camel
porté en bandouliere completent I’ensemble.

C’est parti, direction le quartier des Capucins.



2- Les moules au piment

Il est bon de traiter I’amitié comme les vins
et de se méfier des mélanges.
Colette

L’air est humide et chaud, une rare soirée d’été en Bretagne, ou le temps
semble s’étirer, offrant une chance de profiter de I’extérieur. Un diner de
derniere minute organisé quelques jours auparavant par Anne.

Mmm, j’adore ton plat, Philippe, bravo ! Faire revenir les moules sur la
plancha comme c¢a, c’est délicieux, félicite Laura, savourant une nouvelle
bouchée. A l'instant ol elle mache une éniéme moule, une pensée lui traverse
Iesprit : Merde, il n’y a pas un truc avec les crustacés interdits quand on est
enceinte !

Laura a toujours été la premiere a se moquer des femmes obsédées par les
aliments a éviter pendant la grossesse, comme si cet état était une maladie, alors
que ce n’est rien de plus qu’une situation naturelle. Un brin de jalousie la titillait
surement par rapport aux copines enceintes chacune a son tour. A présent, elle se
moque d'elle-méme, se disant qu’au fond, elle n’aurait vraiment pas envie de
transmettre une quelconque maladie a un petit étre qui n’y est pour rien.

C’est la touche avec le piment d’Espelette qui fait aussi la différence !! répond
Philippe.

Tu sais qu’a Pompéi il y avait des gravures de piment partout. Et vous savez
ce qu’ils symbolisent ? et bien c’est phallique, il ressemble a la verge, c’est la
fertilité, raconte Laura qui revient de Naples.

Et les moules alors il y en avait ? ironise Philippe.

Et oui carrément en plus, il y a des dessins de scenes de sexe, du Kamasiitra
en haut des murs.

Allez ressers nous du vin s’impatiente Yves. Tu I’as acheté ou d’ailleurs ton
vin ? Tres sec, vif, extra avec le plat.

Tu ne devineras jamais ? demande Philippe.



Le nouveau caviste Soif de vins ?
J’en sais rien en fait, c’est Anne qui I’a acheté
Bravo madame, excellent choix | monsieur délegue attention !

C’est surtout qu’il ne s’occupe plus de rien dans la maison, reproche Anne
sans méme regarder son conjoint.

Philippe, chef d’entreprise a son compte, est un homme actif, partagé entre
son travail exigeant et sa pratique intense de natation et vélo. Il vient tout juste
d'ouvrir un nouveau centre de sport avec six terrains de padel. Indifférent aux
activités de sa compagne, il n’y est ni hostile, ni critique, mais elles ne suscitent
aucun intérét pour lui. Petit a petit, il s’est éloigné d’Anne, dans une distance
presque naturelle, sans conflit.

Depuis des années, ils vivent dans un équilibre étrange : a la fois séparés et
toujours conjoints, sous le méme toit. Anne, pourtant, ne quitterait jamais
Philippe. Malgré la lassitude qui s’est installée dans leur quotidien, il reste celui
qui porte leur famille. Il est solide, avec ses larges épaules et ses reperes bien
ancrés, et il est le pere de leur fils. C’est dans cet univers que Nathan a grandi,
entre sport et lecture, dans ce cadre qu’on pourrait croire idéal pour se
construire. Une jolie maison a Brest, dans un environnement calme et spacieux,
avec la possibilité de rejoindre le centre-ville a vélo en dix minutes. Mais malgré
cela, I’adolescent a sombré dans une pathologie d’enfermement, se repliant sur
lui-méme.

Anne se torture 1’esprit, se remettant constamment en question. Est-ce ma
faute ? Se demande-t-elle. Ai-je, en intellectualisant trop, entrainé mon fils dans
un monde de doutes et de questionnements incessants ? A la question : qui étes-
vous ? Anne répond : Je suis faite de ceux que j’ai rencontrés, de mes épreuves,
de mes parents, de ma ville natale, de mes échecs, mais aussi, et surtout, de mes
lectures : de Jane Goodall, d’Amélie Nothomb, de Montaigne et de Freud...

Anne vit a moitié dans la réalité. La fiction des romans a souvent pris le pas,
I’entrainant dans des mondes imaginaires. Son leitmotiv, emprunté a Sylvain
Tesson, résume bien son quotidien : Rien ne vaut de passer un bon moment avec
soi-méme, a parcourir les rayonnages de sa bibliotheque intérieure.

Quand Nathan a eu 6 ans, Anne a commencé a lui conter des 1égendes de la
mythologie grecque. Le jeune se voyait passionné, ne perdait pas une miette des
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