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1	-	Le	choix
Réfléchis	avec	lenteur,

mais	exécute	rapidement	tes	décisions.

Isocrate

	

Envie	de	Big	Mac,	de	pizzas,	de	cornichons,	de	parmentier	de	canard…	Voilà
ce	qui	me	fait	réellement	envie.	Du	gras,	du	sel,	du	goût	prononcé.	Pas	de	tofu,
de	lentilles	corail,	ou	de	galettes	végétales	insipides	!

	

Écœurée	 par	 le	 thé,	 le	 café,	 la	 tisane,	 impossible	 de	 boire	 une	 boisson
chaude	!	Je	veux	du	frais,	des	yaourts,	des	glaces,	de	la	bière…

	

Ce	corps,	en	pleine	transformation,	en	travail,	en	création,	va	me	manquer.	Il
devient	le	total	opposé	de	ma	nature	habituelle.	D'ordinaire,	 je	bois	deux	litres
de	thé	vert	par	jour.	Je	ne	mange	pas	de	viande.	Je	suis	plus	du	genre	à	savourer
un	steak	vegan	qu’une	entrecôte.

	

Je	survole	mon	corps,	comme	si	 j'étais	en	observation	de	ce	que	je	 traverse.
Les	 gens	 me	 parlent,	 physiquement	 présente	 mais	 sans	 être	 psychiquement
connectée	 à	 mon	 entourage.	 Courbaturée,	 je	 pense	 uniquement	 à	 mon	 lit,	 à
m'endormir.	C’est	affreux,	pire	que	ce	que	je	pensais,	je	suis	enceinte	!

	

Certes,	 j'aspire	à	une	pause	dans	mon	quotidien,	mais	 fondamentalement,	 je
n'ai	 aucune	 envie	 de	 m’occuper	 d’un	 nouveau-né.	 J’ai	 envie	 de	 liberté,
d’insouciance,	 de	 légèreté.	 Vivre	 comme	 une	 bohémienne,	 voilà	 ce	 qui	 me
fascine	 :	 m’affranchir	 des	 codes,	 du	 matériel,	 ne	 pas	 sombrer	 dans	 une	 vie
traditionnelle.	 Je	 veux	 vibrer,	 vivre,	 rire,	 ne	 pas	 anticiper,	 agir	 dans	 la
spontanéité.

Je	suis	agacée	par	les	discours	qui	ne	veulent	rien	dire,	les	réflexions	inutiles,



les	aspirations	matérielles.

	

J’ai	envie	de	bouger,	de	créer,	d’être	active,	motivée,	investie.

	

Et	puis,	là,	dans	la	salle	d’attente,	après	de	longs	doutes,	je	vais	avorter,	je	ne
veux	 pas	 porter	 cette	 lourde	 responsabilité,	 celle	 d’un	 bébé	 à	 surveiller	 en
permanence.	Je	ne	veux	pas	allaiter.	Je	ne	veux	pas	parler	du	sujet	tétine	versus
pas	 tétine.	 Espérer	 une	 place	 dans	 la	 super	 crèche	 bilingue.	 Aller	 au	 zoo.
Regarder	le	spectacle	de	fin	d’année	sous	la	pluie.	Jouer	au	loup.	Faire	croire
que	 le	 Père	 Noël	 existe.	 Applaudir	 la	 descente	 de	 toboggan	 au	 square.	 Faire
l’avion	avec	 la	petite	 cuillère	 remplie	de	purée	de	carottes.	Me	 finir	 le	paquet
d’œufs	de	Pâques.	Acheter	des	goodies	plastiques	chez	Noz…

	

Dans	la	tête	de	Laura,	les	pensées	se	bousculent.	Heureusement,	le	médecin	en
charge	 de	 l'avortement	 n'effectue	 pas	 exclusivement	 ces	 actes,	 et	 dans	 la	 salle
d'attente,	 une	 succession	 de	motifs	 variés	 s'enchaînent.	 Laura	 imagine	 un	 gros
rhume	pour	l'adolescente	rivée	à	son	smartphone,	qui	cesse	de	se	moucher.	Une
otite	pour	ce	bébé,	se	frottant	l'oreille,	qui	gesticule	sur	les	genoux	de	sa	mère.
Une	affection	cardiaque	chronique	pour	cette	 septuagénaire,	arrivée	essoufflée.
Personne	ne	doit	soupçonner	la	véritable	raison	de	la	visite	de	Laura,	la	quadra
citadine.	Elle	n'est	pas	à	l'aise	avec	l'idée	d'avorter.	Elle	n'arrive	pas	à	l'expliquer,
elle	qui	défend	le	droit	de	disposer	de	son	corps	plus	que	tout.

	

Mais	étrangement,	la	sensation,	si	palpable,	de	la	transformation	de	son	propre
corps,	l'empêche	d'oublier	la	présence	d’un	fœtus	qui	se	prépare	en	elle.	Elle	relit
plusieurs	fois	le	passage	de	son	roman	Les	yeux	de	Mona.	L'extrait	évoque	une
sculpture	de	Michel-Ange,	une	œuvre	où	l'idée	sous-jacente	du	brillantissime	et
irascible	 sculpteur	 réside	 dans	 l’émancipation	 de	 la	 matière,	 la	 libération,
l'élévation…	Trop	 abstrait	 pour	 Laura,	 à	 ce	moment-là.	 Trop	 conceptuel	 pour
Laura	pour	l’heure	qui	pense	:

Je	 ne	 suis	 pas	 encore	 maman,	 et	 pourtant,	 je	 ne	 parviens	 déjà	 plus	 à	 me
concentrer	 sur	 un	 livre.	 Je	 suis	 dans	 le	 concret,	 l’anticipation,	 le	 matériel.
Prévoir	 les	 couches,	 les	 petits	 pots,	 les	 lingettes,	 un	 body	 de	 rechange,	 un



biberon	prêt	à	l’avance,	du	doliprane,	et	plus	tard,	le	goûter,	un	pansement,	des
granules	d’arnica,	juste	pour	une	sortie	d'une	heure	au	parc.

Le	médecin	pousse	 la	porte	de	 la	 salle	d'attente	 avec	un	 léger	bruit,	 qui	 fait
écho	 à	 son	 entrée.	 Laura,	 assise	 au	 fond	 de	 la	 pièce,	 sursaute	 presque
imperceptiblement.	Elle	repose	son	livre	sur	ses	genoux,	les	doigts	encore	un	peu
serrés	autour	des	pages	qu'elle	ne	veut	pas	lâcher.

Un	rapide	coup	d'œil	à	l'horloge	du	mur	confirme	ce	qu’elle	redoutait	:	l’heure
n’a	 pas	 encore	 sonné,	mais	 elle	 est	 déjà	 prête.	 Son	 cœur	 bat	 un	peu	plus	 vite,
cette	 angoisse	 sourde	 qui	 surgit	 chaque	 fois	 qu’elle	 attend.	 Elle	 se	 redresse	 et
commence	à	fourrer	 le	 tome	de	près	de	500	pages	dans	son	sac,	avec	une	hâte
visible,	comme	si	 l’action	de	ranger	pouvait	contenir	cette	nervosité	qui	monte
en	elle.

Dans	 sa	 précipitation,	 une	 page	 du	 livre	 se	 déchire	 presque	 sous	 ses	mains,
mais	elle	ne	s'arrête	pas,	bien	 trop	embarrassée	par	cette	attente	 incessante	qui
l’angoisse	 plus	 qu’elle	 ne	 l'avoue.	 Elle	 enfile	 son	 foulard	 d’un	 geste	 brusque,
comme	 pour	 se	 protéger	 d’un	 frisson	 qui	 lui	 traverse	 soudainement	 le	 dos,
malgré	la	chaleur	étouffante	de	la	pièce.	Un	battement	de	cœur.	Elle	se	redresse
encore,	 ajustant	 son	 foulard	 sans	 prêter	 attention	 à	 la	 façon	 dont	 ses	 gestes
deviennent	un	peu	plus	nerveux,	presque	mécaniques.

Le	médecin,	 toujours	debout	près	de	la	porte,	scrute	la	fiche	dans	ses	mains.
Les	secondes	s’étirent.	Il	relève	les	yeux	une	fraction	de	seconde	pour	observer
la	 salle.	 Cinq	 personnes	 dans	 cette	 étroite	 pièce	 confinée,	 patients	 et
accompagnants	s’observent	puis	baissent	les	yeux	par	alternance.	Leurs	regards
hésitants	se	croisent,	cherchant	dans	les	yeux	des	autres	un	indice,	un	signe.	Ils
n’osent	 pas	 trop	 bouger.	 Le	 silence	 pèse,	 lourd,	 interrompu	 uniquement	 par	 le
bruit	discret	d’une	feuille	qui	se	tourne.	Laura,	de	plus	en	plus	tendue,	cherche	à
se	 convaincre	 que	 son	 tour	 ne	 viendra	 pas	 tout	 de	 suite,	même	 si	 ses	 yeux	ne
quittent	pas	le	médecin.	Ce	dernier	annonce	enfin	Madame	Loëzic	à	nous	!	Un
souffle	collectif	semble	se	relâcher	à	travers	la	pièce.

Le	médecin	a	refermé	la	porte.	Une	minute	s'écoule.	Chacun	est	plongé	dans
son	 portable	 ou	 dans	 un	 magazine.	 Le	 bébé,	 à	 l'otite	 hypothétique,	 s’est
finalement	 apaisé.	Laura	n'a	 toujours	pas	 repris	 son	 livre.	Son	 sac	 à	 ses	pieds,
foulard	 porté,	 bonnet	 et	manteau	 sous	 le	 bras,	 elle	 se	 surprend	 à	 envisager	 de
partir.	Quitter	cet	endroit.	Fuir.	Courir.	Vivre	une	autre	vie.	Vivre	cette	grossesse.



Garder	cette	plénitude	pendant	neuf	mois.

Subitement,	elle	se	lève,	ne	jetant	même	pas	un	regard	à	ses	voisins	de	siège.
Elle	fait	deux	grands	pas	vers	la	porte,	l’ouvre,	et	sans	un	regard	en	arrière,	elle
se	lance	dans	une	course	effrénée	à	travers	les	couloirs	du	bâtiment,	se	dirigeant
vers	 la	 sortie.	 Dehors,	 elle	 manque	 de	 bousculer	 un	 passant.	 En	 quelques
enjambées	rapides,	elle	atteint	l’endroit	où	est	garé	son	vélo.	L’antivol,	toujours
aussi	 rigide	et	 lourd,	qu’elle	peine	à	ouvrir,	plier	puis	 fixer,	est	enfin	en	place.
Comme	 une	 voleuse,	 elle	 enjambe	 sa	 bicyclette,	 pédale	 de	 toutes	 ses	 forces,
montant	la	rue	Jean	Jaurès	en	un	temps	record.

Son	quartier,	si	cosmopolite,	avec	ses	commerces	«	exotiques	»	et	son	épicerie
favorite,	le	Arat,	où	elle	déniche	des	produits	arméniens	et	grecs,	défile	sous	ses
yeux.	 Parfois,	 elle	 s'arrête	 aussi	 à	 l'harb	 à	 pain	 pour	 acheter	 des	 pâtisseries
orientales.	 Les	 habitants,	 jeunes	 et	 étudiants,	 se	 mélangent	 à	 ceux	 venus
d’ailleurs,	 créant	 une	 unité	 métropolitaine	 où	 les	 étrangers	 sont	 comme	 les
autres.	Mais	aujourd’hui,	Laura	ne	prend	pas	le	temps	de	s'arrêter	pour	jeter	un
œil	au	plat	du	jour	de	son	restaurant	indien	préféré.

Elle	 gare	 son	 vélo	 dans	 la	 cour	 de	 son	 immeuble	 à	 deux	 étages,	 l’attache
rapidement,	et	monte	les	quatre	étages	à	grandes	foulées.	Dans	son	appartement,
Laura	se	 sent	mieux,	 son	cocon,	 son	univers.	Se	 ressaisir.	 Il	 faut	 reprendre	ses
esprits.	Ok,	pense	Laura,	je	garde	le	bébé.	Un	enthousiasme	soudain	l’envahit.	Il
s’appellera	 Joshua,	 ou	 peut-être	 qu'elle	 s'appellera	 Charlotte.	 Il	 naîtra	 en
septembre.	 Je	 ne	 travaillerai	 pas	 cet	 été.	 J'irai	 marcher	 en	 montagne	 pour
booster	mes	globules	rouges.

Laura	prend	son	téléphone,	ouvre	Google	et	tape	:	étape	fœtus	à	5	semaines.
Elle	 lit	 :	Les	organes	des	 sens	de	votre	bébé	sont	en	cours	de	 formation,	ainsi
que	les	contours	des	yeux	et	des	oreilles,	qui	commencent	à	apparaître.	Le	nez	et
la	 bouche	 se	 dessinent.	 Son	 système	 digestif	 et	 pulmonaire	 se	 développent
progressivement.	Il	mesure	entre	5	et	7	millimètres.

Elle	 découvre	 aussi	 l'existence	 de	 nombreuses	 applications	 pour	 suivre	 la
grossesse	et	en	apprendre	davantage	sur	les	neuf	mois	à	venir.	Sans	hésiter,	elle
télécharge	l’application	Grossesse	+.

Il	 est	 déjà	 tard	 dans	 l’après-midi	 quand	Laura	 réalise	 l’heure	 et	 le	 dîner	 qui
l’attend	 chez	 ses	 amis	 Philippe	 et	 Anne.	 Seront	 aussi	 présents	 son	 frère	 Yves
avec	son	conjoint	Putu.	Ne	pas	boire	d’alcool	ne	va	pas	être	facile,	mais	surtout,



expliquer	 cela	 au	 groupe	 risque	 de	 l’être	 encore	 davantage.	 Jamais	 ils	 ne	 se
retrouvent	 sans	 ouvrir	 une	 bonne	 bouteille.	 Certes,	 parfois,	 ils	 essaient	 de	 se
retrouver	 de	manière	 plus	 sobre.	 Ils	 se	 donnent	 alors	 rendez-vous	 en	 bord	 de
mer,	chacun	apportant	son	pique-nique.	Mais	très	vite,	les	huîtres	et	le	muscadet
s’invitent	à	la	fête.

Ils	ont	aussi	cette	 idée	de	se	réinventer,	en	passant	des	moments	à	 jouer	aux
cartes,	 au	 mölkky,	 ou	 à	 randonner.	 Mais	 tout	 cela	 reste	 dans	 le	 domaine	 du
conceptuel,	jamais	vraiment	mis	en	pratique.

Je	pourrais	 leur	parler	d’un	semi-marathon	prévu	demain,	mais	 je	ne	cours
pas,	rigole	Laura.	Une	sortie	à	la	chasse	matinale,	mais	ils	connaissent	trop	bien
mon	combat	contre	cette	pratique.	Un	virus,	mais	dans	ce	cas,	personne	ne	va
oser	m’embrasser	ni	s’approcher	de	moi.	Puis,	l’idée	lui	traverse	l’esprit	:	et	si
elle	leur	annonçait	tout	simplement	sa	grossesse	?	Non,	elle	n’est	pas	prête.	Elle
ne	 l’assume	 pas	 encore.	 Il	 lui	 faudra	 quelques	 semaines,	 voire	 des	mois,	 pour
l’accepter,	pour	le	mûrir.	Elle	veut	pouvoir	en	parler	quand	ce	sera	bien	ancré	en
elle.

Une	 vague	 de	 bonheur	 l’envahit,	 mais	 elle	 se	mêle	 aussitôt	 à	 une	 angoisse
sourde.	Faut-il	le	dire	au	géniteur	?	Le	papa	a	à	peine	trente	ans.	A-t-il	son	mot
à	dire	?	Doit-il	 le	savoir	?	Et	s’il	est	déjà	en	couple	?	Laura	balaie	rapidement
toutes	ces	questions.	Ce	n’est	pas	 le	moment	d’y	penser.	Elle	 se	concentre	 sur
l’essentiel	:	se	préparer.	Agir.	Ne	pas	trop	réfléchir.

Un	dernier	coup	de	mascara,	sa	seule	touche	de	maquillage.	À	45	ans,	Laura
reste	 très	 naturelle	 dans	 son	 apparence.	 Jean,	 boots,	 pull	 gris	 col	 rond	 en
cachemire.	 Quelques	 bracelets	 colorés,	 une	 médaille	 en	 or,	 et	 une	 chaîne
fantaisie	plus	longue	en	guise	de	bijoux.	Sa	parka	beige	et	son	sac	à	main	camel
porté	en	bandoulière	complètent	l’ensemble.

C’est	parti,	direction	le	quartier	des	Capucins.



2-	Les	moules	au	piment
Il	est	bon	de	traiter	l’amitié	comme	les	vins

et	de	se	méfier	des	mélanges.
Colette

	

L’air	 est	 humide	 et	 chaud,	 une	 rare	 soirée	 d’été	 en	 Bretagne,	 où	 le	 temps
semble	 s’étirer,	 offrant	 une	 chance	 de	 profiter	 de	 l’extérieur.	 Un	 dîner	 de
dernière	minute	organisé	quelques	jours	auparavant	par	Anne.

Mmm,	 j’adore	 ton	 plat,	 Philippe,	 bravo	 !	 Faire	 revenir	 les	 moules	 sur	 la
plancha	 comme	 ça,	 c’est	 délicieux,	 félicite	 Laura,	 savourant	 une	 nouvelle
bouchée.	À	 l'instant	 où	 elle	mâche	 une	 énième	moule,	 une	 pensée	 lui	 traverse
l’esprit	 :	Merde,	 il	 n’y	 a	 pas	 un	 truc	 avec	 les	 crustacés	 interdits	 quand	on	 est
enceinte	!

Laura	 a	 toujours	 été	 la	 première	 à	 se	moquer	 des	 femmes	 obsédées	 par	 les
aliments	à	éviter	pendant	la	grossesse,	comme	si	cet	état	était	une	maladie,	alors
que	ce	n’est	rien	de	plus	qu’une	situation	naturelle.	Un	brin	de	jalousie	la	titillait
surement	par	rapport	aux	copines	enceintes	chacune	à	son	tour.	À	présent,	elle	se
moque	 d'elle-même,	 se	 disant	 qu’au	 fond,	 elle	 n’aurait	 vraiment	 pas	 envie	 de
transmettre	une	quelconque	maladie	à	un	petit	être	qui	n’y	est	pour	rien.

C’est	la	touche	avec	le	piment	d’Espelette	qui	fait	aussi	la	différence	!!	répond
Philippe.

Tu	sais	qu’à	Pompéi	il	y	avait	des	gravures	de	piment	partout.	Et	vous	savez
ce	qu’ils	symbolisent	?	et	bien	c’est	phallique,	 il	ressemble	à	 la	verge,	c’est	 la
fertilité,	raconte	Laura	qui	revient	de	Naples.

Et	les	moules	alors	il	y	en	avait	?	ironise	Philippe.

Et	oui	carrément	en	plus,	il	y	a	des	dessins	de	scènes	de	sexe,	du	Kâmasûtra
en	haut	des	murs.

Allez	ressers	nous	du	vin	s’impatiente	Yves.	Tu	 l’as	acheté	où	d’ailleurs	 ton
vin	?	Très	sec,	vif,	extra	avec	le	plat.

Tu	ne	devineras	jamais	?	demande	Philippe.



Le	nouveau	caviste	Soif	de	vins	?

J’en	sais	rien	en	fait,	c’est	Anne	qui	l’a	acheté

Bravo	madame,	excellent	choix	!	monsieur	délègue	attention	!

C’est	 surtout	 qu’il	 ne	 s’occupe	 plus	 de	 rien	 dans	 la	maison,	 reproche	Anne
sans	même	regarder	son	conjoint.

Philippe,	 chef	 d’entreprise	 à	 son	 compte,	 est	 un	 homme	 actif,	 partagé	 entre
son	travail	exigeant	et	sa	pratique	intense	de	natation	et	vélo.	Il	vient	tout	juste
d'ouvrir	 un	 nouveau	 centre	 de	 sport	 avec	 six	 terrains	 de	 padel.	 Indifférent	 aux
activités	de	sa	compagne,	il	n’y	est	ni	hostile,	ni	critique,	mais	elles	ne	suscitent
aucun	 intérêt	 pour	 lui.	 Petit	 à	 petit,	 il	 s’est	 éloigné	 d’Anne,	 dans	 une	 distance
presque	naturelle,	sans	conflit.

Depuis	des	années,	 ils	vivent	dans	un	équilibre	étrange	 :	à	 la	 fois	 séparés	et
toujours	 conjoints,	 sous	 le	 même	 toit.	 Anne,	 pourtant,	 ne	 quitterait	 jamais
Philippe.	Malgré	la	lassitude	qui	s’est	installée	dans	leur	quotidien,	il	reste	celui
qui	porte	 leur	 famille.	 Il	 est	 solide,	 avec	 ses	 larges	 épaules	 et	 ses	 repères	bien
ancrés,	et	il	est	le	père	de	leur	fils.	C’est	dans	cet	univers	que	Nathan	a	grandi,
entre	 sport	 et	 lecture,	 dans	 ce	 cadre	 qu’on	 pourrait	 croire	 idéal	 pour	 se
construire.	Une	jolie	maison	à	Brest,	dans	un	environnement	calme	et	spacieux,
avec	la	possibilité	de	rejoindre	le	centre-ville	à	vélo	en	dix	minutes.	Mais	malgré
cela,	 l’adolescent	a	sombré	dans	une	pathologie	d’enfermement,	se	repliant	sur
lui-même.

Anne	 se	 torture	 l’esprit,	 se	 remettant	 constamment	 en	 question.	 Est-ce	 ma
faute	?	Se	demande-t-elle.	Ai-je,	en	intellectualisant	trop,	entraîné	mon	fils	dans
un	monde	de	doutes	et	de	questionnements	incessants	?	À	la	question	:	qui	êtes-
vous	?	Anne	répond	:	Je	suis	faite	de	ceux	que	j’ai	rencontrés,	de	mes	épreuves,
de	mes	parents,	de	ma	ville	natale,	de	mes	échecs,	mais	aussi,	et	surtout,	de	mes
lectures	:	de	Jane	Goodall,	d’Amélie	Nothomb,	de	Montaigne	et	de	Freud…

Anne	vit	à	moitié	dans	la	réalité.	La	fiction	des	romans	a	souvent	pris	le	pas,
l’entraînant	 dans	 des	 mondes	 imaginaires.	 Son	 leitmotiv,	 emprunté	 à	 Sylvain
Tesson,	résume	bien	son	quotidien	:	Rien	ne	vaut	de	passer	un	bon	moment	avec
soi-même,	à	parcourir	les	rayonnages	de	sa	bibliothèque	intérieure.

Quand	Nathan	a	eu	6	ans,	Anne	a	commencé	à	lui	conter	des	légendes	de	la
mythologie	grecque.	Le	jeune	se	voyait	passionné,	ne	perdait	pas	une	miette	des
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