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I	–	Dominique
	

	

Chaude,	et	humide.
	

Trempée,	même.
	

C’est	 la	 définition	 qui	 me	 colle	 le	 mieux,	 alors	 que	 je	 regarde	 avec
angoisse	 le	petit	ventilateur	qui	menace	de	vaciller	dans	 la	voiture.	Ne	me
lâche	pas,	petite	hélice	courageuse,	pas	maintenant.

	

En	 ce	 mois	 de	 juin	 1976,	 il	 fait	 34	 °C	 à	 l’extérieur,	 il	 doit	 en	 faire
approximativement	2000	dans	la	petite	Renault	5.	Du	jamais	vu,	cela	fait	un
mois	que	la	chaleur	est	torride	sur	toute	la	France.

Au	 début	 c’était	 plutôt	 agréable,	 cette	 douceur	 précoce.	 On	 pouvait
savourer	 tranquillement	 notre	 verre	 de	 blanc	 en	 terrasse,	 en	 regardant	 les
parties	de	pétanque,	comme	si	le	soleil	nous	offrait	un	crédit	de	vacances.

Et	puis	les	jours	se	sont	succédé,	les	degrés	Celsius	de	chaque	journée	se
sont	rajoutés	un	peu	plus	à	la	chaleur	accumulée	de	la	veille.	Très	vite,	les
nuits	n’ont	plus	suffi	à	rafraîchir	l’air	plombé.	Aujourd’hui,	Paris	n’est	plus
qu’une	immense	fournaise.

	

Ce	 n’est	 pas	 le	 trench-coat	 que	 j’ai	 sur	 le	 dos	 qui	 m’aide	 à	 me	 sentir
mieux.	 Non	 seulement	 il	 ne	 limite	 pas	ma	 transpiration,	 mais	 en	 plus	 un
imper	 en	 pleine	 sécheresse	 c’est	 presque	 aussi	 ridicule	 qu’un	 parapluie.
J’aurais	 vraiment	 préféré	 avoir	 le	 choix	 d’une	 toilette	 plus	 appropriée.	 Et
encore,	 je	 suis	 une	 nana,	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 plus	 à	 plaindre.	 Romuald,	 qui
conduit	 la	 voiture,	 ne	 s’est	 pas	 résolu	 à	 couper	 ses	 cheveux	 longs	 ni	 à	 se
raser.	Il	veut	rester	assorti	avec	sa	personnalité,	qu’il	dit.	Il	n’empêche	qu’à



la	fin	du	trajet,	il	aura	de	quoi	essorer	sa	barbe	opulente.

	

Notre	 voiture	 longe	 les	 quais	 de	 Seine,	 au	 rythme	 pénible	 des
embouteillages,	 dans	un	 tonitruant	 concert	 de	moteurs	 en	 surchauffe	 et	 de
toux	grasses	de	pots	d’échappements.

—	Tu	as	vu	les	jolis	reflets	du	soleil	sur	la	Seine	?	me	demande	Romuald
en	désignant	le	fleuve.

C’est	 vrai	 que,	 par	 cette	 chaleur,	 les	 clapotis	 de	 l’eau	 en	 surbrillance
donnent	au	fleuve	l’apparence	d’un	appétissant	mirage,	un	véritable	appel	à
la	baignade.	Qu’est-ce	que	j’ai	chaud.

	

Nous	finissons	par	atteindre	le	quai	des	Tuileries,	et	longeons	le	jardin	du
même	nom.

—	Même	depuis	 la	route,	dit	Romuald,	on	voit	que	 le	gazon	a	été	 jauni
par	la	sécheresse.	Ça	donne	quand	même	un	certain	charme	au	jardin.

Je	ne	sais	pas	comment	il	arrive	à	capter	ce	genre	de	détail,	au	lieu	d’être
concentré	sur	notre	mission.	Il	m’agace	un	peu.

—	Dis	donc,	Romu,	tu	sais	pourquoi	on	est	là	?

—	Ben	oui,	pourquoi	tu	demandes	ça	?

—	Parce	que	tes	remarques	poétiques	sur	le	beau	Paris	printanier,	elles	me
semblent	un	peu	déplacées.	Pour	moi,	si	on	est	déjà	au	jardin	des	Tuileries,
c’est	 qu’on	 arrive	 bientôt	 au	 ministère	 de	 la	 Culture.	 On	 touche	 donc
presque	au	but,	et	j’aimerais	rester	concentrée.

Romuald	hausse	les	épaules	:

—	Au	rythme	où	on	avance,	il	y	a	encore	un	peu	de	temps	avant	d’arriver
au	 ministère.	 Autant	 se	 changer	 les	 idées	 plutôt	 que	 de	 se	 surmener
inutilement,	tu	ne	crois	pas	?



Je	préfère	ne	rien	répondre.
	

Les	minutes	passent,	et	notre	voiture	n’avance	pas.	Au	bruit	des	moteurs
ronflants	 s’est	 ajouté	 celui	 des	 klaxons.	 Comme	 si	 on	 irait	 plus	 vite	 en
saignant	des	oreilles.

Le	 rétroviseur	droit	du	véhicule	me	 renvoie	 l’image	d’une	 jeune	 femme
ruisselante	 de	 transpiration,	 aux	 courts	 cheveux	bruns	 plaqués	 sur	 le	 front
par	la	sueur.

Romuald	s’éponge	le	visage.

—	Domi,	tu	es	sûre	que	tu	veux	toujours	le	faire	?

Très	calmement,	je	lui	réponds	:

—	Ce	n’est	pas	le	moment	de	reculer.	On	y	est,	on	va	jusqu’au	bout.

Comme	je	n’ajoute	rien	de	plus,	il	hausse	les	épaules.

—	 Je	 disais	 ça	 pour	 faire	 la	 conversation	 sur	 un	 sujet	 qui	 t’intéresse,
puisque	je	n’ai	pas	le	droit	de	commenter	le	paysage.

—	Tu	peux	commenter	le	paysage	dans	ta	tête	si	tu	veux.

	

Après	avoir	suivi	comme	du	bétail	les	camionnettes	de	travailleurs	aliénés
et	 les	bagnoles	de	bourgeois	 incapables	de	prendre	le	métro,	nous	arrivons
au	niveau	du	Palais	du	Louvre.

—	Gare-toi	là,	dis-je,	je	vais	finir	à	pied,	sinon	on	y	sera	encore	demain.

En	un	clignotant	et	trois	tours	de	volant,	Romuald	range	la	voiture	sur	le
bas-côté.

Pas	très	loin	sur	le	fleuve,	je	distingue	le	quai	des	Orfèvres,	qui	loge	toute
la	 basse-cour	 policière.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 c’était	 si	 près	 d’ici.	Le	 trajet
sera	court	si	je	me	fais	prendre.



—	On	se	retrouve	au	point	de	rendez-vous	prévu,	dis-je	avant	d’ouvrir	la
portière.

—	Aucun	problème,	répond-il	en	se	penchant	sur	la	banquette	arrière,	j’ai
un	journal.

Je	lève	les	yeux	au	ciel.

—	 Romuald,	 je	 m’apprête	 à	 commettre	 un	 acte	 révolutionnaire	 et
hautement	 symbolique	 au	 nom	 de	 la	 liberté	 d’expression,	 et	 toi	 tu	 vas
m’attendre	en	lisant	le	journal	comme	si	j’allais	chez	la	manucure	?

Il	déplie	 son	 journal	 et	 fait	disparaître	 sa	 tête	derrière	 les	 feuillets,	mais
j’entends	sa	voix	répondre	:

—	Passe	chez	la	manucure	au	retour,	si	tu	veux.

—	Très	drôle.

Je	reconnais	alors	le	canard	qu’il	a	entre	les	mains	:

—	Tu	lis	le	Beaumarchais,	en	plus	?	Tu	n’as	pas	honte	de	donner	des	sous
à	ces	pisse-copies	biberonnés	au	capitalisme	?

—	J’essaie	d’avoir	du	neuf	sur	Louis	Destrier,	l’alpiniste	disparu	le	mois
dernier.	Je	t’ai	dit	qu’on	était	au	lycée	ensemble	?

Je	pointe	du	doigt	le	texte	sur	la	première	page.

—	Vu	 que	 la	 une	 a	 pour	 titre	 «	 toujours	 pas	 de	 nouvelles	 du	 grimpeur
disparu	»,	je	ne	pense	pas	que	tu	vas	apprendre	grand-chose.	Allez,	range	ce
canard	et	pars	d’ici	avant	qu’un	policier	ne	te	colle	une	contredanse.

Je	 sors	 de	 la	 voiture	 et	 traverse	 la	 route	 encombrée	 jusqu’à	 atteindre	 la
cour	Napoléon,	encerclée	par	les	murs	du	Palais	du	Louvre.

	

Les	 lunettes	 de	 soleil	 sur	 le	 nez	 et	 les	mains	 dans	 les	manches	 de	mon
imperméable,	 je	marche	d’un	air	détaché	dans	la	grande	cour	au	milieu	de
centaines	de	badauds,	touristes	et	autochtones,	qui	viennent	chercher	un	peu



de	fraîcheur	à	l’ombre	du	palais.

Même	 depuis	 l’extérieur,	 l’architecture	 de	 l’immense	 bâtiment	 en	 jette
sacrément.	 Une	 construction	 qui	 résulte	 pourtant	 du	 dur	 labeur	 de
travailleurs	 sous-payés,	 exploités	 par	 une	 monarchie	 tyrannique.	 Quelle
fierté	 finalement	 que	 ces	 beaux	 murs	 reviennent	 aujourd’hui	 au	 peuple	 !
Richelieu,	qui	avait	fait	construire	le	palais,	doit	se	retourner	dans	sa	tombe,
et	je	n’en	suis	que	ravie.

D’autant	 que	 la	 populace	 présente	 ne	 s’est	 pas	 apprêtée	 en	 tenue
dominicale	 pour	 honorer	 le	 lieu.	 Les	 hommes	 arborent	 cheveux	 longs	 et
chemises	 à	 fleurs,	 les	 jupes	 des	 femmes	 dévoilent	 de	 généreuses	 cuisses
bien	 bronzées,	 certaines	 laissent	 même	 leur	 caniche	 déféquer	 directement
par	 terre.	Des	batteries	de	 touristes	 allemands,	 en	 sandales	 sur	 chaussettes
comme	il	se	doit,	 saturent	 leurs	pellicules	en	photographiant	chaque	mètre
carré,	 comme	 s’ils	 avaient	 pour	 projet	 de	 reconstituer	 le	 lieu	 à	 leur	 retour
dans	un	puzzle	grandeur	nature.

Il	y	a	aussi	une	sorte	de	prédicateur	qui	harangue	la	foule	en	annonçant	la
fin	du	monde	en	cette	anormale	canicule.

Tout	ce	petit	monde	fait	traîner	ses	pattes	d’eph	sur	le	sol	poussiéreux	de
la	cour	Napoléon,	et	soulève	un	léger	nuage	qui	se	dépose	sur	mes	jambes
nues	tandis	que	je	me	fraie	un	chemin.	Je	baisse	la	tête,	essayant	de	cultiver
la	discrétion,	même	si	avec	mon	apparence	d’agent	secret	de	mauvais	roman
je	ne	dois	pas	passer	si	inaperçue.

J’arrive	enfin	à	la	rue	Valois,	où	se	situent	les	bureaux	du	ministère.	J’ai
certainement	 une	 apparence	 calme,	mais	 à	 l’intérieur	 de	ma	 carcasse	mon
cœur	bat	à	mille	à	l’heure,	et	s’accélère	toujours	plus	à	chaque	mètre	qui	me
rapproche	de	l’entrée.

	

Je	 sais	 que	 j’aurai	 le	 courage	 d’aller	 jusqu’au	 bout.	 Le	 combat	 que	 je
mène	est	bien	trop	important,	il	annonce	peut-être	une	prochaine	Révolution
française.	Sous	prétexte	qu’ils	parviennent	à	nourrir	 les	Français	grâce	aux
hypermarchés	et	 leur	poulet	aux	hormones,	 les	hommes	politiques	pensent



pouvoir	 barrer	 la	 route	 à	 notre	 liberté	 d’expression.	 «	 Ventre	 rassasié	 n’a
plus	de	raison	de	se	plaindre	»,	pensent-ils.	 Ils	ne	font	que	sous-estimer	 le
rôle	 capital	 que	 nous	 autres	 artistes	 jouons	 dans	 la	 société.	 Ah,	 ces
loqueteux	cravatés	dans	leurs	bureaux	qui	sentent	la	naphtaline,	ils	n’ont	pas
voulu	m’entendre.	Eh	bien,	ils	vont	me	voir.

	

En	 arrivant	 près	 de	 l’entrée	 du	 ministère,	 je	 sens	 que	 l’atmosphère
s’électrise.	Des	gens	en	costume	vont	et	viennent	d’un	pas	 rapide,	comme
s’ils	recevaient	d’invisibles	coups	de	pied	au	cul.	Et	curieusement	je	trouve
qu’il	y	a	beaucoup	d’uniformes	de	flic	dans	les	environs.

Discrètement,	 je	 prends	 une	 grande	 inspiration	 avant	 de	 passer	 la	 porte
principale.

Derrière	une	réception	en	chêne	verni,	une	pauvre	fonctionnaire	exploitée,
de	pas	plus	de	vingt	 ans,	m’accueille	 avec	 le	 sourire	 forcé	de	 sa	 fonction.
Elle	 semble	 tendue,	 et	 pas	 seulement	 à	 cause	 de	 la	 chaleur.	 J’avoue	 que
j’hésite	 à	 faire	 un	 pas	 supplémentaire.	 Mais	 je	 ne	 peux	 plus	 reculer	 :	 la
réceptionniste	m’appelle	d’elle-même.

—	Madame	?

—	Heu…	Je	voudrais	parler	à	Monsieur	Girardin,	s’il	vous	plaît.

—	Bien	sûr	madame,	mais	il	y	a	plusieurs	Girardin	au	ministère.	Lequel
devez-vous	rencontrer	?

Je	me	gratte	la	tempe.	Quelle	était	l’initiale	de	son	prénom,	déjà	?	Ah	oui,
«	H.	»

—	Y	a-t-il	un	«	H.	»	Girardin	?

L’un	 des	 flics	 s’arrête	 de	 marcher,	 et	 commence	 à	 me	 dévisager.	 Il
m’inquiète,	 celui-là.	 Je	 préfère	 feindre	 de	 ne	 pas	 le	 voir,	 tandis	 que	 la
réceptionniste	feuillette	l’index	des	employés	du	ministère.

Au	bout	de	quelques	secondes	de	recherche,	elle	finit	par	me	dire	:


	I – Dominique

