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A Naélia et Lina,

« L’avenir appartient a ceux qui croient en la beauté de leurs réves »

Eleanor Roosevelt



L’inscription

« J’ai appris que le courage n’est pas I’absence de peur, mais le triomphe sur
elle »

Nelson Mandela



Clarisse

Juin 2025

Les yeux rivés sur mon ordinateur, je prends a peine le temps de regarder par
la fenétre. La pluie vient de s’arréter et la vue se dégage sur la Défense. Mon
bureau est situé au 16e étage, les baies vitrées de chaque coté laissent entrer la
lumiere.

Mon téléphone retentit et m’arrache a tous ces mails.

Message de Baptiste :

On se voit dans 1h ? Méme hotel ?

Cette relation de maitresse ne me convient plus ! J’ai 40 ans cette année, je
suis seule, sans enfants, disons que cela me permet de passer un moment
agréable.

Sois a I’heure ! Répondis-je.

Je quitte précipitamment mon bureau et demande a ma secrétaire de ne pas me
déranger sur ma pause.

A chacune de nos rencontres, je me blame de le retrouver et pourtant ces
rendez-vous secrets activent en moi un sentiment de puissance, de satisfaction.

Je me dirige vers I’hotel luxueux avec assurance et prends directement
’ascenseur.

C’est assez étrange de réserver une chambre pour la journée dans ce genre
d’hotel pour y rester deux heures.

Baptiste ouvre la porte. Il me plaque directement au mur en m’embrassant, me
déshabille et me porte jusqu’au lit.

Depuis notre rencontre il y a deux ans, il y a une attirance charnelle entre nous
qui ne s’explique pas. Nos corps sont comme attirés I’un vers 1’autre, cela depuis



ce séminaire dans le sud. On ne se parle jamais entre nos rencontres
hebdomadaires, mais apres nos ébats, nous apprécions de discuter, de se confier,
sans rien attendre de I’autre.

— Je crois que j’ai envie d’autre chose... Ces rencontres clandestines, cette
solitude, tout cela me pese.

Allongée nue pres de lui, je me rends compte que cette vie de célibataire ne
me correspond plus.

— Pourquoi tu ne t’inscris pas sur un site de rencontre ?

— Je n’ai aucune envie d’aller sur ce supermarché virtuel. J’y suis déja pour
les rencontres d’un soir. Et puis, je ne sais méme pas si je suis capable d’avoir
une vraie relation ! Finalement, peut-étre que ma vie se résume a réussir
professionnellement, avoir un magnifique appartement haussmannien et des
parties de jambes en I’air avec toi ?

Mon regard se perd dans mes pensées. Je prends mes affaires a la hate et quitte
la chambre sans dire un mot a Baptiste.

Il a tout ce qui me déplait chez un homme, cette nonchalance, ce coté
séducteur et siir de lui des hommes qui gagnent bien leur vie.

Finalement, est-ce que je ne renvoie pas la méme chose aux autres ?

Tirée a quatre épingles tous les jours avec mes cheveux plaqués en chignon,
cet air grave et triste.

En sortant de 1’hotel, je prends la direction inverse du bureau. J’ai besoin de
marcher dans Paris, de fuir cette routine. En dix ans, en tant que directrice des
ressources humaines dans ce grand groupe, je ne me suis jamais absentée une
seule journée, méme malade je suis présente.

Toutes mes amies ont construit leur vie, un mari, des enfants, des activités,
nous nous sommes éloignées progressivement.

Je ne sais pas pourquoi toutes ces pensées font surface tout a coup.

Les quarante ans qui approchent peut-étre ?



La station de métro devant moi m’appelle, je m’engouffre dans les souterrains
et monte dans la rame sans réfléchir. J’ai besoin de souffler, d’étre en contact
avec la nature, je descends au parc Montsouris. J’aime cet endroit. Avec le soleil,
la végétation est encore plus belle. Je m’assois sur un banc et j’observe les
oiseaux pres du lac.

Je ne comprends pas ce qui se passe, pourquoi je me retrouve la en plein
apres-midi ?

Je vois Baptiste quasiment toutes les semaines et nos rencontres sont bien
rodées, retrouvailles a 1’hotel a 12h et retour au bureau a 14h.

Je me sens lasse de cette vie, de me retrouver seule chaque soir, de ces faux
amis du travail avec qui je partage des after-work. Je reste assise la tout 1’apres-
midi a retracer mon parcours et a broyer du noir.

De retour chez moi, je m’organise le programme idéal : un bain, une bouteille
de vin et mon film culte annuel « Coup de foudre a Nothing Hill », rien de tel
pour maintenir la mélancolie.

Playlist programmeée sur De Bussy, je me glisse dans le bain chaud, j’ai besoin
d’étre complétement immergée, de rester la téte sous 1’eau pour ne plus rien
entendre. Lorsque 1’eau commence a refroidir, je décide de passer a la deuxieme
partie de ma soirée.

Je me sers un verre de Margaux. Apres tout je peux me faire plaisir et puis
cela s’accordera parfaitement avec la pizza livrée. Posée sur mon canapé devant
le film, je surfe sur les applications de mon téléphone. Ce que je trouve étonnant
avec les publicités sur les réseaux sociaux, ce sont les liens qui sont faits avec
des discussions que 1’on a eues.

A plusieurs reprises, internet me propose un séjour yoga tout compris en
Bretagne. Je ne comprends pas tres bien I’idée. Puis, je me rappelle une
discussion la semaine derniere avec ma sceur. Elle m’a encouragée a quitter ma
vie parisienne morose, pour aller découvrir la Bretagne par exemple, tout en
m’expliquant s’étre inscrite au yoga.

Le vin aidant, je me prends au jeu de regarder le détail de cette offre : « une
semaine de Retour a Soi : séjour yoga en Bretagne ». Quelle idée, se torturer
avec des positions bizarres pendant une semaine, a 40 ans d’autant plus. La boite
de mouchoirs et la bouteille de vin vides a la fin du film, les yeux encore embués



par cette magnifique histoire d’amour, je retourne sur mon téléphone.
Et si je regardais le détail de ce séjour.

Quatre participants, des cours le matin et les apres-midis libres, le tout dans un
gite face a la mer proche d’un village au nom difficilement prononcable
Loctudy.

Il est méme possible de regarder le profil des participantes déja inscrites :
* Yasmine, 26 ans, yogi confirmée
* Natacha, 52 ans, pratique le yoga une fois par semaine

» Mathilde, 41 ans, pétillante et n’a jamais pratiqué le yoga.

Peu d’informations concernant le prof, mise a part qu’il a ouvert ce gite il y a
trois ans. Les commentaires sur les séjours précédents sont excellents. Apres
tout, mes vacances de cet été ne sont pas encore réservées, ca ou partir seule sur
un transat au soleil. Mon doigt appuie machinalement sur I’icone inscription.

Félicitations, votre séjour est réservé. Et si vous vous présentiez pour faire
connaissance avec les autres participantes.

Le message automatique me laisse dubitative.

Me présenter ? Que vais-je pouvoir mettre en avant ? Ma souplesse (qui n’a
jamais existé), ma joie de vivre (que j’ai perdue il y a longtemps).

L’alcool aidant, je me lance dans une présentation rapide :

Clarisse, 40 ans, aucune notion du yoga, Parisienne triste et morose.

Message envoyé. Je m’endors sur le canapé le téléphone a la main et la
télévision allumée.



Natacha

Heureusement que la météo est clémente aujourd’hui, j’ai organisé la
réception dans le jardin. Nous serons plus d’une trentaine. Pour 1’occasion,
Olivier a pu se libérer ce week-end a I’hopital. Ce n’est pas tous les jours qu’un
de nos enfants quitte la maison. Nicolas et sa copine ont fait le déplacement de
Toulon.

Nous nous réunissons tous autour de la table pour porter un toast.
Olivier, a son habitude de bon patriarche, prend la parole :

— Il y a 24 ans déja, nous sommes devenus parents pour la premiere fois avec
I’arrivée de Nicolas et deux ans apres nous avons accueilli Gabriel. Il est vrai
que mon travail a été prenant et que je n’ai pas passé assez de temps avec vous
mes garcons. Je tenais a vous dire que je suis fier de vous. Nicolas, tu as quitté le
cocon familial il y a déja un an pour travailler dans 1’aéronautique et j’imagine
qu’avec ta rencontre avec Clémence, nous n’allons pas te revoir dans cette
magnifique région parisienne tout de suite.

Les sourires autour de la table sont sur tous les visages. Mes parents ont méme
les larmes aux yeux de voir toute la famille réunie, ma sceur et son mari sont
présents, ainsi que le frere d’Olivier et sa femme. Tous les cousins et cousines
sont réunis et se rappellent les années d’insouciance, sans le stress des études
supérieures, avec la vie confortable chez papa et maman.

Je sens les larmes monter, je regarde mes deux garcons avec nostalgie. Toutes
ces années passées aupres d’eux, a les bercer tard dans la nuit, a les emmener au
parc et les voir sourire a chaque descente de toboggan ou encore a leur préparer
leur gofiter préféré au retour d’école tout en les aidant pour leurs devoirs.

Apres avoir bu une gorgée d’eau pour faire passer 1’émotion, Olivier poursuit
son discours :

— Gabriel, aujourd’hui c’est a ton tour de quitter la maison, de voler de tes
propres ailes. J’espére qu’avec ta mere nous t’aurons apporté toutes les racines
nécessaires pour affronter la vie d’adulte qui t’attend. J’ai dévoué quasiment
toute ma vie a I’hopital, a prendre en charge ces femmes, et pendant ce temps,
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