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A toutes les femmes. ..



Prologue

Juillet 2021

Il y a des jours ou I’on sent, on sait, que rien, vraiment rien ne se passera
comme on |’aimerait. Cette journée en faisait partie. Déja, mon réveil n’a pas
sonné. C’est un détail qui pourrait paraitre anecdotique, surtout lorsqu’on dort
sous une tente en plein cceur d’'un campement militaire dans le désert. Mais je
vous promets que cela m’a mis la puce a I’oreille : des le réveil, je m’étais
convaincue que la journée s’annoncait « merdique ». J’étais loin du compte.

Le matériel a commencé a déconner vers 11h du mat’. L’équipe m’a prévenue
qu’on allait stirement devoir faire ¢ca de maniere « artisanale », si la perche pour
le son n’était pas réparée a temps. Ca voulait dire avec le téléphone. Pour une
interview qu’on prépare depuis des semaines, ca fait chier non ?

Et puis, il y a eu LE truc qui a tout fait basculer. Le calme ambiant a soudain
pris fin.

En quelques secondes a peine, autour de nous, c’était le chaos. Les tirs se
rapprochaient mais moi, paralysée par 1’angoisse et la panique, je n’entendais
plus rien, je ne voyais plus rien. Ma vie se déroulait en avance rapide, avec une
alternance de flash et de bruits sourds. Et puis, tout s’écroula. Le mouvement
venant de ma droite, que je n’avais pas anticipé, son cri déchirant, et son bras qui
passe devant mes yeux pour me propulser a terre. Puis, le son métallique du tir
de kalash. En une seconde a peine, mon monde tel que je le connaissais, tel que
je ’aimais, explosa. Le temps que je revienne completement a moi, une image se
figea a jamais dans ma mémoire : lui, allongé a mes cotés, ses yeux magnifiques
qui ne me regardaient plus, mais contemplaient désormais un néant inaccessible.
Et le sang qui coule. Trop de sang. Suivi d’une vive douleur dans I’abdomen,
une auréole rouge qui s’agrandit rapidement et mon cerveau - ce traitre - qui se
remet soudain en route pour comprendre que je viens de perdre ce que j’avais de
plus précieux au monde.

Autour de moi, le monde tourna brutalement. Puis ce fut le black-out.

Je vous le disais, une bonne journée, bien merdique.



CHAPITRE 1

Avril 2022

Le vent soufflait en bourrasques effrayantes depuis le début de 1’apres-midi.
La pluie martelait le sol, et le ciel était un pur camaieu de nuances tres sombres.
Une ambiance de fin du monde, me dis-je absorbée par la tempéte qui faisait
rage.

La salle d’attente attenante au cabinet de ma psy était presque vide. Elle
accueillait les patients de plusieurs spécialistes du bien-étre physique et mental
et de la rééducation. La région était vaste et peu peuplée, si bien que ce cabinet
rayonnait sur plusieurs kilometres alentour, permettant aux habitants de
nombreux hameaux et villages d’avoir acces a des soins, malgré le désert
médical qui menagait.

Contrairement a beaucoup de gens, la pluie m'apaisait, et mieux, elle me
bercait. Pour la premiere fois depuis longtemps, la musique lancinante des
gouttes contre la vitre, associée au silence qui régnait dans la salle, me permirent
de me laisser aller a fermer les yeux pour un essai de méditation. Et surtout, ne
penser a rien. Et surtout pas a CA.

— Tu dors ?

La petite voix fluette me fit sursauter et rouvrir aussi vite les yeux pour
chercher du regard la source de cette intrusion vocale. Assise a ma droite, une
paire de petits pieds se balancait en rythme, dans le vide, des mains appuyées
fermement de chaque coté de la chaise, et a I’autre bout de ces petits membres,
se trouvait une petite fille. Ses yeux bleus rieurs la dévoraient littéralement, ce
qui me troubla. Elle était completement débraillée, un pull bien trop grand
couvrait a peine ses épaules, son jean élimé était parsemé de trous, et ses
chaussures... Que dire de ses chaussures ? ! Elles étaient tellement usées que je
me demandais franchement quelle était leur utilité. La fillette ressemblait a un
tableau de Picasso, avec un assemblage de formes et de couleurs toutes trop
différentes les unes des autres pour étre cohérentes, le visage déformé en moins.
Ses traits étaient doux et fins, et son minois parsemé de taches de rousseur,
associé a ses cheveux chatains coiffés en deux nattes approximatives, lui donnait
un air de Fifi Brindacier. Son regard bleu marine curieux et intense était fixé sur



moi. Je ne ’avais encore jamais vue, mais allez savoir pourquoi, elle me plut
instantanément.

— Pourquoi tu dormais ? insista Fifi
— Je ne dormais pas, je me reposais.
— Les yeux fermés ? Tu n’as pas peur de t’endormir ?

— Non, pas vraiment. Et puis, imagine que je me sois vraiment endormie,
j’aurais pu compter sur toi pour me réveiller, non ? la taquinai-je.

— Ca C’est siir, je suis un super réveil !

Aussitot le zozotement de la fillette révélé, un ricanement se fit entendre a
I’autre bout de la salle d’attente. En me penchant légerement sur le coté pour en
identifier 1’origine, je remarquai une autre patiente, plutot jeune également,
assise dans un fauteuil roulant, qui nous observait d’un regard sombre. Celle-ci,
pour le coup, je ’avais croisée une ou deux fois déja, et son regard triste et amer
m’avait marquée. Il me rappelait le mien.

Loin de se laisser impressionner, ma nouvelle voisine sauta sur ses pieds et se
placa face a moi, visiblement heureuse d’avoir de la compagnie pour discuter.

— Comment tu t’appelles ?
— Elise. Et toi ?

— Léa ! Mais tout le monde m’appelle Martine, ajouta-t-elle en levant les
sourcils. Il parait que c'est une petite fille qui joue dans un film, mais je 1’ai
jamais vu.

Je compris immédiatement la comparaison et souris. C’est vrai que le
tempérament de cette petite rappelait celui du personnage de Martine, dans Le

grand chemin . Espiegle et sauvage, elle essaye tout au long du film d’initier son
nouveau copain Louis, venu de la ville, aux charmes de la campagne.

La petite se tourna vers la jeune fille du bout de la salle pour lui poser la
méme question. Un silence s’imposa puis une petite voix murmura :

— Shérazade.

— Oh ! Comme la princesse des milles et une nuit ! s’exclama Léa, les yeux



brillants.

— Crois-moi ma petite, j’ai rien d’une princesse ! répliqua cyniquement
I’intéressée.

— Et pourquoi t’es dans un fauteuil ?
— Je t’en pose des questions, moi ?

La brusquerie de la réponse ne fit pas ciller Léa, mais elle n’insista pas
davantage et se retourna pour me faire a nouveau face. Elle devait siirement me
juger plus apte a la conversation.

— Tu es toute seule, Léa ?

— QOui, j’ai rendez-vous avec Magalie, I'orthophoniste. J’y viens deux fois par
semaine apres 1’école. Comme c’est a coté, j’ai pas besoin qu’on m’emmene. Et
toi ?

— J’ai rendez-vous avec la psychologue.

— Ah oui, ¢a me dit un truc une psycho...loque, déclara-t-elle. Je crois que
j’en ai déja vu une fois. C’est quoi, déja ?

— Psycho-lo-gue. C’est quelqu’un qui soigne les bobos dans la téte.

— Ah mais oui ! C’est elle que mes parents m’ont emmenée voir quand
j’avais 8 ans, parce que je devine les choses plus vite que les autres a I’école.

Je devinai que cette jeune fille si vive avait slirement été diagnostiquée Haut
Potentiel Intellectuel, ou HPI pour les intimes. Une de mes collegues a la rédac’
avait travaillé sur le sujet juste avant que je parte en mission. Elle m’avait
raconté les contours de cette nouvelle appellation tres en vogue, popularisée par
la série du méme nom, et qui semblait mieux définir les personnes qu’on
qualifiait avant de « surdouées ».

— ... Mais papa dit que ca ne me définit pas et que je suis bien plus que trois
lettres, continuait L.éa avec des étoiles dans les yeux. Alors on en parle pas. Je
suis Léa, c’est tout, dit-elle en haussant les épaules.

Je la regardais se dandiner, ses vétements improbables bougeant au gré de ses
mouvements. Elle avait un sourire magnifique, qui réchauffait le cceur. Elle
inspirait confiance, mais je comprenais que, paradoxalement, et en raison



slirement de sa particularité, elle devait étre assez seule.
— Et toi, tu la vois pourquoi, la psy ?

— Parce que... hésitai-je, ne sachant pas trop quoi lui répondre. Parce qu’il y
a des choses dans ma téte qui me rendent tres triste. Mais je n’arrive pas a en
parler.

— Ah bon. Et comment elle fait pour te soigner, du coup ?

— Ah, c¢a Léa, c’est une bonne question, soupirai-je en haussant les épaules.
Je n’ai moi-méme pas encore la réponse. Mais elle m’écoute, me pose parfois
des questions...

— Ah bah, pour ca, t’es vraiment pas obligée d’aller voir un docteur, alors !
Moi, je peux le faire tres bien si tu veux ! s’exclama Léa avec enthousiasme.

C’était presque vrai. Depuis pres de six mois que je venais deux fois par
semaine, je peinais toujours a voir le moindre progres. Malgré les séances de
sophrologie qu’elle me prodiguait, mes angoisses surgissaient encore au moindre
bruit sourd et mes insomnies, bien que plus espacées, me pourchassaient encore.
Au méme moment, comme si elle m’avait entendu 1’invoquer, Camille, ma
psychologue, passa la téte.

— Bonjour Elise. On y va ? m’invita-t-elle de sa voix douce.

Une fois debout, j'apercus de maniere plus nette le visage de Shérazade,
toujours prostrée dans son coin, pres du cabinet de la kiné. Elle était jolie malgré
son visage fermé. Ses cheveux noirs tres courts, ainsi que sa peau mate,
trahissaient des origines arabes probablement, mais ses yeux hazel étaient clairs
et percants. En croisant son regard, je la vis se figer et m’observer malgré elle.
Léa rompit ces quelques secondes d’affrontement visuel quand elle se décala en
sautillant pour me laisser passer et me fit un clin d'ceil entendu.

— J’espére qu’on se reverra vite, me chuchota-t-elle complice.

Je souris en acquiescant. En pénétrant dans le cabinet de Camille, je songeai a
quel point les deux rencontres que je venais de faire étaient différentes sur un
point en particulier. Shérazade avait bel et bien remarqué quelque chose sur mon
visage. Un signe distinctif et impressionnant, que Léa semblait néanmoins ne pas
avoir relevé. Ou bien peut-étre tout simplement qu’elle s’en fichait ? Pourtant,



C’était tres difficile de la manquer : une grande cicatrice rouge et boursouflée me
barrait la joue droite, de la tempe au menton.
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