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A vous, piliers de ma toile, si proches ;
A toi, si loin déja, si prés pourtant
Et pour toujours ;

En attendant la prochaine ronde de notes autour du feu.



PROLOGUE
Souviens-toi...

« Les souvenirs oubliés ne sont pas perdus. »

Sigmund Freud



Mai 2016.
La Roseraie.

6 heures 55.

Ses yeux se sont ouverts trop brutalement. Ils tatonnent et sautillent dans
’obscurité a la recherche d’une aspérité a laquelle s’accrocher, d’un brin de réel,
d’un indice de localisation géographique qui puisse éclairer 1’incompréhension
et caler la boussole.

Son esprit balaie les possibilités. Elle préférerait dégager son bras pour
essuyer la sueur qui perle sur son front, toucher le sol pour vérifier et remettre
les morceaux en place ; mais elle est engluée dans I’horreur, et 1’urgence vitale
est ailleurs. Il faut remettre le cerveau dans le bon sens. Seules quelques
secondes seront nécessaires.

Elle est allongée dans un lit.
Premieére certitude.

Elle respire.

Son cceur martele et peine a ralentir.

Elle n’est peut-étre pas morte, en fait. Elle a peut-étre survécu.

La douceur de ce qui I’entoure parvient a ses sens et caresse sa peau.
Elle est chez son arriere-grand-mere.

Non. Ce n’est pas possible. Le matelas serait plus dur et I’édredon, qui dégage
ce concentré unique d’odeurs accumulées dans le siecle écoulé, écraserait
lourdement son corps.

Elle est chez sa grand-mere.

Non. Elle ne veut plus dormir chez sa grand-mere. Elle ne supporte plus sa
distance et son regard qui ’analyse, la jauge et la juge comme s’il se demandait



par quel étrange hasard cette bizarrerie naturelle a pu atterrir dans la famille. Et
si toutefois elle se trouvait la-bas, elle entendrait les vaches et les poules.

Alors elle est dans sa chambre a la Roseraie. Dans son lit. Sous sa couette.

La grosse caisse interne s’assagit instantanément. Est-ce que c’est possible ?

Sa main se fraie douloureusement un passage jusqu’a son front, dans un
mouvement d’agitation fiévreuse encore empreint de peur et de terreur. La sueur
qu’elle essuie ajoute a la sensation de moiteur de ses mains.

Le sang. C’est le sang qui colle ses doigts. Elle doit vérifier ses blessures,
appeler a 1’aide. Quelqu’un peut peut-étre faire quelque chose pour elle.
Maintenant.



PARTIE 1
Errance



CHAPITRE 1
Le point

Comment définir précisément la ou tout commence et se noue ?
Un lieu précis, un endroit déterminé.

Un instant marquant I’origine d’une action et servant de repere pour la date.

Ou la Maille d’un tricot, nécessaire au maintien des fils, pour poursuivre une
ligne ; et relier les points.



Septembre 2034.
Frange Ouest de la montagne du Centre.

14 heures d’apres I’inclinaison du soleil.

La porte claque si fortement que je sursaute presque. Je ne bouge plus. La
tension violente que ma main exerce sur le sachet me rameéne a la conscience de
ce qui se passe autour de moi. Nos portes de feuilles et de bois peuvent-elles
réellement émettre un son si bruyant ? Je n’ai pas entendu de pas. Je suis siire
que la porte n’était pas ouverte. Elle n’est jamais ouverte. Quelqu’un a ouvert,
est entré, elle s’est refermée violemment. Il faut que je pose ce sachet, que je
pose I’attache, que je coupe le mince filet d’eau qui goutte du premier seau. Non.
Pas I’eau. Si quelqu’un est la, il saura que 1’eau a cessé de couler.

Je n’entends rien. Tout ceci est ridicule. Ou sont les autres ? Sur la parcelle.
Personne ne devrait étre ici.

Mon cceur ralentit. Je respire de nouveau. Doucement. Tout doucement. Il ne
faut pas faire de bruit. Je lache le filet d’attache. Je pose le sachet, je sors
délicatement mon couteau. Je n’entends toujours rien. Doucement, je me
retourne. Il n’y a rien. Il faut que j’aille voir cette porte, sans bruit. Quelques
années de cette vie nous ont appris a nous déplacer comme des fantémes. Sans
un craquement, sans un bruissement, sans un froissement, j’arrive pres du
passage vers ’entrée. Je glisse contre le mur, le bras relevé, le couteau prét a
s’abattre. S’il y a quelqu’un, ou est-il ? Ou a-t-il eu le temps d’aller ? Dans les
autres boyaux ? Ou attend-il juste derriere ce mur ?

Mon pouls s’accélere. Je me penche doucement. Encore quelques millimeétres
et j’apercevrai I’entrée au travers du miroir de surveillance. Encore un peu.

Je le vois. Mon cceur se dilate. Ce n’est que lui.

Je pourrais respirer et lui demander pourquoi il enfreint une des regles
fondamentales de notre communauté, pourquoi il a claqué cette porte. Je préfere
le regarder dans cette toute petite glace qui surveille les angles morts et les
points d’entrée. Il est si beau, mon bébé. Je souris, je I’entends presque me
répondre « je ne suis pas un bébé ». Non, c’est vrai. C’est grand, six ans.

Il s’est laissé glisser au pied du mur du premier boyau. Assis, il serre ses
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