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A Soso, a William,

Aux dmes qui se croisent mais ne se rencontrent pas.



Chi va piano, va sano, e va lontano.



Le décompte de minuit n’était pas encore lancé, et déja la table du salon
peinait a accueillir tous les cadavres de biere et les ramequins vidés de leurs
victuailles. Sur fond de musique festive, Elisa annongait la couleur de 1’année a
Venir.

— Si je ne peux plus manger d’huitres, dit-elle en claquant brusquement la
porte des toilettes, qu’est-ce qu’il me reste ?

Dans le minuscule appartement de son collegue Rémi, a Nanterre, la porte des
toilettes donnait directement sur le salon. L’occasion pour les amis d’Elisa
d’assister au concert lyrique de ses vomissements, qui avait commencé juste
apres la dégustation des crustacés.

— 11 te reste tes formidables collegues de travail, plaisanta Pauline, et un peu
de vin blanc.

Ses amis, Elisa Barsamian les avait rencontrés dans une clinique privée de
Nanterre. Elle avait vite sympathisé avec Rémi et Ines, aides-soignants, et
Pauline, sage-femme, lors d’un apéritif d’entreprise ou ils s’étaient retrouvés a
rire ensemble du discours pompeux de leur directeur de I’époque. Ce dernier se
vantait d’avoir alloué de gros budgets au confort de ses équipes. Elisa, qui était
assistante-comptable, avait évidemment acceés aux finances et était obligée de
constater a quel point il mentait.

— Les huitres, expliqua Elisa, c’était bien la seule chose qui me donnait
encore I’impression de vivre dangereusement.

Rémi éclata d’un rire sonore depuis la cuisine. Ses amis le savaient bien :
Elisa était une trouillarde née. Qu’elle se risque une fois par an a ingurgiter des
animaux marins vivants et gluants relevait du dépassement de soi. Cerise sur le
gateau, Elisa avait la phobie de vomir. Une peur parmi toutes celles qu’elle
transportait avec elle depuis 1’enfance, cette époque ou elle se cachait derriere le
canapé quand Mufasa tombait dans le ravin.

— Vois le bon coté des choses, lui dit Pauline, tu ne mangeras plus d’huitres



cette année, mais tu vas aussi commencer 1’année célibataire. Enfin débarrassée
de ton boulet !

— Amen, ajouta Inés en levant son verre de Spritz.

S’il était bien un sujet qu’Elisa ne souhaitait pas aborder ce soir-la, c’était
Maxime, au risque de lui donner davantage encore la nausée.

— Et pour ce qui est de vivre dangereusement, poursuivit Pauline, je crois que
tu n’as pas attendu la nouvelle année pour le faire. Tes derniers rencards ont été
plutot concluants, non ?

Elisa feignit d’ignorer la question de son amie et tourna la téte vers le poste de
télévision.

— Le décompte est lancé ! lanca-t-elle a la tablée.
— Sauvée par le gong ! s’exclama Rémi en souriant.

—10,9,8,7,6,5,4, 3,2, 1...



A deux heures du matin, quelques &mes arpentaient déja les rues de la ville
pour rentrer chez elles, se mettre a 1’abri de la pluie et de leurs nouvelles
résolutions. Elisa n’avait pas veillé tard. Elle préférait mettre au plus vite son
corps, et surtout son estomac, au repos. Son Uber devait arriver d’une minute a
I’autre, et hors de question pour elle de prendre le RER. A cela aussi, la nouvelle
année ne changerait rien.

Elisa ne montait jamais dans un moyen de transport dont elle ne pouvait pas
sortir a tout moment. Au métro, au train et a 1’avion, elle préférait donc le bus et
la voiture. Elle s’interdisait aussi 1’autoroute, qu’elle percevait comme un couloir
infini vers une mort certaine, cernée par les autres véhicules, sans échappatoire
possible. Ne roulant pas sur I’or pour multiplier les Uber, elle avait choisi un
appartement a proximité de la clinique. Une petite chambre de bonne au dernier
étage d’un immeuble dont 1’ascenseur capricieux semblait chaque semaine
vouloir la mettre a I’épreuve, surtout les jours de courses.

Elisa gémit de soulagement lorsqu’elle entra chez elle et 6ta doucement ses
bottines. Son studio n’était pas tres spacieux, mais elle avait fait en sorte de le
transformer en un véritable nid douillet. Elle avait privilégié les meubles en
formica et les tons pastel, qui lui donnaient I’impression de vivre a une autre
époque. Les murs étaient recouverts d’affiches de films et de pieces de théatre
qu’elle avait préférés depuis son arrivée a Paris. Au-dessus de son lit, Ryan
Gosling embrassait a pleine bouche une Emma Stone flamboyante dans sa robe
jaune, éclairée par la lumiere d’un lampadaire.

Le théatre, c’était ce qui 1’apaisait, et aussi ce qui I’avait fait quitter sa région
natale pour rejoindre Paris, plusieurs années auparavant. Cette possibilité de
sortir des qu’elle en ressentait le besoin, pour voir une piece au Théatre des
Amandiers ou simplement se lover dans les fauteuils rouges d’une salle de
cinéma.

Cette passion lui venait de son pere et avait été le ciment de leur relation. Ils
n’étaient pas toujours proches, et le théatre avait longtemps tenu lieu de langage
entre eux. La mere d’Elisa, Marie, était décédée le jour de sa naissance. Alain



avait été un pere gentil, mais souvent distant. Les souvenirs les plus vifs qu’Elisa
gardait de son enfance étaient les pieces de théatre qu’il 1’emmenait voir,
lorsqu’il rentrait de plusieurs jours de tournage dans un coin quelconque du

pays.

Emmitouflée dans ses draps en flanelle, elle s’endormit avec une pensée pour
lui, se promettant de ne pas oublier de lui écrire le lendemain pour lui souhaiter
la bonne année. Cette année encore, ils n’avaient pas diné ensemble pour Noél.
Alain n’avait pas trouvé de créneau dans son planning pour monter la voir, et
elle n’avait pas eu le temps d’entreprendre un périple en bus jusqu’a Mandelieu-
la-Napoule, dans le sud du pays.



A son réveil, Elisa se sentait toujours barbouillée. Ce n’était pas la premiére
fois qu’elle passait un premier janvier ainsi, mais d’ordinaire, c’était son foie qui
lui rappelait les exces de la veille. Aujourd’hui, elle avait plutot 1’estomac en
coton. Elle essaya d’avaler quelques biscuits aux figues, mais rien n’y fit. Ni le
café ni le gluten ne semblaient étre acceptés par son corps.

En déverrouillant son téléphone, elle découvrit que la conversation commune
qu’elle partageait avec ses amis lui avait transmis quelques notifications.

— Tu vas mieux, Elisa ? demandait Pauline.

— L’huitre est ressortie ou elle a pondu ses ceufs dans ton ventre comme dans
Alien ? plaisantait Rémi.

— Elle est peut-étre en train de fabriquer des perles de Tahiti, renchérissait
Ines.

Elisa soupira en souriant et se demanda si ses amis n’étaient pas encore un peu
sous I’effet du vin blanc.

— J’ai mangé trois miettes qui m’ont donné la nausée, leur répondit-elle. Trop
peur de devoir retourner aux toilettes. Je vais faire le jetine.

Elle passa ainsi la premiére journée de 1’année — et la derniere de ses vacances
— a faire des va-et-vient entre son canapé et sa salle de bain, et a tenter de trouver
une série télé qui la ferait voyager hors de son corps.

Le lendemain matin, rien n’avait vraiment changé, Le 2 janvier s’imposa a
elle, la rentrée avec, et cette sensation persistante que quelque chose n’allait
toujours pas. Son corps ne semblait pas prét a tourner la page des fétes, ni méme
a ouvrir le chapitre suivant.

L’avantage de travailler dans une clinique médicale, c’est qu’on ne risquait pas
de trouver les bureaux et les couloirs déserts en reprenant un 2 janvier. Et si la
présence des équipes était assurée, celle des patients aussi : consultations de
retour de vacances, ligaments croisés malmenés sur les pistes ou crises de foie
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