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Armand
	

	

Cette	 maison	 avait	 du	 caractère,	 c’est	 ce	 qui	 lui	 avait	 plu	 d’emblée.	 Il
n’entendait	 pas	 là	 un	 caractère	 bien	 trempé	 dont	 on	 n’oserait	 approcher	 :	 une
maison	 sombre,	 au	 plancher	 qui	 grince	 et	 aux	 recoins	mystérieux.	Non,	 d’une
maison	pareille,	il	n’en	aurait	pas	voulu.	À	son	âge,	il	avait	passé	l’envie	de	faire
des	nuits	blanches.	Il	souhaitait	se	coucher	avec	la	quasi-certitude	de	se	réveiller
le	matin.	Et	c’est	ce	que	cette	charmante	maison	lui	avait	soufflée.	Elle	semblait
dotée	d’un	caractère	doux,	si	tant	est	que	l’on	puisse	parler	ainsi	d’une	maison.
Mais,	en	la	visitant,	c’est	bien	ce	qu’Armand	avait	ressenti,	à	l’image	d’un	chien
fidèle,	elle	était	prête	à	l’accompagner	dans	toutes	les	prochaines	aventures	de	sa
vie	et	observer	chacun	de	ses	gestes	avec	attention.	Elle	était	bâtie	pour	veiller
sur	lui.	Et	c’était	bien	cela	qu’il	recherchait.
Le	 jour	 où	 il	 l’avait	 visitée	 avec	 Jeanne,	 sa	 femme,	 il	 avait	 su	que	 ce	 serait

elle.	Jeanne	ne	pouvait	pas	ne	pas	en	tomber	amoureuse.	Ils	avaient	toujours	été
d’accord	 sur	 tout,	 au	 point	 que	 leur	 discussion	 pouvait	 paraître	 légèrement
ennuyeuse	à	qui	ne	les	connaissait	pas	bien.	Pour	 les	autres,	 ils	étaient	 l’image
même	d’un	couple	serein.
Et	pour	Armand,	ce	fut	le	coup	de	foudre.	Souvent,	entendait-on	dire	qu’il	ne

fallait	pas	juger	sur	les	apparences,	mais	le	propre	du	coup	de	foudre	est	bien	de
tomber	 amoureux	 de	 l’apparence,	 et	 de	 ce	 qui	 se	 dégage	 de	 cette	 apparence.
Ainsi,	sans	connaître	son	intérieur,	la	façade	charmait	déjà	Armand.	Ses	vieilles
fenêtres	 aux	 carreaux	 imparfaits	 étaient	 encadrées	 de	 bordures	 rouges	 foncées
que	des	murs	blanchis	faisaient	ressortir.	Les	volets	en	bois,	de	la	même	teinte,
avaient	 dû	 être	 longuement	 travaillés	 par	 un	 menuisier	 en	 son	 temps.	 Des
ornements	dignes	des	lettrines	du	Moyen-Age	avaient	été	gravés	avec	soin.	Leur
fonction	occultante	ne	devait	plus	parfaitement	jouer	leur	rôle	mais	pour	voir	la
beauté,	 la	 lumière	était	essentielle,	n’est-ce	pas	?	Quant	au	toit,	 il	pouvait	faire
penser	à	ceux	de	 la	Nouvelle-Orléans	avec	 leur	dentelle	blanche.	Armand	était
en	plein	rêve	éveillé.
L’intérieur	n’avait	fait	que	conforter	ce	qu’il	savait	déjà.	Il	s’était	laissé	guider

à	travers	les	pièces,	acquiesçant	avidement	aux	propos	de	l’agent	immobilier.	Il
n’avait	eu	aucune	question,	tout	était	parfait.
Devant	 lui,	 Jeanne	 plus	 sérieuse,	 avait	 écouté	 attentivement.	 Elle	 hochait	 la



tête	de	temps	en	temps,	posait	des	questions	sur	l’isolation,	l’électricité,	la	date
de	 rénovation	 de	 la	 toiture...	 Elle	 avait	 pensé	 aux	 détails	 auxquels	 Armand
n’était	plus	en	capacité	de	réfléchir.	Mais	comment	avait-elle	pu	conserver	un	tel
calme	?	Pendant	toute	la	visite,	Armand	avait	eu	le	cœur	pris	de	palpitations,	il
ne	marchait	plus,	il	volait.
Tout	ce	dont	 ils	avaient	besoin	était	au	 rez-de-chaussée.	 Ils	ne	voulaient	pas

d’étage.	 Il	 y	 avait	 cependant	une	 chambre	 sous	 comble.	 Il	 fallait	 déployer	une
échelle	 pour	 y	 accéder.	Armand	 se	 doutait	 qu’ils	 n’y	monteraient	 jamais	mais
elle	 pourrait	 toujours	 servir	 quand	 ils	 auraient	 de	 la	 visite.	 Quatre	 autres
chambres	 peuplaient	 le	 rez-de-chaussée,	 deux	 d’entre	 elles	 avaient	 une	 salle
d’eau	attenante.	Pour	les	autres,	il	y	avait	une	belle	salle	de	bain	avec	douche	à
l’italienne	 et	 des	 toilettes	 séparées.	 La	 cuisine	 était	 moderne,	 spacieuse.	 Et	 la
pièce	qui	lui	paraissait	être	le	joyau	de	la	maison	:	un	jardin	d’hiver.	Ses	hautes
parois	entièrement	vitrées	laissaient	pénétrer	une	lumière	éblouissante	digne	de
l’arrière-saison.	Armand	 imaginait	 déjà	des	plantes	vertes	 en	 tout	 genre	qui	 se
prélasseraient	et	s’épanouiraient	au	soleil.	Et	lui,	 lové	au	milieu	de	cette	jungle
urbaine,	sirotant	une	infusion	à	la	menthe	bien	chaude,	prêt	à	faire	ses	étirements
matinaux.	Il	avait	soupiré	d’aise.	Jeanne	et	l’agent	immobilier	s’étaient	retournés
et	 lui	 avaient	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 interrogateur.	 Armand	 leur	 avait	 offert	 son
sourire	le	plus	innocent	et	poursuivi	sa	rêverie.
Dans	 le	 salon,	 ils	 installeraient	des	méridiennes	et	autres	 fauteuils	 tout	aussi

confortables	 et	moelleux	où	 ils	 se	 prélasseraient	 et	 s’épanouiraient	 à	 leur	 tour.
Longtemps,	 Armand	 avait	 rêvé	 d’un	 tel	 lieu,	 plein	 de	 sérénité,	 où,	 chat
paresseux,	il	viendrait	pleinement	profiter	du	temps	présent.
Dans	l’appartement	qu’ils	venaient	de	quitter,	il	y	avait	bien	une	grande	baie

vitrée	dans	le	salon,	orientée	sud.	Vers	les	toits	d’autres	maisons	et	immeubles.
L’effet	n’était	pas	le	même.	Ici,	tout	donnait	l’impression	d’être	en	pleine	nature
avec	les	avantages	du	confort	intérieur.
Armand	n’avait	aucune	difficulté	à	 s’y	projeter.	Son	moi	 intérieur	avait	déjà

commencé	 à	 vivre	 dans	 cette	maison.	 Il	 se	 voyait	 levé	 aux	 aurores,	 pratiquant
méditation	et	gymnastique	sous	l’œil	curieux	des	mésanges	matinales,	un	timide
rayon	de	soleil	réchauffant	petit	à	petit	l’intérieur.
Moulée	dans	son	 legging	gris,	 les	bras	 tendus	au	dessus	d’elle,	 le	buste	bien

droit,	 Jeanne	 le	 regarderait	 et	 sourirait,	 heureuse	 de	 partager	 les	 premières
minutes	de	l’aube	avec	son	époux.	Il	n’était	pas	encore	parvenu	à	la	convaincre



de	l’accompagner	dans	ses	rituels,	mais	ça	viendrait	avec	ce	lieu,	il	en	était	sûr	!
Cette	maison,	c’était	exactement	ce	qu’il	 leur	fallait,	 ils	s’apprêtaient	à	vivre

une	vie	nouvelle	et	cela	remplissait	Armand	de	joie,	il	trépignait	d’excitation,	tel
un	 enfant	 impatient	 à	 la	 sonnerie	 de	 la	 cloche	 quand	 le	 professeur,	 tout	 à	 ses
explications,	n’en	finit	pas	de	prolonger	sa	phrase.
Ils	 n’avaient	 pas	 eu	 besoin	 de	 deuxième	 visite	 pour	 faire	 une	 offre.	 Jeanne,

sous	 sa	 réserve	 apparente	 face	 à	 l’agent	 immobilier,	 était	 aussi	 emballée
qu’Armand.	 Cette	 maison	 était	 à	 leur	 image,	 lumineuse	 et	 ouverte.	 Après
quelques	 négociations,	 ils	 avaient	 signé.	 Quant	 à	 leur	 appartement,	 le	 vendre
n’avait	 présenté	 aucune	 difficulté	 :	 les	 résidences	modernes	 avaient	 le	 vent	 en
poupe.	Isolation	thermique,	phonique	et	sociale,	la	mode	du	moment.	Le	couple
d’acheteurs	 s’accordait	 parfaitement	 avec	 l’appartement,	 comme	 s’il	 avait	 été
fait	 pour	 eux.	 Une	 mise	 impeccable,	 des	 sourires	 distants,	 des	 mots
soigneusement	sélectionnés.	Armand	et	Jeanne	avaient	été	satisfaits	de	constater
qu’ils	ne	se	trompaient	pas	en	abandonnant	leur	appartement	aussi	rapidement,	il
n’était	décidément	pas	fait	pour	eux.
Armand	 s’était	 retiré	 à	 l’extérieur,	 pour	 profiter	 de	 cette	 excitation,	 de	 cette

joie	 contenue,	 difficilement.	 Un	 pas,	 une	 porte	 franchie	 et	 un	 nouvel	 avenir
s’ouvrirait	à	lui,	à	eux.	Il	la	regardait,	cette	porte	gardienne	de	leur	nouveau	chez
eux,	 son	 heurtoir	 en	 forme	 de	 main	 recroquevillée	 qu’il	 n’utiliserait
probablement	 jamais	mais	dont	 il	 saluait	 la	persévérance	à	 travers	 les	âges.	Se
mettrait-il	à	la	place	des	premiers	habitants,	du	temps	où	les	sonnettes	n’étaient
pas	de	mise	?	Un	 jour	où,	malencontreusement,	 ses	clés	 seraient	 restées	 sur	 la
table	 du	 salon	 et	 qu’il	 aurait	 refermé	 la	 porte	 derrière	 lui	 ?	 Il	 agripperait	 cette
main	dure	et	froide	et	toquerait	délicatement	une	fois,	deux	fois,	puis	patienterait
en	sifflotant.
Armand	 posa	 sa	main	 sur	 le	 heurtoir	 et	 tenta	 de	 le	 faire	 bouger.	 Rien.	 Des

années	 d’immobilité	 l’auraient	 définitivement	 momifié.	 Il	 lui	 faudrait	 un	 peu
d’huile.	 Armand	 se	 promit	 d’y	 pourvoir.	 L’utiliser	 serait	 original	 et	 typique,
tellement	 plus	 adapté	 à	 cette	 maison	 qu’une	 vulgaire	 sonnette.	 Les	 sonnettes
n’avaient	 rien	 de	 mélodieux	 avec	 leur	 bruit	 criard	 qui	 agressait	 les	 oreilles.
Driiing,	driiing.	Il	y	avait	autant	de	façons	de	se	faire	annoncer	que	de	visiteurs.
Ceux	qui	avaient	peur	de	déranger	ou	qui,	comme	Armand,	n’appréciaient	pas	ce
son	 et	 cherchaient	 à	 abréger	 au	 plus	 vite	 ce	 moment.	 Hop,	 un	 coup	 bref	 et
terminé	 !	D’autres	qui	 jouissaient	d’un	sentiment	de	 toute-puissance	en	collant
leur	 index	 indéfiniment	 sur	 le	 bouton.	 Et	 puis,	 il	 y	 avait	 les	 pressés,	 les



impatients	 qui	 pressaient,	 pressaient	 et	 pressaient	 encore	 jusqu’à	 ce	 que
quelqu’un	daignât	leur	ouvrir	?	Et	peu	importe	si	cette	personne	y	avait	mis	toute
la	puissance	de	ses	mollets,	ce	ne	serait	jamais	assez	rapide.	On	trouvait	aussi	les
aventuriers	 et	 les	 rigolos	 qui	 jouaient	 de	 la	 sonnette	 comme	 on	 coderait	 un
message	en	morse.	Avant	même	de	découvrir	physiquement	la	personne,	ce	coup
de	sonnette	en	disait	déjà	long.	Armand	se	demanda	alors	si	Jeanne	reconnaîtrait
sa	façon	de	sonner	?	Au	moins,	s’il	toquait,	elle	n’aurait	aucun	doute.
Mais	Armand	n’eut	pas	besoin	de	s’entraîner,	Jeanne	fut	plus	rapide	que	lui,

elle	 devina	 ses	 velléités	 d’expérimentations.	 La	 porte	 s’ouvrit	 donc	 et	 elle
apparut,	le	regard	pétillant	:
—	As-tu	 fini	 de	 jouer	 avec	 cette	 porte	 ?	 Viens	 plutôt	 m’aider	 à	 ranger	 les

cartons,	je	n’y	arriverai	jamais	seule.
Armand	 acquiesça	 et	 la	 suivit.	 Il	 n’avait	 jamais	 été	 question	 de	 la	 laisser

ranger	seule,	évidemment.	Mais	Jeanne	avait	 toujours	eu	 l’esprit	pratique	alors
qu’Armand…	Armand	 était	 un	 rêveur.	 Son	 esprit	 était	 comme	un	papillon	qui
voletait	de	fleur	en	fleur,	et	qui	parfois	se	perdait.
—	Armand,	tu	viens	?
Il	 se	 dépêcha	 de	 la	 suivre.	 Ils	 avaient	 toujours	 tout	 fait	 à	 deux	 depuis	 leur

premier	 rendez-vous	 et	 cette	 nouvelle	 aventure,	 avec	 tous	 ces	 cartons	 et	 leur
contenu	à	redécouvrir,	les	réclamaient	!	Armand	était	prêt	à	donner	l’assaut	avec
sa	dulcinée	!



Jeanne
	

Les	cartons	avaient	été	déposés	dans	les	pièces	correspondantes.	Jeanne	avait
écrit	la	destination	de	chacun	d’eux	sur	le	dessus	en	lettres	majuscules,	pour	plus
d’efficacité.	Sur	certains,	dans	lesquels	se	trouvaient	les	objets	les	plus	délicats,
elle	avait	même	inscrit	«	fragile	».	Par	précaution.	On	ne	savait	jamais	sur	qui	on
pouvait	tomber.	C’étaient	des	professionnels,	ils	devaient	connaître	leur	métier	et
n’avaient	 pas	dû	 être	 surpris	 par	 ces	 recommandations.	Tout	 de	même,	 Jeanne
avait	préféré	être	prudente,	elle	leur	avait	bien	indiqué	de	vive	voix	les	cartons
qui	demandaient	à	être	ménagés.	Mais	ils	avaient	été	très	efficaces,	pas	de	temps
perdu,	 un	 sourire	 de	 temps	 en	 temps	 et	 une	 grande	 honnêteté.	 Plus	 Bernard
Giraudeau	 que	Michel	 Blanc.	 Certes,	 il	 n’y	 avait	 eu	 aucun	 challenge,	 pas	 de
piano	 à	 queue	 à	 descendre	 le	 long	 d’un	 escalier	 étroit,	 pas	 de	 caisses	 de
Romanée-Conti	 et	 les	 objets	 fragiles	 avaient	 tous	 été	 soigneusement	 emballés
par	Armand,	mari	 aussi	 dynamique	 que	 délicat.	 Et	 pour	 les	 remercier,	 Jeanne
avait	 pris	 soin	de	mettre	 du	 café	 dans	une	 thermos,	 quelques	 tasses	 de	 côté	 et
préparer	 de	 petits	 gâteaux	 secs	 aux	 noisettes.	 Ils	 avaient	 dû	 être	 contents.
L’inverse	 aurait	 fait	 d’eux	 des	 rustres.	 L’un	 d’eux	 avait	même	 souligné	 qu’ils
n’étaient	pas	remerciés	partout	de	la	même	manière.	Que	c‘était	d’ailleurs	assez
rare	 car,	 après	 tout,	 ils	 étaient	 payés	 pour	 cela.	 Mais	 Jeanne	 trouvait	 qu’une
petite	attention	était	toujours	la	bienvenue,	surtout	après	une	journée	d’efforts.	Et
qui	pouvait	résister	à	ces	délicieux	petits	biscuits	croquants	?
Jeanne	 était	 soulagée	 de	 déménager.	 Ils	 passaient	 d’un	 appartement,	 certes

confortable	dans	une	résidence	récente,	clinquante,	avec	ascenseur,	à	une	maison
ancienne,	 un	 peu	 plus	 grande,	 mais	 surtout	 plus	 ouverte.	 Ils	 allaient	 pouvoir
respirer	 de	nouveau.	 Jeanne	n’avait	malheureusement	 aucun	 regret	 au	moment
où	elle	passa	 le	pas	de	 la	porte	de	 son	appartement	pour	 la	dernière	 fois.	 Ils	y
avaient	 vécu	 de	 beaux	 mois,	 qui	 avaient	 vu	 les	 prémisses	 de	 leur	 retraite
s’épanouir.	Ils	n’étaient	pas	question	de	les	oublier,	du	moins	pas	tout	de	suite.
Mais	malgré	tous	leurs	efforts,	ils	ne	connaissaient	que	très	peu	leurs	voisins.	Et
pourtant,	 ils	 y	 avaient	mis	 du	 cœur.	Dès	 leur	 installation,	 ils	 avaient	 invité	 les
résidents	de	leur	étage,	et	d’autres	qu’ils	avaient	pu	croiser	avant,	à	venir	prendre
un	 apéritif	 afin	 de	 faire	 connaissance.	 Des	 sourires	 polis,	 des	 peut-être,	 oui,
pourquoi	 pas...	 L’odeur	 des	 gougères	 au	 fromage	 qui	 s’échappait	 de
l’appartement	 en	 début	 de	 soirée	 ne	 les	 avait	 même	 pas	 fait	 se	 lever	 de	 leur
canapé.	C’était	l’heure	de	Questions	pour	un	champion.	Peut-être	auraient-ils	dû



proposer	 un	 thé	 ?	Quand	45	minutes	 après	 l’heure	 proposée,	 la	 sonnerie	 de	 la
porte	 avait	 retenti,	 Jeanne	 avait	 bondi	 sur	 ses	 pieds.	Mais	 c’était	 un	 pompier
venu	 vendre	 son	 calendrier...	 Le	 jeune	 homme	 avait	 fortement	 apprécié	 sa
tournée,	il	avait	vendu	des	calendriers	et	ramené	de	quoi	régaler	ses	enfants.
Armand	et	Jeanne	n’avaient	pas	jeté	l’éponge,	ils	étaient	désireux	d’entretenir

de	 bonnes	 relations	 avec	 leur	 nouveau	 voisinage.	 Et	 après	 tout,	 peut-être
qu’aucun	 d’eux	 n’avait	 osé.	 Ce	 n’était	 peut-être	 tout	 simplement	 pas	 une
tradition	 dans	 l’immeuble.	 Le	 couple	 avait	 donc	 réitéré	 quelques	 invitations,
proposé	 des	 sorties	 aux	 voisins	 qu’ils	 croisaient,	 apporté	 des	 parts	 de	 gâteaux
quand	ils	faisaient	semblant	d’en	avoir	trop.	Rien	à	faire.	L’immeuble	les	faisait
passer	 pour	 de	 doux	 dingues.	 Dans	 les	 yeux	 des	 occupants,	 on	 devinait	 de
l’effroi	ou	de	 la	prudence,	ou	 les	deux	à	 la	 fois.	Qui	étaient	ces	gens	capables
d’accorder	 leur	 confiance	 au	 premier	 venu	 ?	 Rapidement,	 au	 vu	 du
comportement	 de	 leurs	 voisins,	 Armand	 et	 Jeanne	 avaient	 compris	 qu’ils
s’étaient	trompés	d’endroit	pour	vivre	leur	retraite	comme	ils	l’entendaient.	Mais
un	 déménagement	 demandait	 de	 l’énergie	 et	 ils	 n’étaient	 pas	 prêts	 à	 réitérer
l’expérience.	 Peut-être	 les	 choses	 allaient-elles	 s’améliorer,	 ou	 bien
s’habitueraient-ils	à	cette	froideur	ambiante.	Ils	avaient	donc	continuer	à	sourire
sans	plus	soumettre	d’invitations	indécentes	et	ils	avaient	combler	leurs	besoins
de	relations	dans	des	associations	où	les	gens	leur	ressemblaient	davantage.
Avec	du	recul,	ils	se	rendaient	compte	qu’ils	étaient	tombés	sur	une	résidence

pour	vieux	schnocks	riches	et	peureux	(oui,	ces	mots	étaient	pensés	par	Jeanne
elle-même)	avec	sol	marbré,	lustré	et	aseptisé	dans	lequel	on	pouvait	admirer	sa
toute	 nouvelle	 permanente.	 Jeanne	 détestait	 médire,	 mais	 elle	 détestait	 encore
plus	 le	 monde	 dans	 lequel	 ils	 avaient	 fait	 leur	 entrée.	 Cet	 immeuble	 ne	 leur
ressemblait	pas	et	ils	ne	comprenaient	pas	comment	ils	n’avaient	pas	vu	tout	cela
à	 la	première	visite.	La	 raison	en	était	pourtant	 simple,	 les	occupants	 sortaient
peu	de	chez	eux,	hormis	aux	aurores,	et	 ils	n’avaient	ainsi	croisé	personne	lors
des	visites.	Quelques	temps	plus	tôt,	ils	avaient	quitté	une	maison	dans	laquelle
ils	 avaient	 vécu	 trois	 décennies,	 où	 leurs	 enfants	 avaient	 grandi,	 une	 maison
pleine	de	vie,	couvertes	de	cicatrices	et	recouvertes	de	pansements,	de	baisers	et
de	 caresses.	 La	 laisser	 leur	 avait	 brisé	 le	 cœur	 mais	 c’était	 le	 moment	 :	 les
enfants	 avaient	 à	 leur	 tour	 construit	 leur	 propre	 nid	 et	 Armand	 et	 Jeanne	 se
sentaient	 tout	 petits	 dans	 cette	 grande	 demeure.	 Quelle	 ironie,	 quand	 on
observait	la	maison	dans	laquelle	ils	s’apprêtaient	à	vivre	!	Un	appartement	leur
avait	semblé	être	une	bonne	option,	plus	petit,	récent,	isolé,	sans	aucun	travaux	à



entreprendre.	Ça	ne	 leur	 ressemblait	pas,	mais	 ils	pariaient	 sur	 l’avenir.	 Il	 leur
fallait	quelque	chose	de	fonctionnel	et	de	confortable.	Au	risque	de	vieillir	d’un
coup.	Il	n’était	pas	toujours	bon	d’être	en	avance	sur	son	temps.
Heureusement,	un	matin,	en	se	promenant,	ils	l’avaient	remarquée.	Ou	plutôt

Armand	l’avait	remarquée.	Par	une	belle	matinée	de	septembre,	ils	étaient	sortis
de	leurs	sentiers	habituels	pour	déambuler	dans	des	quartiers	qu’ils	connaissaient
moins,	dotés	de	belles	maisons	anciennes.	Etait-ce	la	façade	de	la	maison	ou	la
pancarte	«	à	vendre	»	qui	avait	d’abord	attiré	l’œil	d’Armand	?	Il	avait	regardé
Jeanne	de	l’air	de	celui	qui	vient	de	trouver	ce	qu’il	cherchait	depuis	longtemps.
Jeanne	 avait	 ri	 devant	 l’absurdité	 d’habiter	 une	 si	 grande	 maison	 alors	 qu’ils
venaient	juste	de	déménager	pour	l’argument	contraire.	Certes,	leur	résidence	ne
les	 satisfaisait	 pas,	mais	 de	 là	 à	 refaire	 des	 cartons…	Et	 que	 feraient-ils	 d’un
espace	si	grand	?	C’était	une	idée	folle	et	Jeanne	tenta	à	tout	prix	de	persuader
Armand	de	 laisser	 tomber.	 Il	ne	 le	put	pas	et	 insista	au	moins	pour	une	visite.
Jeanne	céda.	Le	problème	avec	les	coups	de	cœur	c’est	qu’ils	poussaient	à	être
irraisonnable.	 Jeanne	 s’en	 voulut	 d’avoir	 accepté	 car	 la	 visite	 ne	 fit	 que
confirmer	ses	craintes,	cette	maison	était	superbe	et	Armand	intenable.	L’acheter
n’était	pas	un	souci,	l’appartement	se	vendrait	facilement	et	à	bon	prix	mais	quel
besoin	avaient-ils	de	cette	surface,	ils	n’étaient	que	deux…	Il	faudrait	la	meubler,
l’entretenir…	 Deux	 jours	 suffirent	 à	 Armand	 pour	 trouver	 l’idée	 qui
déclencherait	 l’engrenage.	 Il	 avait	 lu	 dans	 le	 journal	 un	 reportage	 sur	 une
colocation	entre	personnes	âgées,	un	moyen	de	rester	autonome	et	chez	soi	plus
longtemps.	Les	personnes	interviewées,	des	octogénaires	pour	la	plupart,	avaient
tout	 une	 équipe	 de	 personnel	 qui	 venait	 à	 domicile	 pour	 des	 soins	médicaux,
préparer	les	repas,	faire	le	ménage,	couper	les	cheveux…	Ils	étaient	ravis	d’avoir
les	services	d’une	maison	de	retraite	sans	l’aseptisation	du	lieu.	Certes,	Armand
et	Jeanne	n’en	étaient	pas	là.	Armand	venait	tout	juste	de	dépasser	les	soixante-
dix	 ans	 et	 Jeanne	 était	 légèrement	 plus	 jeune,	 la	 vieillesse	 était	 pour	 eux	 un
concept	encore	lointain.	Mais	tout	de	même,	cette	idée	de	cohabitation	intéressa
Armand.	Ce	 serait	 un	 bon	moyen	 d’apporter	 davantage	 de	 vie	 à	 leur	 nouvelle
maison.	 Il	 en	 parla	 à	 Jeanne.	 Sur	 l’instant,	 cette	 dernière	 fut	 incrédule,	 puis
franchement	sceptique.	Elle	se	demanda	même	si	Armand	ne	traversait	pas	une
petite	crise.	Vivre	en	communauté	était	dépassé,	 ils	n’avaient	plus	vingt	ans	et
tenaient	à	leurs	habitudes…	Hors	de	question	pour	Jeanne	de	partager	un	frigo,
une	salle	de	bain,	d’imposer	des	règles	comme	du	temps	où	leurs	enfants	étaient
petits,	 ils	 avaient	passé	 l’âge…	À	près	de	 soixante-dix	ans,	 avait-elle	 envie	de
révolutionner	sa	vie	?	Et	qui	voudrait	partager	 leur	quotidien	?	Jeanne	estimait
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