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A Ernest et Merlin



Je te souhaite d’explorer ta part d’ombre pour en faire jaillir la lumiere



LUNDI



Le lundi

Le début de la semaine, le départ, le nouveau départ, parfois le grand départ, le
début des résolutions, des nouvelles actions, le commencement, le renouveau,
tout est possible le lundi, tout semble possible et impossible a la fois, trop grand,
trop écrasant, trop engageant.

C’est paradoxal le lundi, on aime et on déteste a la fois, promesse du renouveau
et de la continuité, routine déja établie, y retourner, faire la méme chose ou
presque, les jours se succedent mais ne se ressemblent pas, 1’énergie du lundi est
active, il faut démarrer, mettre en route, se réveiller, mettre un pas devant I’autre,
et puis encore un, respecter son rythme, ne pas forcer, ne pas gripper les rouages,
huiler la ou il y en a besoin, observer la mécanique de précision, chaque partie a
un fonctionnement propre, dépendant d’un autre mais autonome, le détail dans le
détail, I’infiniment petit, presque invisible et I’infiniment grand, balancer entre
les deux, naviguer, sans vue, a vue, dans le noir, dans la lumiere, détailler
I’horizon, le perdre de vue, le retrouver, changer de cap, le maintenir, faire demi-
tour, esquiver, saborder, s’échouer, repartir, recommencer, reconstruire, renaitre,
refaire, réapprendre, poursuivre.



La rentrée

J’ai toujours adoré la rentrée. La promesse d’une nouvelle année, un nouveau
début, de la nouveauté. Et surtout de nouvelles fournitures scolaires. J’adore les
crayons, les stylos, les carnets, organiser et ranger mes affaires. Que tout soit joli
et ordonné. Je n’ai pas le choix des cahiers, que ma mere achete, mais j’ai le
droit de choisir mon cahier de textes et ma trousse, que je veux pleins de
fantaisie.

La rentrée c’est aussi de nouveaux habits pour I’automne qui arrive, un manteau
en prévision de I’hiver, et une paire de chaussures en cuir pour tenir.

Et puis mon anniversaire n’est plus tres loin, quelques jours a patienter avant de
souffler mes bougies sur un gateau que j’aurai choisi, avec beaucoup de
chantilly.

Ambitions

Pendant la récréation, mes copines et moi parlons de notre vie quand on sera
grandes. Pour moi c’est tres clair. Rencontrer le prince charmant, de préférence
sans son cheval. Mariée. Maman a 25 ans. Deux enfants : un garcon, une fille.
Un travail ? Maitresse. Ou rien, c’est bien aussi.

Pas d’activités, de loisirs, ni d’amis.

Seulement la maison.

Le mantra de la maitresse
Le temps perdu ne se rattrape jamais.

La toise a ruban

Je me faufilais le dimanche apres-midi dans le cabinet médical de mon pere, la
salle d’examen blanche et glaciale, le lit d’examen en similicuir noir qui collait
aux cuisses, 1’odeur de 1’éther, I’armoire métallique vitrée qui contenait les
pansements, les seringues et les aiguilles bien emballés, le stéthoscope, le
brassard pour la tension posés sur la table a roulettes.

Et accrochée au mur, la toise a ruban a dérouler pour mesurer la taille. J’ai
longtemps été trop petite pour la tirer moi-méme mais je surveillais



scrupuleusement chaque centimetre pris. Les pieds bien collés contre la plinthe,
la téte redressée, le ventre rentré, en apnée.
Cay est, je suis grande !

La voie de garage

A I’école primaire, il n’y avait qu’une institutrice. Pour les quatre niveaux, du
CE1 au CM2. Nous étions une quinzaine tout au plus, assis devant des bureaux
en bois dont le couvercle se soulevait pour dévoiler un casier.

Les bancs en bois étaient fixés au pupitre.

La maitresse se répartissait dans la journée pour faire classe aux quatre petits
groupes successivement. Elle nous exhortait a bien travailler a 1’école, pour faire
des études et surtout une filiere qui ne soit pas une voie de garage.

Elle nous expliquait, puisque nous la regardions avec des yeux tout ronds, que
C’était comme ranger la voiture dans son garage, la voiture ne pouvait plus
avancer - des filieres qui ne menaient nulle part.

Je me demandais alors si les mécaniciens du garage ou mes parents emmenaient
leur voiture avaient eux aussi choisi une voie de garage.

Et puis, on peut marcher aussi, faire du vélo, la voiture coincée dans le garage ce
n’est pas si grave.



Les grandes vacances

J’attendais avec impatience les grandes vacances. Deux mois. Cela me semblait
immensément long, deux mois sans école, sans trajet en voiture des le petit
déjeuner avalé, sans devoirs, sans toilettes en haut de la cour pres du champ ou
j’ai peur d’aller a cause des araignées.

La promesse de journées ensoleillées dans le jardin, pres de la piscine a pouvoir
se baigner, de dessins animés du Club Dorothée a la télé pendant les heures
chaudes ou ma mere nous interdisait de nous mettre au soleil pour éviter les
insolations.

Et puis, les vacances sur le Bassin chez ma grand-mere, le varech qui se faufile
entre les orteils, les sorties en bateau au banc d’Arguin, les balades en vélo et les
journées a 1’Océan.

J’avais du temps pour lire, m’ennuyer, me disputer avec mes freres. Et étre
pressée de retrouver 1’école a la rentrée.
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