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À	Ernest	et	Merlin
	



	
	
	
	
	
	
	

Je	te	souhaite	d’explorer	ta	part	d’ombre	pour	en	faire	jaillir	la	lumière
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

LUNDI
	
	



Le	lundi
	
Le	début	de	la	semaine,	le	départ,	le	nouveau	départ,	parfois	le	grand	départ,	le
début	 des	 résolutions,	 des	 nouvelles	 actions,	 le	 commencement,	 le	 renouveau,
tout	est	possible	le	lundi,	tout	semble	possible	et	impossible	à	la	fois,	trop	grand,
trop	écrasant,	trop	engageant.
C’est	paradoxal	le	lundi,	on	aime	et	on	déteste	à	la	fois,	promesse	du	renouveau
et	 de	 la	 continuité,	 routine	 déjà	 établie,	 y	 retourner,	 faire	 la	 même	 chose	 ou
presque,	les	jours	se	succèdent	mais	ne	se	ressemblent	pas,	l’énergie	du	lundi	est
active,	il	faut	démarrer,	mettre	en	route,	se	réveiller,	mettre	un	pas	devant	l’autre,
et	puis	encore	un,	respecter	son	rythme,	ne	pas	forcer,	ne	pas	gripper	les	rouages,
huiler	là	où	il	y	en	a	besoin,	observer	la	mécanique	de	précision,	chaque	partie	a
un	fonctionnement	propre,	dépendant	d’un	autre	mais	autonome,	le	détail	dans	le
détail,	 l’infiniment	petit,	presque	 invisible	et	 l’infiniment	grand,	balancer	entre
les	 deux,	 naviguer,	 sans	 vue,	 à	 vue,	 dans	 le	 noir,	 dans	 la	 lumière,	 détailler
l’horizon,	le	perdre	de	vue,	le	retrouver,	changer	de	cap,	le	maintenir,	faire	demi-
tour,	esquiver,	saborder,	s’échouer,	repartir,	recommencer,	reconstruire,	renaître,
refaire,	réapprendre,	poursuivre.



	
La	rentrée
	
J’ai	 toujours	 adoré	 la	 rentrée.	 La	 promesse	 d’une	 nouvelle	 année,	 un	 nouveau
début,	de	la	nouveauté.	Et	surtout	de	nouvelles	fournitures	scolaires.	J’adore	les
crayons,	les	stylos,	les	carnets,	organiser	et	ranger	mes	affaires.	Que	tout	soit	joli
et	 ordonné.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 choix	 des	 cahiers,	 que	ma	mère	 achète,	mais	 j’ai	 le
droit	 de	 choisir	 mon	 cahier	 de	 textes	 et	 ma	 trousse,	 que	 je	 veux	 pleins	 de
fantaisie.
La	rentrée	c’est	aussi	de	nouveaux	habits	pour	l’automne	qui	arrive,	un	manteau
en	prévision	de	l’hiver,	et	une	paire	de	chaussures	en	cuir	pour	tenir.
Et	puis	mon	anniversaire	n’est	plus	très	loin,	quelques	jours	à	patienter	avant	de
souffler	 mes	 bougies	 sur	 un	 gâteau	 que	 j’aurai	 choisi,	 avec	 beaucoup	 de
chantilly.
	
	
	
Ambitions
	
Pendant	 la	 récréation,	mes	 copines	 et	moi	 parlons	 de	 notre	 vie	 quand	 on	 sera
grandes.	Pour	moi	c’est	très	clair.	Rencontrer	le	prince	charmant,	de	préférence
sans	son	cheval.	Mariée.	Maman	à	25	ans.	Deux	enfants	:	un	garçon,	une	fille.
Un	travail	?	Maîtresse.	Ou	rien,	c’est	bien	aussi.
Pas	d’activités,	de	loisirs,	ni	d’amis.
Seulement	la	maison.
	

Le	mantra	de	la	maîtresse
Le	temps	perdu	ne	se	rattrape	jamais.

	
	
	
La	toise	à	ruban
	
Je	me	faufilais	le	dimanche	après-midi	dans	le	cabinet	médical	de	mon	père,	la
salle	d’examen	blanche	et	glaciale,	le	lit	d’examen	en	similicuir	noir	qui	collait
aux	 cuisses,	 l’odeur	 de	 l’éther,	 l’armoire	 métallique	 vitrée	 qui	 contenait	 les
pansements,	 les	 seringues	 et	 les	 aiguilles	 bien	 emballés,	 le	 stéthoscope,	 le
brassard	pour	la	tension	posés	sur	la	table	à	roulettes.
Et	 accrochée	 au	 mur,	 la	 toise	 à	 ruban	 à	 dérouler	 pour	 mesurer	 la	 taille.	 J’ai
longtemps	 été	 trop	 petite	 pour	 la	 tirer	 moi-même	 mais	 je	 surveillais



scrupuleusement	chaque	centimètre	pris.	Les	pieds	bien	collés	contre	la	plinthe,
la	tête	redressée,	le	ventre	rentré,	en	apnée.
Ça	y	est,	je	suis	grande	!
	
	
	
	
	
	
	
	
	
La	voie	de	garage
	
À	l’école	primaire,	 il	n’y	avait	qu’une	 institutrice.	Pour	 les	quatre	niveaux,	du
CE1	au	CM2.	Nous	étions	une	quinzaine	tout	au	plus,	assis	devant	des	bureaux
en	bois	dont	le	couvercle	se	soulevait	pour	dévoiler	un	casier.
Les	bancs	en	bois	étaient	fixés	au	pupitre.
La	maîtresse	 se	 répartissait	 dans	 la	 journée	 pour	 faire	 classe	 aux	 quatre	 petits
groupes	successivement.	Elle	nous	exhortait	à	bien	travailler	à	l’école,	pour	faire
des	études	et	surtout	une	filière	qui	ne	soit	pas	une	voie	de	garage.
Elle	nous	expliquait,	puisque	nous	 la	 regardions	avec	des	yeux	 tout	 ronds,	que
c’était	 comme	 ranger	 la	 voiture	 dans	 son	 garage,	 la	 voiture	 ne	 pouvait	 plus
avancer	-	des	filières	qui	ne	menaient	nulle	part.
Je	me	demandais	alors	si	les	mécaniciens	du	garage	où	mes	parents	emmenaient
leur	voiture	avaient	eux	aussi	choisi	une	voie	de	garage.
Et	puis,	on	peut	marcher	aussi,	faire	du	vélo,	la	voiture	coincée	dans	le	garage	ce
n’est	pas	si	grave.
	



	
	
	
	
Les	grandes	vacances
	
J’attendais	avec	impatience	les	grandes	vacances.	Deux	mois.	Cela	me	semblait
immensément	 long,	 deux	 mois	 sans	 école,	 sans	 trajet	 en	 voiture	 dès	 le	 petit
déjeuner	avalé,	sans	devoirs,	sans	toilettes	en	haut	de	la	cour	près	du	champ	où
j’ai	peur	d’aller	à	cause	des	araignées.
La	promesse	de	journées	ensoleillées	dans	le	jardin,	près	de	la	piscine	à	pouvoir
se	 baigner,	 de	 dessins	 animés	 du	 Club	 Dorothée	 à	 la	 télé	 pendant	 les	 heures
chaudes	 où	ma	mère	 nous	 interdisait	 de	 nous	 mettre	 au	 soleil	 pour	 éviter	 les
insolations.
Et	puis,	les	vacances	sur	le	Bassin	chez	ma	grand-mère,	le	varech	qui	se	faufile
entre	les	orteils,	les	sorties	en	bateau	au	banc	d’Arguin,	les	balades	en	vélo	et	les
journées	à	l’Océan.
J’avais	 du	 temps	 pour	 lire,	 m’ennuyer,	 me	 disputer	 avec	 mes	 frères.	 Et	 être
pressée	de	retrouver	l’école	à	la	rentrée.
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