


Chris	Montel
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Après	un	parcours	atypique,	de	 secrétaire	assistante	à	Paris	à	professeure	de

fitness,	 puis	 fondatrice	 d’un	 centre	 de	 remise	 en	 forme,	 j’ai	 poursuivi	 ma
trajectoire	 dans	 le	 management	 de	 cadres	 au	 sein	 de	 grandes	 firmes
internationales	avant	de	créer	ma	propre	entreprise.	Aujourd’hui	mentore,	coach



exécutive	et	conférencière,	j’accompagne	des	femmes	à	des	moments	charnières
de	 leur	 carrière.	 Depuis	 quarante-trois	 ans,	 je	 pratique	 le	 bouddhisme	 de
Nichiren	Daishonin.	Cette	voie	a	profondément	transformé	ma	vision	de	la	vie,
des	autres	et	du	leadership.

Je	n’aurais	pas	dû	naître.	C’est	du	moins	ce	que	j’ai	longtemps	cru.	Née	dans
une	histoire	marquée	par	la	violence,	la	peur	et	le	rejet,	j’ai	traversé	des	années
de	confusion,	à	chercher	une	place	qui	ne	semblait	pas	exister	pour	moi.	À	vingt-
trois	ans,	un	mot	croisé	dans	un	magazine	a	changé	ma	vie	:	mantra.	Ce	simple
mot	 m’a	 mise	 sur	 la	 voie	 du	 bouddhisme	 et,	 avec	 lui,	 d’une	 transformation
intérieure	radicale.	J’ai	appris	à	me	relever,	à	me	reconstruire,	à	me	reconnaître.
Ce	récit	retrace	un	chemin	de	métamorphose.	Non	pas	un	parcours	linéaire,	mais
une	succession	de	choix,	d’élans,	de	ruptures	fertiles.	Celui	d’une	jeune	femme
longtemps	 habitée	 par	 le	 doute,	 le	 syndrome	de	 l’imposteur	 chevillé	 au	 corps,
devenue,	 contre	 toute	 attente,	 cheffe	 d’entreprise	 et	 mentore	 pour	 d’autres
femmes	 en	 quête	 d’élévation.	 J’y	 raconte	 aussi	 l’amour,	 la	 construction	 d’une
famille	et,	surtout,	la	conquête	d’une	vie	alignée,	habitée,	pleinement	choisie.

À	l’heure	où	tant	de	femmes	cherchent	à	concilier	ambition	et	paix	intérieure,
j’ai	écrit	ce	témoignage	pour	honorer	une	conviction	intime	:	se	transformer	soi-
même,	c’est	changer	le	regard	que	l’on	porte	sur	le	monde,	et	sur	sa	place	dans
ce	monde.	Une	femme	qui	se	lève,	qui	ose	sa	voix,	qui	affirme	sa	présence,	ne
transforme	 pas	 que	 sa	 vie.	 Elle	 élève	 tout	 ce	 qui	 l’entoure	 :	 ses	 enfants,	 son
couple,	son	équipe.	Et	c’est,	peu	à	peu,	la	société	tout	entière	qui	en	bénéficie.

En	toute	modestie,	je	mets	cet	ouvrage	au	monde,	avec	le	cœur	grand	ouvert,
espérant	que	celles	qui	le	liront	y	trouveront	un	moteur	d’action.
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“Nous	pouvons	rencontrer	de	nombreuses	défaites,

mais	nous	ne	devons	pas	être	vaincus.”

—	Maya	Angelou

	

	

Paris,	1960.

La	ville	 est	une	 ruche	en	effervescence.	Les	 rues	vibrent	 au	 son	des	Yé-Yé,
des	 guitares	 électriques,	 du	 rock’n’roll	 qui	 gronde.	 Sylvie	 Vartan,	 Johnny
Hallyday,	Françoise	Hardy.	Des	 refrains	 insouciants	 tournent	 en	boucle	 sur	 les
transistors.

Dans	les	salles	obscures,	Truffaut	et	Godard	capturent	l’errance	de	la	jeunesse,
caméra	à	l’épaule,	dialogues	improvisés,	rues	de	Paris	en	décor	brut.	Au	Café	de
Flore,	 sous	 la	 fumée	 des	 cigarettes,	 Sartre	 et	 Beauvoir	 refont	 le	 monde	 entre
deux	gorgées	de	café	noir.	Les	mots	fusent,	les	idées	éclatent,	l’air	est	chargé	de
rêves	et	de	révolte.

Pendant	ce	temps,	sur	le	pavé	parisien,	des	jeunes	hommes	adoptent	la	dégaine
d’Elvis.	 Blousons	 en	 cuir,	 cheveux	 gominés,	 jeans	 serrés.	 Démarche
nonchalante,	sourire	provocateur.	La	banane	d’Elvis	a	traversé	l’Atlantique.

Mais	 la	 rue,	 c’est	 aussi	 un	 défilé.	 Les	 vitrines	 s’illuminent	 de	 couleurs
éclatantes,	de	 lignes	futuristes.	Courrèges,	Lanvin,	Cardin.	Les	créateurs	osent,
bousculent	 les	 codes,	 raccourcissent	 les	 jupes.	 Les	mini-jupes	 défilent	 comme
des	drapeaux	de	rébellion,	les	bottes	blanches	claquent	sur	le	bitume.

Les	 silhouettes	 se	 libèrent,	 s’allègent.	 Les	 tailles	 s’effacent,	 les	 corsets
disparaissent.	 Les	 jeunes	 filles	 rêvent	 de	 ressembler	 à	 leurs	 icônes	 :	 Sylvie
Vartan,	 Brigitte	 Bardot.	 Les	 magazines	 regorgent	 de	 conseils	 pour	 adopter	 le
style	 Courrèges,	 pour	 porter	 ces	 robes	 aux	 lignes	 géométriques,	 presque



spatiales.

Le	futur	est	là,	sous	les	néons	des	vitrines.	Un	avenir	en	vinyle,	en	plastique,
et	en	cuir.

C’est	 dans	 le	 vacarme	 rythmé	 du	 métro	 parisien	 que	 deux	 jeunes	 filles	 se
tiennent	debout.	Dominique	et	Céleste,	dix-sept	ans	à	peine,	inséparables	depuis
l’enfance.	 Elles	 partagent	 bien	 plus	 que	 des	 souvenirs	 :	 elles	 partagent	 une
tranche	 de	 vie	 parisienne,	 ancrée	 dans	 le	 12ᵉ	 arrondissement.	Nées	 à	 quelques
pas	l’une	de	l’autre,	elles	ont	grandi	en	explorant	les	allées	ombragées	du	Bois
de	 Vincennes,	 échangeant	 leurs	 secrets	 et	 leurs	 fous	 rires	 sur	 les	 bancs	 de
l’avenue	Daumesnil.

Dominique,	avec	son	amour	pour	l’art	et	son	envie	furieuse	de	devenir	artiste
peintre	 –	 un	 rêve	 qu’elle	 garde	 caché	 comme	 un	 bijou	 fragile.	 Céleste,	 vive,
curieuse,	amoureuse	des	langues	et	des	horizons	lointains.

Cet	 après-midi-là,	 elles	 embarquent	 sur	 la	 ligne	 8.	 Bastille,	 République,
Opéra.	Elles	savourent	ce	rituel,	cette	liberté	du	samedi.	Les	voix	se	mêlent	au
roulement	des	rails.	Le	wagon	devient	une	bulle	de	confidences.

La	rame	ralentit.	Quatre	jeunes	hommes	montent,	bavards,	charmeurs.	Parmi
eux,	 Gino,	 l’Italien,	 vif	 et	 un	 brin	 provocateur.	 Il	 a	 ce	 regard	 qui	 scrute	 et
plaisante	à	la	fois.

À	peine	le	métro	a-t-il	repris	sa	course	que	Dominique	et	Céleste	se	lèvent,	se
préparant	 à	 descendre.	 Gino,	 repérant	 le	 mouvement,	 échange	 un	 clin	 d’œil
complice	avec	ses	amis.	Il	s’approche	de	Céleste,	dont	 la	coiffure	extravagante
de	choucroute	semble	presque	le	défier.

Armé	de	 son	peigne	—	 fidèle	 compagnon	qu’il	 gardait	 toujours	 à	 portée	de
main	—,	il	choisit	ce	moment	pour	lancer	une	opération	de	haute	voltige.	D’un
geste	rapide	et	délicat,	il	ancre	le	peigne	dans	l’impressionnante	choucroute.	La
scène	déclenche	rires	et	éclats.

—	«	Vous	faites	souvent	ce	genre	de	blague	?	»	lance	Céleste,	mi-amusée,	mi-
surprise.

—	«	Seulement	quand	l’occasion	est	aussi	élégamment	coiffée	»,	répond	Gino
avec	un	clin	d’œil.



Dominique	rit,	entraînée	dans	cette	légèreté.	Les	présentations	s’enchaînent.

—	«	Je	m’appelle	Gino.	»

—	«	Céleste	»,	répond-elle.

Sur	 le	 quai,	 les	 échanges	 continuent.	 Dominique	 se	 sent	 étonnamment	 bien
auprès	 de	 Jean-Pierre	 et	 Jean-Marc.	Leur	 humour	 franc	 la	 touche	 plus	 que	 les
pitreries	de	Gino,	qui	ne	l’émeuvent	pas	—	pas	encore.

Aucun	 numéro	 échangé.	 Mais	 bientôt,	 un	 rituel	 :	 chaque	 samedi,	 ils	 se
retrouvent	 sur	 les	 quais	de	Seine.	Dominique,	Céleste,	 Jean-Marc,	 Jean-Pierre,
Gino.	 Ils	 rient,	 débattent,	 rêvent	 d’ailleurs.	 La	 bande	 devient	 un	 refuge,	 un
espace	à	soi.

Dans	 cette	 douce	 proximité,	 Gino	 observe	 Dominique.	 Sa	 discrétion,	 son
regard	 attentif,	 sa	manière	 d’être	 au	monde.	 Il	 ne	 comprend	 pas	 tout	 ce	 qu’il
ressent,	mais	il	sait	qu’il	veut	la	revoir.

Un	soir,	troublé	par	son	absence,	il	prend	son	stylo.

Quelques	jours	plus	tard,	une	lettre.

«	Dominique,

Je	ne	sais	pas	bien	pourquoi	 je	 t’écris.	On	ne	s’est	vus	que	quelques	fois,	et
pourtant,	tu	occupes	mes	pensées	plus	souvent	que	je	ne	l’admets.

Il	 y	 a	 chez	 toi	 une	 manière	 d’être,	 une	 retenue,	 une	 franchise	 aussi,	 qui
m’intriguent.	Tu	ne	fais	rien	pour	te	faire	remarquer.	Et	c’est	ce	qui	me	pousse	à
vouloir	te	revoir.

J’aimerais	 t’inviter	 à	marcher	 un	 peu.	Échanger.	Ou	 juste	 être	 là.	L’un	 avec
l’autre.

Je	ne	promets	rien.	Je	ne	demande	rien.	Mais	je	 t’écris	parce	que	je	n’ai	pas
envie	de	regretter	ce	silence-là.

Gino	»

Dominique	relut	la	lettre	trois	fois.	Elle	sourit,	presque	malgré	elle.	Elle	la	plia
avec	soin	et	la	glissa	sous	son	oreiller.

Les	 semaines	passèrent.	Les	 lettres	 s’accumulaient.	Gino	 écrivait	 comme	on



lance	une	bouteille	à	la	mer	:	des	mots	simples,	des	promesses	d’ailleurs.	Elle	ne
savait	pas	encore	si	elle	voulait	y	croire.	Mais	elle	lisait.	Tout.

Puis	un	 rendez-vous.	Rue	de	 la	Roquette.	Quinze	heures.	Dominique	hésita,
finit	par	se	préparer.	Robe	à	fleurs.	Rouge	à	lèvres.	Elle	se	sentit	belle.	Vivante.
Prête.

Gino	était	déjà	là.	Ils	marchèrent.	Les	mots	vinrent.	Ils	rirent.	Se	frôlèrent.	Et
puis	un	baiser.	Un	peu	gauche.	Un	peu	trop	rapide.	Mais	réel.

Ce	soir-là,	Dominique	ne	dormit	pas.	Elle	relut	toutes	les	lettres.	Elle	savait.

Elle	était	tombée	amoureuse.

Un	dimanche,	Gino	l’invite	à	déjeuner	chez	ses	parents.

L’appartement	 est	 modeste,	 chaleureux.	 Ça	 sent	 l’ail,	 le	 basilic,	 la	 sauce
tomate	qui	mijote	depuis	le	matin.	La	table	déborde	de	plats	colorés.	La	mère	de
Gino	 l’accueille	 d’un	 sourire	 franc,	 presque	 affectueux.	Le	père,	moustachu	 et
jovial,	 lui	 serre	 la	 main	 à	 deux	 reprises.	 Gino	 rayonne,	 fier.	 Il	 passe	 un	 bras
autour	de	ses	épaules,	comme	pour	dire	:	«	Elle	est	avec	moi.	»

Dominique	se	sent	étrangère	et	accueillie	tout	à	la	fois.	Elle	ne	comprend	pas
tout	ce	qui	se	dit,	mais	elle	comprend	l’essentiel	:	les	regards,	les	éclats	de	rire,
les	gestes	 tendres.	Le	vin	coule,	 les	voix	montent.	Tout	est	vivant,	chaleureux,
exubérant.	C’est	un	instant	suspendu.

Puis	vient	 le	silence.	Les	parents	s’éclipsent,	sous	prétexte	d’une	promenade
digestive.	Gino	l’invite	à	le	suivre	dans	sa	chambre.	Dominique	hésite.	Mais	elle
avance.	 Portée	 par	 la	 chaleur	 du	 vin,	 la	 douceur	 des	 rires,	 et	 cette	 étrange
confiance	née	de	la	tendresse.

La	 lumière	 décline.	 Les	 mots	 deviennent	 gestes.	 Les	 lettres,	 peau.	 Ils	 se
découvrent.	Maladroits.	Sincères.	Ils	se	respirent.

Ils	sont	heureux.	Ils	rêvent	d’indépendance,	d’aventures,	d’amour	éternel.

Mais	 la	 vie	 a	 son	 propre	 programme,	 et	 quelques	 semaines	 plus	 tard,	 un
verdict	sans	appel	bouleverse	leur	insouciance.

ENCEINTE

La	nouvelle	 se	 répand	comme	une	onde	de	choc.	Les	parents	de	Dominique
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