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Pour Hadrien, mon fils.
Pour tous les handicapés, en hommage a leur courage exceptionnel.

Pour tous les Chrétiens du monde, ostracisés, persécutés, assassinés, chaque
année davantage.



Chapitre 1

Dans la longue rue piétonne un air froid gorgé d’énergie et de détermination se
faufile partout. Sous le ciel d’un bleu vif, un couvercle de brouhaha étouffe les
voix de la foule compacte qui avance en rangs serrés, comme les dix mille
fantassins de I’armée de Xi’an ; tous a la méme cadence, comme déposés sur un
tapis roulant dans un sens comme dans 1’autre.

Tétes rondes d’hommes et de femmes, majoritairement jeunes, aux cheveux
drus et noirs, tous égarés par leur velléité de consommation et par le
bombardement des publicités arrogantes. Au milieu de cette foule, un Européen,
la trentaine, grand, mince, le visage carré, le regard saphir, avance, au méme
rythme que la foule, dépassant de sa haute stature la masse humaine qui semble
I’accompagner. On le sent a 1’aise. Sur un territoire connu. Et meéme,
curieusement, sur ses propres terres. Il marche, isolé dans sa dignité, élégant
dans un long pardessus noir au col relevé, il pourrait porter de la méme maniere
la robe jaune brodée aux neuf dragons des empereurs Ming.

Des odeurs de thé fumé, de gingembre, de curry, flottent encourageantes dans
I’air. D’une seconde a I’autre, il va monter un étage et pénétrer dans un
restaurant pour étrangers et riches Chinois ou s’harmonisent décor occidental et
musique traditionnelle. Ce restaurant ne sert que de savoureux canards laqués
avec leur sauce épaisse aux pruneaux, leurs crépes enrobant la peau grillée et les
fines tiges de concombres et poireaux crus. Maintenant il a faim.

Il pénetre dans 1’enveloppante chaleur odorante et désigne la table qu’il
affectionne pres de la vitre.

Lascivement, en mangeant, il se passe le film de son arrivée. Il a débarqué ce
matin apres douze heures de vol, un soleil trop brutal 1’a contraint a plisser les
paupieres ; a Paris il était seulement trois heures du matin. Il s’est engouffré dans
le premier taxi libre pour rejoindre en une heure le centre-ville. Le chauffeur
somnolait, il était peut-étre a sa onzieme ou douzieme heure de travail, les
banquettes étaient malpropres et I’air surchauffé. Sans cesse, il a dii donner au
chauffeur des ordres secs en mandarin afin de I’électriser suffisamment pour
qu’il ne s’endorme pas au volant. Pas plus qu’a Pékin, les chauffeurs de taxis de
Shanghai ne parlent anglais.



Ce matin quand il a rejoint Pudong, le quartier des affaires, et que ses talons
ont pivoté vers I’entrée du somptueux Shangri-La, les deux portiers sous la
centaine de spots symbolisant la volite céleste se sont précipités, les portes
automatiques se sont ouvertes comme manipulées par des domestiques invisibles
et synchrones.

A son comportement, on comprend que la soumission de tous est vécue par lui
comme normale. Il a incliné la téte avec courtoisie, les portiers se sont courbés
vers lui, ils ont échangé quelques mots, en méme temps son regard a cherché
vers la réception. Son cceur s’est alors, involontairement affolé, allait-il
I’apercevoir ? Une autre réceptionniste s’est élancée vers lui, il s’est détourné,
celle sans doute qui venait autrefois frapper sans succes la nuit a sa porte. Elle a
souri exagérément, a minaudé en lui tendant sa clé magnétique ; il I’a congédiée
d’un regard, a roulé sa valise vers 1’ascenseur.

Sur la plaque en laiton doré ou se superposent les cercles indiquant les étages,
deux empreintes digitales grasses et incongrues ont laissé des traces. Son regard
s‘est durci imperceptiblement. Aucun Européen ne remarquerait son indignation,
il est resté apparemment impassible, comme un asiatique, conscient qu’une
minuscule caméra espionne ses moindres mouvements. Dans les couloirs aussi,
les salons, les restaurants, partout les caméras vous précedent et vous suivent.

Peut-étre la verra-t-il en fin de journée. Des qu’il pose le pied en Chine, sa
présence devient indispensable.

Dans la chaleur émolliente du restaurant, il boit sa derniere tasse de thé au
jasmin ; il va rentrer, retrouver 1’autre rive. Dehors le jour se ternit, des nuages
masquent le soleil, il a presque froid, c’est normal on est en mars ; ou c’est peut-
étre la fatigue du décalage horaire.

Quand il atteint le vingt-deuxiéeme étage et sa chambre prestigieuse, il
s’avance vers la large baie vitrée face au lit. Il contemple, c’est un rituel, le
spectacle fascinant du paisible fleuve Huangpu, d’un vert céladon, qui sépare les
deux rives et sur lequel glissent lentement de rares péniches. Il est familier de la
masse gigantesque des gratte-ciels en verre de Pudong a sa gauche, aux formes
recherchées et parmi les plus hautes du monde. Puis son regard balaie sur 1’autre
rive des buildings plus modestes, plus traditionnels, a I’exception de 1I’immense
tour carrée illuminée jour et nuit, couverte de publicités brutales aux
pétaradantes couleurs et aux dessins composés, décomposeés, renouvelés : reflets
d’une ville ambitieuse qui se veut avant-gardiste, dynamique, éblouissante,
rivale moderne des capitales du monde, des Etats-Unis, de Dubai ou Singapour.



C’est comme s’il regardait un générique qui présenterait la démesure
économique et technologique chinoise. Plus ou moins consciemment, cette
démonstration ostentatoire participe a sa propre grandeur.

Il surfe sur cet étalage de puissance, comme il surfe sur sa propre réussite...

Cette nuit, il a encore révé de sa belle Chinoise, il s’enroulait autour de son
corps soyeux et elle lui rendait ses baisers ; alors sous la douche il se persuade
« Aujourd’hui, je vais la voir » et il ajoute avec mélancolie « sinon ce sera un
deuxieme jour de perdu ! ».

La vue de cette jeune femme comme son absence, le troublent depuis son
arrivée en Chine en 2010, il y a quatre ans. La derniere fois qu’il I’a vue, c’était
en janvier, juste avant le Nouvel An chinois.

Bien que leurs échanges soient on ne peut plus conventionnels, il doit
admettre que sa voix s’étrangle quand il I’interroge sur les lieux a visiter ou
quand elle lui sourit... Par chance, il percoit aussi un léger frémissement chez la
jeune femme ; mais troublé a 1’extréme, il abrege dans la précipitation sa
demande initiale. En s’éloignant, irrité contre lui-méme, il conclut chaque fois
« Quel imbécile, je m’enfuis devant elle ma parole ! ».

Quand il prend son petit déjeuner, ce premier jour de la semaine, dans une
atmosphere exagérément climatisée et glaciale, il se sent désagréablement seul,
alors il se concentre et s’astreint a dérouler mentalement son planning de travail
et ses rencontres a venir.

Le chauffeur est debout, portiere ouverte, il attend sans le moindre
mouvement, incline le buste des qu’il apercoit le Francais, et murmure la
traditionnelle litanie de courtoisie, réservée aux clients riches et connus du
palace. C’est lui qui ’emmenera d’un patient milliardaire a 1’autre durant son
séjour, son client vient de s’assoir dans la limousine qui glisse silencieusement
comme sur des patins.

Cette premiere consultation, comme les suivantes, se déroule dans une
atmosphere de sympathie. Deux heures plus tard, des honoraires de six cents
euros ou quatre mille sept cents yuans sont donnés et recus avec le plus grand
naturel.

Ensuite le Docteur Léo Morel rejoindra dans un autre building de Pudong, un
jeune homme d’affaires surmené ou un financier vieillissant auxquels il fera des
injections pour les détoxifier, les débarrasser des métaux lourds ingurgités



quotidiennement a travers 1’air, I’eau et les aliments. Seuls les riches Chinois
s’offrent ce luxe vital, conscients que les multiples pollutions atteignent chez eux
des seuils hautement toxiques, inconnus en Occident, qui nuisent a leur santé et
en conséquence a leur longévité ; une préoccupation chinoise majeure depuis des
millénaires.

Cette médecine du XXIeme siecle passionne le Dr Morel et par les entrelacs
du destin, une élite chinoise s’est intéressée a sa pratique de la médecine anti-age
et ’a sollicité. Tout au long de son séjour a Shanghai, il prescrit a ses patients
des traitements pour les purifier dans un premier temps, puis des traitements
stimulants pour les rendre plus énergiques, plus virils aussi, afin de répondre a
leurs désirs d’invulnérabilité en quelque sorte...

Ah, cette Chinoise, une obsession des son premier séjour ! « Une journée de
perdue si je ne la vois pas, se lamente a nouveau une voix geignarde

— Oh, arréte, s’indigne une autre voix agacée dans sa boite cranienne, tu
viens juste d’arriver, tu la verras demain ! »

Il est resté fidele au Shangri-La, pour cette unique raison, sans se 1’avouer
d’ailleurs. Il I’avait remarquée au premier regard : sa beauté pure, éblouissante,
I’avait troublé ; mais étant marié, il s’est contraint a rester fidele, tout en se
posant la question de plus en plus souvent « Est-ce que j’aime encore Karine ? ».

Au cours de ces quatre années, leurs regards se sont souvent croisés, mais
leurs visages sont demeurés imperturbables.

D’un séjour a I’autre, il a cherché a se convaincre « Je ne peux pas faire ca a
Karine et c’est juste le physique exceptionnel de cette Chinoise qui
m’interpelle ! ». Combien de fois s’est-il répété pour se persuader, désamorcer
une fascination grandissante, et tenter de dresser un obstacle majeur « Elle est
sirement heureuse en couple, peut-étre méme a-t-elle plusieurs enfants ... »
mais il entendait toujours résonner, avec une joie secrete, une note d’incrédulité !



Chapitre 2

Les « pousseuses » sur les quais enfournent péle-meéle les voyageurs trop
nombreux, comme du bétail dans des wagons, sous I’ceil métallique des
innombrables caméras braquées sur eux.

Bien des jeunes Chinois, comme des loups affamés, jettent vers Lin des
regards emplis de convoitise ; ils glissent sur elle comme la pluie sur les vitres.

Dans le métro bondé qui I’emmene vers le centre, elle réve. Elle est la seule
d’ailleurs a ne pas regarder un écran, car ils sont tous axés sur leurs téléphones,
la téte inclinée, le téléphone entre les mains, absents les uns aux autres et sans
doute a eux-méemes.

Elle a décidé de résister a cette épidémie mondiale qu’elle juge mortifere pour
le cerveau. Comme le wifi est gratuit, ils en abusent. Lin les regarde en pensant
que la gratuité est un cadeau empoisonné, qu’ils ne flairent pas le danger
omniprésent. Il devient ainsi tellement facile de les manipuler, de controler leurs
choix, de surveiller leurs pensées, leurs fréquentations...mais personne ne
semble s’en préoccuper !

Elle résiste sans effort a cette frénésie collective et pense a celui qu’elle aime.
C’est ce qu’elle préfere : réver a son amoureux...

Lin songe pour elle-méme « J’ai révé tant de fois au beau médecin francais.
J’ai cru qu’il ne s’intéresserait jamais a moi, bien qu’il me regardat parfois avec
une troublante intensité... Depuis le premier jour, toute sa personne et méme son
ame que je percois inexplicablement, m’ont bouleversée... Le Dalai-Lama écrit
dans le Tantra totem népalais « Believe in love at first sight », c’est bien ce que
j’ai vécu et j’y tiens. Tout d’abord nous avons échangé quelques paroles timides,
puis quelques phrases éphémeres ; a son dernier séjour j’ai effleuré les traditions
culturelles ; je lui ai dit que ma mere travaille comme cuisiniere chez des
Anglais, dans le vieux quartier colonial du Bund. Ainsi les fétes de Noél, Nouvel
an, Paques, ont rythmé nos vies depuis mes dix ans. C’est sans doute aussi la
raison pour laquelle j’associe culture chinoise et habitudes occidentales, me suis-
je enhardie a dire, me vantant un peu en m’occidentalisant plus que la réalité !

Que de réves au cours de ces quatre années... Ma vie exige toujours patience
et persévérance... Secretement j’espere que le destin m’exaucera un jour... »

Quand Lin arrive a I’hotel, apres quelques rapides gorgées de thé, elle prend sa



place derriére un comptoir en bois précieux et un écran d’ordinateur. Elle vérifie,
frémissante, les joues subitement colorées |’enregistrement des nouveaux
clients : Dr Léo Morel, il est la... Elle s’en doutait, d’un séjour a 1’autre, elle
mémorise immanquablement ses réservations.

Elle entend la voix enjouée de son amie Zhao, léve la téte, sourit a une jeune
femme au visage rond, aux larges dents blanches, a la démarche souple et un
soupcon nonchalante qui s’approche, mais s’écarte spontanément du comptoir
pour laisser un homme d’affaires chinois pressé s’adresser a Lin. A quelques
metres, Zhao regarde patiemment son amie, longue et mince comme une tige de
bambou, élégante et stricte dans son tailleur noir, semblable a celui d’une hotesse
de I’air avec un badge précisant « chief receptionnist ». Dix minutes plus tard,
I’homme d’affaires prend congé avec un large sourire. Zhao alors revient devant
Lin et murmure, rieuse, en se penchant au-dessus du comptoir

— Encore un qui n’avait siirement rien a te demander, mais voulait attirer ton
attention : ta beauté les attire tous, mais il s’y cassera le nez, comme les autres !
Elle rit un peu trop bruyamment pour Lin qui lui jette un regard réprobateur

— Moi je sais pour qui bat ton cceur ! affirme Zhao péremptoire. Lin
I’interrompt d’un geste de la main, désireuse de changer de sujet, et précise

— Ah, je crois que I’on te cherche. Elle tourne la téte et désigne un couple
d’Européens qui scrute le hall en regardant attentivement a droite et a gauche,
elle ajoute en baissant la voix

— Je te fais signe dés que j’ai un moment

— D’accord, dit Zhao en lui jetant un regard chaleureux. Elle se détourne et
s’avance souriante

— Bonjour, je suis Zhao votre guide pour la journée, est-ce bien moi que vous
cherchez ? dit-elle en francais.

Lin est estimée des clients avec lesquels elle parle parfaitement anglais, et
jalousée pour la méme raison par ceux qui bredouillent les mots les plus usités ;
mais avec tous, elle pratique 1’éthique bouddhiste : équanimité, bienveillance et
respect.

Employée des ses vingt ans, elle n’envisage pas une autre activité ni méme de
travailler ailleurs. Elle connait chaque recoin de 1’hotel, que ce soient les
cuisines, la lingerie et toute la gamme des chambres. Son pére, lui aussi, a
travaillé dans un hoétel aux premiers temps du tourisme. Des 1’enfance, elle a
partagé avec lui le méme intérét pour les visiteurs étrangers, sésame pour
s’ouvrir a un horizon élargi, excessivement attirant a leurs yeux.
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