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Pour	Hadrien,	mon	fils.
	

Pour	tous	les	handicapés,	en	hommage	à	leur	courage	exceptionnel.
	

Pour	 tous	 les	 Chrétiens	 du	 monde,	 ostracisés,	 persécutés,	 assassinés,	 chaque
année	davantage.



	

Chapitre	1
	
	
Dans	la	longue	rue	piétonne	un	air	froid	gorgé	d’énergie	et	de	détermination	se

faufile	partout.	Sous	le	ciel	d’un	bleu	vif,	un	couvercle	de	brouhaha	étouffe	les
voix	 de	 la	 foule	 compacte	 qui	 avance	 en	 rangs	 serrés,	 comme	 les	 dix	 mille
fantassins	de	l’armée	de	Xi’an	;	tous	à	la	même	cadence,	comme	déposés	sur	un
tapis	roulant	dans	un	sens	comme	dans	l’autre.
Têtes	 rondes	 d’hommes	 et	 de	 femmes,	majoritairement	 jeunes,	 aux	 cheveux

drus	 et	 noirs,	 tous	 égarés	 par	 leur	 velléité	 de	 consommation	 et	 par	 le
bombardement	des	publicités	arrogantes.	Au	milieu	de	cette	foule,	un	Européen,
la	 trentaine,	 grand,	mince,	 le	 visage	 carré,	 le	 regard	 saphir,	 avance,	 au	même
rythme	que	la	foule,	dépassant	de	sa	haute	stature	la	masse	humaine	qui	semble
l’accompagner.	 On	 le	 sent	 à	 l’aise.	 Sur	 un	 territoire	 connu.	 Et	 même,
curieusement,	 sur	 ses	 propres	 terres.	 Il	 marche,	 isolé	 dans	 sa	 dignité,	 élégant
dans	un	long	pardessus	noir	au	col	relevé,	il	pourrait	porter	de	la	même	manière
la	robe	jaune	brodée	aux	neuf	dragons	des	empereurs	Ming.

	
Des	odeurs	de	thé	fumé,	de	gingembre,	de	curry,	flottent	encourageantes	dans

l’air.	 D’une	 seconde	 à	 l’autre,	 il	 va	 monter	 un	 étage	 et	 pénétrer	 dans	 un
restaurant	pour	étrangers	et	riches	Chinois	où	s’harmonisent	décor	occidental	et
musique	 traditionnelle.	 Ce	 restaurant	 ne	 sert	 que	 de	 savoureux	 canards	 laqués
avec	leur	sauce	épaisse	aux	pruneaux,	leurs	crêpes	enrobant	la	peau	grillée	et	les
fines	tiges	de	concombres	et	poireaux	crus.	Maintenant	il	a	faim.
Il	 pénètre	 dans	 l’enveloppante	 chaleur	 odorante	 et	 désigne	 la	 table	 qu’il

affectionne	près	de	la	vitre.
	
Lascivement,	en	mangeant,	il	se	passe	le	film	de	son	arrivée.	Il	a	débarqué	ce

matin	après	douze	heures	de	vol,	un	soleil	 trop	brutal	 l’a	contraint	à	plisser	 les
paupières	;	à	Paris	il	était	seulement	trois	heures	du	matin.	Il	s’est	engouffré	dans
le	 premier	 taxi	 libre	 pour	 rejoindre	 en	 une	 heure	 le	 centre-ville.	 Le	 chauffeur
somnolait,	 il	 était	 peut-être	 à	 sa	 onzième	 ou	 douzième	 heure	 de	 travail,	 les
banquettes	étaient	malpropres	et	 l’air	 surchauffé.	Sans	cesse,	 il	a	dû	donner	au
chauffeur	 des	 ordres	 secs	 en	 mandarin	 afin	 de	 l’électriser	 suffisamment	 pour
qu’il	ne	s’endorme	pas	au	volant.	Pas	plus	qu’à	Pékin,	les	chauffeurs	de	taxis	de
Shanghaï	ne	parlent	anglais.

	



Ce	matin	quand	il	a	rejoint	Pudong,	le	quartier	des	affaires,	et	que	ses	talons
ont	 pivoté	 vers	 l’entrée	 du	 somptueux	 Shangri-La,	 les	 deux	 portiers	 sous	 la
centaine	 de	 spots	 symbolisant	 la	 voûte	 céleste	 se	 sont	 précipités,	 les	 portes
automatiques	se	sont	ouvertes	comme	manipulées	par	des	domestiques	invisibles
et	synchrones.
À	son	comportement,	on	comprend	que	la	soumission	de	tous	est	vécue	par	lui

comme	normale.	Il	a	incliné	la	tête	avec	courtoisie,	les	portiers	se	sont	courbés
vers	 lui,	 ils	 ont	 échangé	quelques	mots¸	 en	même	 temps	 son	 regard	 a	 cherché
vers	 la	 réception.	 Son	 cœur	 s’est	 alors,	 involontairement	 affolé,	 allait-il
l’apercevoir	 ?	Une	autre	 réceptionniste	 s’est	 élancée	vers	 lui,	 il	 s’est	détourné,
celle	sans	doute	qui	venait	autrefois	frapper	sans	succès	la	nuit	à	sa	porte.	Elle	a
souri	exagérément,	a	minaudé	en	lui	tendant	sa	clé	magnétique	;	il	l’a	congédiée
d’un	regard,	a	roulé	sa	valise	vers	l’ascenseur.
Sur	la	plaque	en	laiton	doré	où	se	superposent	les	cercles	indiquant	les	étages,

deux	empreintes	digitales	grasses	et	incongrues	ont	laissé	des	traces.	Son	regard
s‘est	durci	imperceptiblement.	Aucun	Européen	ne	remarquerait	son	indignation,
il	 est	 resté	 apparemment	 impassible,	 comme	 un	 asiatique,	 conscient	 qu’une
minuscule	caméra	espionne	ses	moindres	mouvements.	Dans	les	couloirs	aussi,
les	salons,	les	restaurants,	partout	les	caméras	vous	précèdent	et	vous	suivent.
Peut-être	 la	 verra-t-il	 en	 fin	 de	 journée.	Dès	qu’il	 pose	 le	 pied	 en	Chine,	 sa

présence	devient	indispensable.
	
Dans	 la	 chaleur	 émolliente	 du	 restaurant,	 il	 boit	 sa	 dernière	 tasse	 de	 thé	 au

jasmin	;	il	va	rentrer,	retrouver	l’autre	rive.	Dehors	le	jour	se	ternit,	des	nuages
masquent	le	soleil,	il	a	presque	froid,	c’est	normal	on	est	en	mars	;	ou	c’est	peut-
être	la	fatigue	du	décalage	horaire.

	
Quand	 il	 atteint	 le	 vingt-deuxième	 étage	 et	 sa	 chambre	 prestigieuse,	 il

s’avance	 vers	 la	 large	 baie	 vitrée	 face	 au	 lit.	 Il	 contemple,	 c’est	 un	 rituel,	 le
spectacle	fascinant	du	paisible	fleuve	Huangpu,	d’un	vert	céladon,	qui	sépare	les
deux	rives	et	sur	lequel	glissent	lentement	de	rares	péniches.	Il	est	familier	de	la
masse	gigantesque	des	gratte-ciels	en	verre	de	Pudong	à	sa	gauche,	aux	formes
recherchées	et	parmi	les	plus	hautes	du	monde.	Puis	son	regard	balaie	sur	l’autre
rive	des	buildings	plus	modestes,	plus	traditionnels,	à	l’exception	de	l’immense
tour	 carrée	 illuminée	 jour	 et	 nuit,	 couverte	 de	 publicités	 brutales	 aux
pétaradantes	couleurs	et	aux	dessins	composés,	décomposés,	renouvelés	:	reflets
d’une	 ville	 ambitieuse	 qui	 se	 veut	 avant-gardiste,	 dynamique,	 éblouissante,
rivale	moderne	des	capitales	du	monde,	des	Etats-Unis,	de	Dubaï	ou	Singapour.



C’est	 comme	 s’il	 regardait	 un	 générique	 qui	 présenterait	 la	 démesure
économique	 et	 technologique	 chinoise.	 Plus	 ou	 moins	 consciemment,	 cette
démonstration	ostentatoire	participe	à	sa	propre	grandeur.
Il	surfe	sur	cet	étalage	de	puissance,	comme	il	surfe	sur	sa	propre	réussite…
	
Cette	nuit,	 il	 a	encore	 rêvé	de	sa	belle	Chinoise,	 il	 s’enroulait	autour	de	son

corps	soyeux	et	elle	lui	rendait	ses	baisers	;	alors	sous	la	douche	il	se	persuade
«	Aujourd’hui,	 je	vais	 la	voir	»	et	 il	ajoute	avec	mélancolie	«	sinon	ce	sera	un
deuxième	jour	de	perdu	!	».
La	 vue	 de	 cette	 jeune	 femme	 comme	 son	 absence,	 le	 troublent	 depuis	 son

arrivée	en	Chine	en	2010,	il	y	a	quatre	ans.	La	dernière	fois	qu’il	l’a	vue,	c’était
en	janvier,	juste	avant	le	Nouvel	An	chinois.
Bien	 que	 leurs	 échanges	 soient	 on	 ne	 peut	 plus	 conventionnels,	 il	 doit

admettre	 que	 sa	 voix	 s’étrangle	 quand	 il	 l’interroge	 sur	 les	 lieux	 à	 visiter	 ou
quand	elle	lui	sourit…	Par	chance,	il	perçoit	aussi	un	léger	frémissement	chez	la
jeune	 femme	 ;	 mais	 troublé	 à	 l’extrême,	 il	 abrège	 dans	 la	 précipitation	 sa
demande	 initiale.	En	 s’éloignant,	 irrité	 contre	 lui-même,	 il	 conclut	 chaque	 fois
«	Quel	imbécile,	je	m’enfuis	devant	elle	ma	parole	!	».

	
Quand	 il	 prend	 son	 petit	 déjeuner,	 ce	 premier	 jour	 de	 la	 semaine,	 dans	 une

atmosphère	exagérément	climatisée	et	glaciale,	 il	se	sent	désagréablement	seul,
alors	il	se	concentre	et	s’astreint	à	dérouler	mentalement	son	planning	de	travail
et	ses	rencontres	à	venir.

	
Le	 chauffeur	 est	 debout,	 portière	 ouverte,	 il	 attend	 sans	 le	 moindre

mouvement,	 incline	 le	 buste	 dès	 qu’il	 aperçoit	 le	 Français,	 et	 murmure	 la
traditionnelle	 litanie	 de	 courtoisie,	 réservée	 aux	 clients	 riches	 et	 connus	 du
palace.	C’est	 lui	 qui	 l’emmènera	 d’un	 patient	milliardaire	 à	 l’autre	 durant	 son
séjour,	son	client	vient	de	s’assoir	dans	 la	 limousine	qui	glisse	silencieusement
comme	sur	des	patins.

	
Cette	 première	 consultation,	 comme	 les	 suivantes,	 se	 déroule	 dans	 une

atmosphère	 de	 sympathie.	 Deux	 heures	 plus	 tard,	 des	 honoraires	 de	 six	 cents
euros	ou	quatre	mille	sept	cents	yuans	sont	donnés	et	 reçus	avec	 le	plus	grand
naturel.
Ensuite	le	Docteur	Léo	Morel	rejoindra	dans	un	autre	building	de	Pudong,	un

jeune	homme	d’affaires	surmené	ou	un	financier	vieillissant	auxquels	il	fera	des
injections	 pour	 les	 détoxifier,	 les	 débarrasser	 des	 métaux	 lourds	 ingurgités



quotidiennement	 à	 travers	 l’air,	 l’eau	 et	 les	 aliments.	 Seuls	 les	 riches	 Chinois
s’offrent	ce	luxe	vital,	conscients	que	les	multiples	pollutions	atteignent	chez	eux
des	seuils	hautement	toxiques,	inconnus	en	Occident,	qui	nuisent	à	leur	santé	et
en	conséquence	à	leur	longévité	;	une	préoccupation	chinoise	majeure	depuis	des
millénaires.
Cette	médecine	du	XXIème	siècle	passionne	le	Dr	Morel	et	par	les	entrelacs

du	destin,	une	élite	chinoise	s’est	intéressée	à	sa	pratique	de	la	médecine	anti-âge
et	 l’a	sollicité.	Tout	au	 long	de	son	séjour	à	Shanghaï,	 il	prescrit	à	ses	patients
des	 traitements	 pour	 les	 purifier	 dans	 un	 premier	 temps,	 puis	 des	 traitements
stimulants	pour	 les	 rendre	plus	énergiques,	plus	virils	aussi,	afin	de	répondre	à
leurs	désirs	d’invulnérabilité	en	quelque	sorte…

	
Ah,	cette	Chinoise,	une	obsession	dès	son	premier	séjour	!	«	Une	journée	de

perdue	si	je	ne	la	vois	pas,	se	lamente	à	nouveau	une	voix	geignarde
—	 Oh,	 arrête,	 s’indigne	 une	 autre	 voix	 agacée	 dans	 sa	 boîte	 crânienne,	 tu

viens	juste	d’arriver,	tu	la	verras	demain	!	»
	
Il	 est	 resté	 fidèle	 au	 Shangri-La,	 pour	 cette	 unique	 raison,	 sans	 se	 l’avouer

d’ailleurs.	Il	l’avait	remarquée	au	premier	regard	:	sa	beauté	pure,	éblouissante,
l’avait	 troublé	 ;	 mais	 étant	 marié,	 il	 s’est	 contraint	 à	 rester	 fidèle,	 tout	 en	 se
posant	la	question	de	plus	en	plus	souvent	«	Est-ce	que	j’aime	encore	Karine	?	».
Au	 cours	 de	 ces	 quatre	 années,	 leurs	 regards	 se	 sont	 souvent	 croisés,	 mais

leurs	visages	sont	demeurés	imperturbables.
D’un	séjour	à	l’autre,	il	a	cherché	à	se	convaincre	«	Je	ne	peux	pas	faire	ça	à

Karine	 et	 c’est	 juste	 le	 physique	 exceptionnel	 de	 cette	 Chinoise	 qui
m’interpelle	 !	».	Combien	de	fois	s’est-il	 répété	pour	se	persuader,	désamorcer
une	 fascination	grandissante,	 et	 tenter	de	dresser	un	obstacle	majeur	«	Elle	est
sûrement	 heureuse	 en	 couple,	 peut-être	 même	 a-t-elle	 plusieurs	 enfants	 …	 »
mais	il	entendait	toujours	résonner,	avec	une	joie	secrète,	une	note	d’incrédulité	!



	

Chapitre	2
	
	
Les	 «	 pousseuses	 »	 sur	 les	 quais	 enfournent	 pêle-mêle	 les	 voyageurs	 trop

nombreux,	 comme	 du	 bétail	 dans	 des	 wagons,	 sous	 l’œil	 métallique	 des
innombrables	caméras	braquées	sur	eux.

	
Bien	 des	 jeunes	 Chinois,	 comme	 des	 loups	 affamés,	 jettent	 vers	 Lin	 des

regards	emplis	de	convoitise	;	ils	glissent	sur	elle	comme	la	pluie	sur	les	vitres.
Dans	le	métro	bondé	qui	l’emmène	vers	le	centre,	elle	rêve.	Elle	est	 la	seule

d’ailleurs	à	ne	pas	regarder	un	écran,	car	ils	sont	tous	axés	sur	leurs	téléphones,
la	 tête	 inclinée,	 le	 téléphone	entre	 les	mains,	absents	 les	uns	aux	autres	et	sans
doute	à	eux-mêmes.
Elle	a	décidé	de	résister	à	cette	épidémie	mondiale	qu’elle	juge	mortifère	pour

le	cerveau.	Comme	le	wifi	est	gratuit,	ils	en	abusent.	Lin	les	regarde	en	pensant
que	 la	 gratuité	 est	 un	 cadeau	 empoisonné,	 qu’ils	 ne	 flairent	 pas	 le	 danger
omniprésent.	Il	devient	ainsi	tellement	facile	de	les	manipuler,	de	contrôler	leurs
choix,	 de	 surveiller	 leurs	 pensées,	 leurs	 fréquentations…mais	 personne	 ne
semble	s’en	préoccuper	!
Elle	résiste	sans	effort	à	cette	frénésie	collective	et	pense	à	celui	qu’elle	aime.

C’est	ce	qu’elle	préfère	:	rêver	à	son	amoureux…
Lin	songe	pour	elle-même	«	J’ai	 rêvé	 tant	de	fois	au	beau	médecin	français.

J’ai	cru	qu’il	ne	s’intéresserait	jamais	à	moi,	bien	qu’il	me	regardât	parfois	avec
une	troublante	intensité…	Depuis	le	premier	jour,	toute	sa	personne	et	même	son
âme	que	je	perçois	inexplicablement,	m’ont	bouleversée…	Le	Dalaï-Lama	écrit
dans	le	Tantra	totem	népalais	«	Believe	in	love	at	first	sight	»,	c’est	bien	ce	que
j’ai	vécu	et	j’y	tiens.	Tout	d’abord	nous	avons	échangé	quelques	paroles	timides,
puis	quelques	phrases	éphémères	;	à	son	dernier	séjour	j’ai	effleuré	les	traditions
culturelles	 ;	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 ma	 mère	 travaille	 comme	 cuisinière	 chez	 des
Anglais,	dans	le	vieux	quartier	colonial	du	Bund.	Ainsi	les	fêtes	de	Noël,	Nouvel
an,	Pâques,	 ont	 rythmé	nos	vies	 depuis	mes	dix	 ans.	C’est	 sans	doute	 aussi	 la
raison	pour	laquelle	j’associe	culture	chinoise	et	habitudes	occidentales,	me	suis-
je	enhardie	à	dire,	me	vantant	un	peu	en	m’occidentalisant	plus	que	la	réalité	!
Que	de	rêves	au	cours	de	ces	quatre	années…	Ma	vie	exige	toujours	patience

et	persévérance…	Secrètement	j’espère	que	le	destin	m’exaucera	un	jour…	»
	
Quand	Lin	arrive	à	l’hôtel,	après	quelques	rapides	gorgées	de	thé,	elle	prend	sa



place	derrière	un	comptoir	en	bois	précieux	et	un	écran	d’ordinateur.	Elle	vérifie,
frémissante,	 les	 joues	 subitement	 colorées	 l’enregistrement	 des	 nouveaux
clients	 :	Dr	Léo	Morel,	 il	 est	 là…	Elle	 s’en	doutait,	 d’un	 séjour	 à	 l’autre,	 elle
mémorise	immanquablement	ses	réservations.
Elle	entend	la	voix	enjouée	de	son	amie	Zhao,	lève	la	tête,	sourit	à	une	jeune

femme	 au	 visage	 rond,	 aux	 larges	 dents	 blanches,	 à	 la	 démarche	 souple	 et	 un
soupçon	 nonchalante	 qui	 s’approche,	mais	 s’écarte	 spontanément	 du	 comptoir
pour	 laisser	 un	 homme	 d’affaires	 chinois	 pressé	 s’adresser	 à	 Lin.	 À	 quelques
mètres,	Zhao	regarde	patiemment	son	amie,	longue	et	mince	comme	une	tige	de
bambou,	élégante	et	stricte	dans	son	tailleur	noir,	semblable	à	celui	d’une	hôtesse
de	 l’air	avec	un	badge	précisant	«	chief	receptionnist	».	Dix	minutes	plus	 tard,
l’homme	d’affaires	prend	congé	avec	un	large	sourire.	Zhao	alors	revient	devant
Lin	et	murmure,	rieuse,	en	se	penchant	au-dessus	du	comptoir

	
—	Encore	un	qui	n’avait	sûrement	rien	à	te	demander,	mais	voulait	attirer	ton

attention	:	ta	beauté	les	attire	tous,	mais	il	s’y	cassera	le	nez,	comme	les	autres	!
Elle	rit	un	peu	trop	bruyamment	pour	Lin	qui	lui	jette	un	regard	réprobateur
—	 Moi	 je	 sais	 pour	 qui	 bat	 ton	 cœur	 !	 affirme	 Zhao	 péremptoire.	 Lin

l’interrompt	d’un	geste	de	la	main,	désireuse	de	changer	de	sujet,	et	précise
—	Ah,	 je	 crois	que	 l’on	 te	 cherche.	Elle	 tourne	 la	 tête	 et	désigne	un	couple

d’Européens	qui	 scrute	 le	hall	 en	 regardant	attentivement	à	droite	et	 à	gauche,
elle	ajoute	en	baissant	la	voix
—	Je	te	fais	signe	dès	que	j’ai	un	moment	
—	D’accord,	dit	Zhao	en	lui	 jetant	un	regard	chaleureux.	Elle	se	détourne	et

s’avance	souriante
—	Bonjour,	je	suis	Zhao	votre	guide	pour	la	journée,	est-ce	bien	moi	que	vous

cherchez	?	dit-elle	en	français.
	
Lin	 est	 estimée	 des	 clients	 avec	 lesquels	 elle	 parle	 parfaitement	 anglais,	 et

jalousée	pour	la	même	raison	par	ceux	qui	bredouillent	les	mots	les	plus	usités	;
mais	avec	tous,	elle	pratique	l’éthique	bouddhiste	:	équanimité,	bienveillance	et
respect.
Employée	dès	ses	vingt	ans,	elle	n’envisage	pas	une	autre	activité	ni	même	de

travailler	 ailleurs.	 Elle	 connaît	 chaque	 recoin	 de	 l’hôtel,	 que	 ce	 soient	 les
cuisines,	 la	 lingerie	 et	 toute	 la	 gamme	 des	 chambres.	 Son	 père,	 lui	 aussi,	 a
travaillé	 dans	 un	 hôtel	 aux	 premiers	 temps	 du	 tourisme.	 Dès	 l’enfance,	 elle	 a
partagé	 avec	 lui	 le	 même	 intérêt	 pour	 les	 visiteurs	 étrangers,	 sésame	 pour
s’ouvrir	à	un	horizon	élargi,	excessivement	attirant	à	leurs	yeux.
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