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AVANT-PROPOS

L’histoire que je vais vous relater aurait tres bien pu vous arriver. Les choses
arrivent, on ne sait ni pourquoi, ni comment, mais elles arrivent et on doit faire
avec, sans se poser de questions. Parfois, ce sont des coups durs, des épreuves,
une tuile qui nous tombe sur le coin du nez, mais parfois, le destin nous envoie
ce que I’on nomme un cadeau du Ciel. Pourquoi nous ? Il n’y a pas de réponse.
C’est comme ca. Il n’y a pas que du mauvais dans la vie. Il y a toujours du soleil
derriere les nuages, ne 1’oublions pas.

Maintenant, tout le monde n’est pas sur pied d’égalité des la naissance, c’est
vrai. Il y a des nantis et il y a les autres. C’est ainsi depuis la création du Monde
et ca continuera. Il y aura toujours des riches et des pauvres et les riches seront
toujours plus riches et les pauvres encore plus pauvres. Mais la richesse ne se
situe pas toujours sur de gros comptes en banque. Elle se niche aussi dans des
endroits secrets, entre le ventricule droit et le ventricule gauche, par exemple.
Jim est de ces gens-la. La vie ne lui a pas fait de cadeaux, c’est certain, et c’est
pourtant un bon gars. Sa richesse a lui ne se devine pas aux signes extérieurs, ¢a
C’est certain, et pourtant, il est stirement plus riche que les plus riches. Son trésor
a lui se cache au fond de son cceur, bien caché dans son intimité. Mais en a-t-il
seulement conscience ?

Et il lui est arrivé une sacrée histoire ! Par ma plume, c’est Jim qui va se
raconter. Certains lecteurs ne voudront peut-étre pas y croire, pensant qu’il
affabule, qu’il embellit la réalité. C’est bien sir leur droit le plus absolu, mais ce
serait vraiment dommage que le doute s’immisce dans leur esprit car son histoire
est en tous points fabuleuse et fait tellement de bien. Un vrai conte de fées. Dans
la vie, tout peut arriver, méme I’impensable. De ca, il ne faut jamais douter. La
preuve. Jim n’était vraiment pas plus prédisposé qu’un autre pour qu’une série
d’événements fortuits et en cascade transforme sa vie du tout au tout. Il faut
pourtant bien admettre que tout est possible dans la vie et méme que ces choses-
la n’arrivent pas toujours qu’aux autres.

La vie réserve parfois bien des surprises. Bonnes ou mauvaises, c’est selon.
Pour Jim, ¢a n’augure que du bon, on va le voir, mais pourtant, au moment ou il
met le pied par terre, a son réveil, ce matin-la, il ne se doute absolument pas des
événements qui 1’attendent, durant ce jour de graces, qui vont lui faire négocier
le plus grand virage de sa chienne de vie.



Chapitre 1

Drole de journée. A croire que tous les éléments naturels se sont fait le mot
pour étre dans la teinte de mon esprit. Dehors comme dedans, tout est gris. Un
gris sale, pisseux, qui donne envie de gerber. Dans ma téte doit se vivre 1’heure
d’embauche des pensées morbides. C’est un vrai cyclone et ¢a fuse de partout,
ca grouille, ca se bouscule. Rien de particulierement étonnant car ces pensées
m’accompagnent au moins un jour sur deux. A croire que chacune d’elles
revendique sa place légitime pour me pourrir la journée et s’imposer afin de
noircir un tableau déja bien sombre. En fait, ces foutues idées noires s’usent les
unes au contact des autres, se délavent, s’enlaidissent et terminent leur tourmente
dans la grisaille la plus banale. Quel temps perdu en torture morale, en déprime
douloureuse, pour en arriver la !

Je regarde au-dessus du carton plaqué a la fenétre, en guise de volet, le rai de
lumiére qui perce dans la piéce. Rien d’engageant. Un temps a rester couché et a
ruminer en paix toutes mes emmerdes qui vont finir par me bouffer, me digérer,
avant de me réduire a 1’état de déjection anonyme. C’est la vie qui m’aura
consommeé comme elle se régale de tous les pauvres types dans mon genre. Ce
repas dure malheureusement bien trop longtemps. On se fait grignoter a petit feu,
tout doucement, pour faire durer ce plaisir pervers et prolonger les tourments un
maximum. Jour apres jour, d’une semaine a 1’autre, la vie nous aspire notre
substance vitale et pas si béte, elle connait les meilleurs morceaux et surtout le
meilleur d’entre tous : le cerveau. C’est par le haut qu’on se fait bouffer. Pour
encore mieux digérer notre déchéance, elle injecte dans nos cellules grises son
venin mortel et se délecte de la réaction qu’il induit. Déprime, envies suicidaires
et tout le cortege des maux associés autour de ce mal-vivre qui nous hante des
qu’on pose un pied par terre, au saut du lit. En fait, aujourd’hui ressemble a hier
et demain ne sera pas différent.

Il faut réagir. Je dois arréter ce massacre. Je ressens d’un coup le besoin de
faire la paix. Allez, soyons fou ! Un jour sans idées noires, sans tracas, sans
inquiétude, libéré de tout souci. Putain, je vais m’offrir ce formidable cadeau !
Ce n’est pas mon anniversaire mais je n’ai pas besoin de chercher une
justification. Aujourd’hui sera un autre jour. C’est décidé, c’est comme ca. Je
vais me faire plaisir en défiant le mauvais sort. Il n’aura aucune emprise sur moi
malgré toutes ses tentatives. D’un coup, je me surprends a sourire a la vie, pour



de vrai. Regarde-moi bien, toi, ma tourmenteuse. Aujourd’hui, tu ne gagneras
pas, je te le garantis. Est-ce que je deviens dingue, ma parole ? Attends. Je suis
dans la mouise jusqu’au cou, mes problemes restent allergiques a toute solution,
tout va s’écrouler d’ici peu de temps autour de moi et voila que je m’offre, sans
en avoir les moyens, une journée ordinaire, banale, sans le moindre tourment.
Une journée dans la grisaille d’un temps qui se fout bien de ma décision et qui
risque méme de pleurer abondamment si j’en crois les énormes cumulus, noirs
de colere, qui se dessinent a travers le rai filtrant au-dessus du lit. Qu’importe,
apres tout. Si je commence a m’occuper des détails, je ne suis pas pres de
m’occuper de moi. Aujourd’hui, ma chienne de vie va prendre le plus grand
coup de pied au cul de toute son existence. Rien ne viendra me prendre la
sérénité qui pose ses valises dans ma téte, des a présent. Et qu’on ne vienne pas
me faire le chantage au bonheur. Avec moi, ¢a ne prend pas. Je connais mes
limites et je sais tres bien ou débute I’illusion et le conte de fées. Joie, rire,
amour, richesse, bonheur n’ont aucun sens pour moi et ce, depuis ma naissance.
Je n’ai jamais rien connu de tout ¢a au cours de mon existence. Je suis comme
I’aveugle de naissance qui n’a jamais connu les couleurs. Il n’en a forcément pas
idée. Pour moi, c’est pareil. Toutes ces marques de bonheur ont zappé ma petite
personne. Mon plus beau cadeau c’est juste de pouvoir vivre 1’ordinaire, sans
éclats, avec toute la froideur de son indifférence. Ce ne sont pas les cadeaux les
plus chers qui sont forcément les plus beaux. Cette journée, je sens que je vais
I’engloutir comme une bouchée de pain frais a la crofite craquant délicieusement
sous la dent pour encore mieux se donner et nous régaler.

Un coup de gant sur la figure, histoire de paraitre propre, les cheveux plaqués
a la brosse et me voila prét dans mon vieux jean rapé et mes souliers éculés en
moins de temps qu’il n’en faut a un parvenu pour oublier ses anciens copains.
Puisqu’aujourd’hui est un jour d’abondance, je m’offre un Nescafé. En le
laissant refroidir, je gamberge. J’ai plusieurs heures devant moi pour réaliser le
pied de nez a ma misérable vie. Je sens que ce soir, quand je retrouverai mon
pieu, je serai un autre homme. Je regarde le réveil, sur la table de nuit. Neuf
heures vingt. Il est temps de déhotter si je veux profiter de ce quartier libre
improvisé. J’avale la derniere gorgée et je tire la porte derriere moi. Punaise, ¢a
péele dans le couloir ! On sent que I’hiver arrive a grands pas.

Au bas de l’escalier, c’est I’attroupement. Un type en bagnole vient de
renverser un gamin. Il y a heureusement plus de peur que de mal et le bambin,
victime du chauffard, se retrouve en quelques secondes au banc des accusés et se



prend 1’engueulade de sa vie pour avoir traversé sans regarder. Le pauvre mioche
n’a plus que ses yeux pour pleurer. Tout le monde se fout de sa démarche
bancale. Personne ne lui demande s’il a mal quelque part. La seule chose qui
compte, c’est qu’il a traversé hors des clous et, qu’apres tout, ce qui lui arrive est
bien fait pour lui. La voila la mentalité du peuple. J’ai a peine mis un pied dehors
que déja le dégolit me saisit a la gorge. Eh bien, ca commence bien ! Le petit, par
contre, a di lire dans mes yeux la haine qui m’habite pour le genre humain. Il a
di lire aussi, dans mes yeux, la compassion que je ressens pour lui. Encore trois
pas dans ma direction et le voila qui s’accroche a moi comme si j’étais son peére.
J’en suis tout retourné. Je regarde ce mome qui déja me prend par la main. Sa
confiance m’émeut. Je suis crado, méme pas rasé et ce n’est pas non plus la
grisaille du ciel qui peut me mettre en valeur. Qu’est-ce qui a pu ’attirer en
moi ? Je lui reléve le menton et le regarde dans les yeux.

— Alors bonhomme, remis de tes émotions ?

Le petit me sourit et serre encore plus fort ma main.

— T’es pas méchant comme eux, me répond-il. Tu me cries pas, toi.

— Non, je ne te crie pas, bien siir, lui rétorquai-je. C’était a lui a regarder ou il
roule. Tu as mal quelque part ?

Le gamin, soulevant le bas de son pantalon, me montre sa cheville.

— J’ai mal la. Je me suis tordu le pied en tombant devant la voiture quand elle
m’a renverse.

— On va regarder ca, le rassurai-je, empli d’une tendre compassion pour ce
petit bambin si attachant.

Tout a coup, je réalise la situation. Je me propose de soigner ce gosse et je n’ai
méme pas ce qu’il faut sous la main. Cela ne fait rien. J’aviserai dans ma piaule
s’il accepte de monter chez moi. Je lui pris le visage entre les mains.

— J’habite ici, tu vois, lui désignant mon immeuble. J’habite au dernier étage,
tout en haut. Si tu veux, on va monter et je vais regarder ce que je peux faire
pour ta cheville.

Le mome a confiance. Sans hésiter, il m’emboite le pas en claudiquant. En
fait, sa bravoure me fait frémir. Il y a tant d’enfants qui se font violer et
assassiner par des maniaques et qui ne se sont pas méfiés ! Si j’étais de ceux-la,
le gosse aurait déja mis un pied dans la souriciere. Mon Dieu, j’hallucine et
pourtant je sais que j’ai raison. Dehors les gens se dispersent en voyant le petit
s’engouffrer dans 1’escalier, derriere moi. Peut-étre pensent-ils qu’on se connait
bien ou bien ils s’en foutent carrément et je crois méme que c’est plutot ¢a. Tant



bien que mal, avec sa cheville douloureuse, le petit gravit les marches en se
cramponnant a la rampe. Je me retourne vers lui.

— Alors, ca va ? C’est pas trop dur ?

— C’est bon, j’en ai vu d’autres, me répond-il avec assurance.

Ce petit boutchou est drolement débrouillard et intelligent. Quand j’ouvre la
porte, il se plante sur le seuil et regarde ma piaule sans y pénétrer.

— Tu rentres pas, le questionnai-je ?

— Attends, mince, t’habites la-dedans ?

Un peu décontenancé, je balaye d’un regard circulaire la piece unique qui me
sert de taniere. C’est vrai que le ménage laisse a désirer mais cela a-t-il de
I’importance a ses yeux ? Il est toujours sur le seuil et regarde la piece de haut en
bas. Bon, on va arréter la car tout a 1’heure, c’est moi qui vais étre gené. Je le
suis d’ailleurs déja.

— Alors, décide-toi, rentre, lui exhortai-je. Personne ne va te bouffer. C’est
peut-étre pas génial, ici, mais moi j’y suis bien. Allez, ferme la porte !

Enfin, il se décide et referme derriére lui.



Chapitre 2

Le petit continue a fouiller ma piaule d’un regard inquisiteur.

— Viens t’asseoir sur le bord du lit, lui proposai-je. On va regarder cette
cheville.

Le petit continuait a explorer le contenu de la piece.

— C’est ton lit, ¢ca, me questionna-t-il ? Tu dors vraiment la-dedans ?

— Ecoute, t’es pas cool, ne puis-je m’empécher de lui répondre. Je sais que
c’est pas un palais, ici, mais si j’invite quelqu’un a monter, c’est de bon cceur.
Allez, sors ta chaussure que je regarde ca.

Le petit s’exécute sans un mot. Quand il a retiré sa chaussette, je distingue
déja la proéminence bombée de la cheville qui commence a enfler. C’est une
belle foulure, c’est certain.

— Bouge pas, le tranquillisai-je. Je vais regarder ce que j’ai pour arranger ca.

Le gosse me suit des yeux comme un chat observe une mouche. J’ouvre le
placard situé au-dessus de 1’évier. C’est la que je mets ma pharmacie. Je repére
rapidement le tube d’arnica dont je me sers toujours quand je me fous des coups.
Et Dieu sait si je me cogne souvent, surtout quand 1’alcool alourdit ma
démarche. Je n’ai rien d’autre sous la main mais je pense qu’un bon massage
avec I’arnica devrait bien le soulager. Je pense qu’il n’a rien de cassé car il
n’aurait jamais pu monter les escaliers jusqu’au quatrieme. Je me rends compte
que le mome regarde tous mes faits et gestes. Il n’en perd pas une miette.

— Comment tu t’appelles ? Me lance-t-il, soudain.

— C’est vrai, on n’a méme pas fait les présentations. Moi, c’est Jim. Et toi ?

— Arthur. Tu aimes ?

— Oui, c’est joli, Arthur. Et quel age as-tu ?

—J’ai 9 ans. Et toi ?

— Moi, je suis déja un vieux. J’ai 34 ans.

— Comme maman !

— C’est vrai, tu as des parents. Et ou habites-tu ?

Le petit prit soudain un air triste. Je sentais et je voyais bien que quelque
chose n’allait plus. Le gosse se ressaisit et me regardant droit dans les yeux, il
me répondit sur un ton de confession.

— Papa est mort, susurra-t-il. Je n’ai plus que maman.

Il n’avait plus le visage radieux d’il y a quelques minutes. C’était le visage
grave d’un jeune adulte préoccupé. J’étais d’un coup totalement déstabilisé. Pour
rompre cette austérité soudaine, j’enchainai rapidement.



— Tu as des fréeres et sceurs ?

— J’ai une petite sceur qui a 5 ans. Elle est a la maison.

— Et tu habites loin d’ici ?

— De I’autre coté du pont, derriere le marché couvert. On n’habite pas loin de
’église Saint-Barnabé, tu connais ?

— Je connais bien, oui, lui répondis-je. Et qu’est-ce que tu faisais par la ?

— Le samedi matin, comme il n’y a pas école, je me promene dans les
environs et je regarde un peu partout, sur les trottoirs, si les gens jettent des trucs
qui peuvent encore servir. Parfois, je trouve des jouets qui sont un peu cassés
mais que je répare pour Noémie, ma petite sceur. D’autres fois, c’est pour moi.
Une fois, j’ai trouvé un fauteuil un peu usé et le monsieur nous I’a amené a la
maison.

— Et ta maman, elle travaille ? Lui demandai-je.

— Elle fait le ménage chez des gens.

Une question me brilait les levres.

— Et ton papa, il est mort comment ?

— C’est sur le chantier ou il travaillait. Il était macon. Il est tombé de
I’échafaudage et il s’est tué.

— Oh !... Etil y a longtemps ?

— Pendant que maman attendait ma petite sceur. Noémie n’a jamais connu
papa. Quand elle est née, il était déja mort.

Ce que le gamin me racontait me bouleversait. Il en parlait presque en adulte,
sereinement, avec quand méme une pointe d’émotion. On dit que ces enfants-la,
attelés de bonne heure a la dure école de la vie, sont plus miirs et plus éveillés
que les autres. Plus responsables, aussi. Et les maraudes de récupérations du petit
tous les samedis matins en était un bel exemple. Ce ne devait pas étre la richesse
chez lui. Ce petit bonhomme, haut comme trois pommes me donnait une sacrée
lecon de vie. Il y a a peine quelques minutes, je pleurais encore sur mon sort, je
crachais a la gueule de ma putain de vie et voila que ce mioche venait de me
botter le train pour me remettre en face de la réalité. Le mauvais sort s’acharne
aussi sur les autres. Mon cas n’était pas isolé et moralement je me bottais le cul
pour 1’égoisme avec lequel je gérais mes déboires personnels. Arréte de te
regarder le nombril, Jim. Regarde plutdt autour de toi et vois la débacle que
vivent des adultes chargés de famille. Leur situation est bien pire que la tienne.
D’un coup, je m’en voulais. Je me sentais honteux devant la détresse de cette
famille sans pere et devant le courage de ce petit bonhomme.
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