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Preéface

« I had a farm in Africa », cette phrase de Karen Blinxen dans le film « Out of

Africa »1, empreinte de nostalgie mais aussi de connexion profonde avec le
continent mere, m’avait inspiré le titre « I was a guide in Africa ». Je voulais
garder le méme rythme de huit syllabes dans le titre, associé a la méme
résonance qui sonne juste a mon cceur. Mais ce titre n’illustrerai que la partie
récit, le fil rouge, alors que le plus important, c’est le cceur de ce livre que je
vous propose. Les lecons de vie apprises sur le terrain, et les morales qu’elles
impliquent, pour subir sa vie ou vivre sa vie.

Puisqu’il s’agit de délivrer de vrais témoignages, de raconter des aventures
vécues, d’aborder les rapports humains avec un autre regard, et surtout de
proposer des solutions ; plutdt que « j’étais un guide en Afrique », le titre qui, a
mon avis, s’impose le mieux est « le bon chemin ».

Mais comment suis-je devenu guide de brousse en Afrique ?

Cela commence tout petit a ne jamais faire comme les autres. L’anecdote la
plus ancienne dont je me souviens se situe lors de la messe hebdomadaire chez
les peres Maristes ou j’étais en primaire. Je refusai de joindre mes mains bien
droites, les joignant pliées. Les péeres, bienveillants, ont fini par abandonner. Du
moment que j’y mettais vraiment mon cceur, peu importe la maniere. Entre midi
et deux heures nous étions libres dans la garrigue, construisant des cabanes,
escaladant les chénes et les oliviers, apprenant a faire ensemble, nous frayant des
passages dans le maquis provencal, apprenant a porter attention a notre
environnement. Et puis pour nous signaler 1’heure de rejoindre nos classes,
I’appel d’une trompe en corne. Au milieu de la pinéde entourée de pins parasols,
devant un autel de pierre en forme de dolmen, le pere supérieur soufflant dans la
corne tel Roncevaux appelant les chevaliers. Nous apprenant a étre
responsables ; nous avons été totalement libres dans les bois mais nous devons
étre présents a 1’appel.

Aujourd’hui les enfants n’apprennent plus a s’intégrer a la Nature. Dont nous
faisons pourtant partie, ne font plus les uns avec les autres mais chacun pour soi.
Je veux témoigner que ce n’est pas en les isolant et en les surprotégeant qu’ils
auront la souplesse pour s’adapter.



C’est a I’ile de la Réunion, que j’ai vécu la période charniere de 1’adolescence.
L’ile de la Réunion, rien que le nom est magnifique !

Ma mere, fonctionnaire du ministere de la Justice, y avait été mutée. Mon
pere, ébéniste issu d’une lignée d’ébénistes d’art italiens, ma sceur jumelle et moi
n’avons pas hésité a la rejoindre.

JPétais le seul zoreille de ma classe, la plus turbulente du college. Des le
premier jour pour ne pas étre bousculé dans la cour, je prétends étre ceinture
marron de karaté et mime des gestes facon Bruce Lee. Je trébuche, tombe et en
me relevant dis que c’est a cause de mon pantalon qui est trop long. Tout le
monde rigole, je suis adopté. Tres vite intégré, j’apprends le créole et fais les
quatre cents coups avec mes copains.

J’ai toujours eu des facilités pour les études mais réfractaire a tout cadre
imposé. Je termine rapidement mes études secondaires, a Paris puis a Nice.

Ne sachant que faire mais voulant entrer dans la vie active, un ami me signale
qu’il quitte son poste d’agent d’entretien des chenils d’une association de
protection des animaux. Je postule et obtiens le job.

Patauger dans la m..., séparer les chiens qui se battent, mettre ceux
euthanasiés en sac, et malgré tout faire bien son boulot, ca prépare un jeune a
affronter la vie. Comme j’avais une belle relation avec les chiens, j’ai suivi une
formation de maitre chien instructeur civil, dont je suis sorti major de promotion.

J’avais trouvé ma voie pour dix ans, au bout desquels j’ai senti que c’était le
moment de changer ma vie. Je téléphone a un vieil ami, un ancien légionnaire. Il
me dit qu’il est chargé en Afrique, par des tours operators européens, de
réorganiser leurs réceptifs, qu’il a besoin d’un adjoint a Bamako et que j’ai dix
minutes pour lui dire oui ou non. Sans hésiter j’ai posé ma démission du service
de sécurité de 1’Aérospatiale qui m’avait recruté trois mois auparavant,
renongant a une carriere tracée mais fade et plongeant dans I’aventure de la Vie.
Je ne I’ai jamais regretté.

Les lignes qui vont suivre sont ma maniere de vous transmettre, a vous
lectrices et lecteurs, ce que j’y ai appris sur 1I’essence de la Vie.



Afrique de I’ouest, Mali, kidnapping dans le désert
au sud du Sahara.

Depuis ce matin nous roulons sur un sable fin et blanc, parsemé d’euphorbes,
dont les fruits produisent un liquide laiteux, trés dangereux au contact des yeux
car il peut rendre aveugle, et d’acacias sénégalis dont la gomme arabique extraite
de ces arbustes est utilisée dans la confiserie et dans les colles alimentaires
comme celle pour coller les timbres.

Souvent les pasteurs Peulhs ou Touaregs en cassent les branches pour que
leurs chévres puissent accéder aux feuilles fraiches. De leur tronc maigre, ces
branches pendent, repliées sur elles mémes, leurs épines acérées se dessinent
sous 1’écrasante lumieére.

Nous sommes dans le Sahel, mot qui, en arabe, désigne le rivage, cette
végétation aride qui signale 1’entrée ou la sortie d’un désert qui s’étend sur neuf
millions de kilometres carrés comme un océan de sable.

Passant cette ultime porte végétale, nous entrons dans le monde minéral dont
les habitants reconnaissent leur chemin a la couleur et a la densité du sable.

Nous croisons un 4X4 que je salue au passage, mais qui, aprés nous avoir
dépassés, fait brusquement demi-tour et nous prend en chasse. Mon ami Moussa
conduit et pousse a fond notre vieux carrosse, zigzaguant entre les épineux qui
parsément la brousse.

Les pneus crissent sur le sable, mais la voiture qui nous poursuit est plus
puissante. Soudain des balles frappent la

carrosserie.

Moussa, concentré sur notre fuite, le front perlé de sueur, dit, » ils nous tirent
dessus au lieu de tirer sur les pneus. »

Je ne peux pas prendre le risque d’une balle perdue et lui lance : « Arréte-toi !
Arréte-toila ! ! »

Je suis guide de brousse et fixeur pour les reportages, résidant au Mali, et cette
fois ce n’est pas un voyage professionnel ou touristique qui est prévu mais un
voyage entre vieux amis.



A bord, Maurizio et Margarita un couple italien qui, comme moi a la passion
de la découverte. Depuis des années nous passons un mois ensemble quelque
part en Afrique de 1’ouest, la ou personne ne va.

En général, c’est 1’étude de vieilles cartes d’époque ou de livres anciens qui
me mettent sur la piste des lieux a nous faire découvrir. Une fois la zone du
voyage définie, je m’occupe de toute la logistique qui va me permettre de les
emmener presque partout. Mon but ? Offrir des voyages d’aventure, des voyages
étonnants et inoubliables, pour chacun d’entre nous.

Et en effet....

Moussa, chauffeur mécanicien de talent, avec lequel j’ai traversé la révolution
au Mali dix ans auparavant, a remonté un vieux 4X4 et depuis peu il s’est mis a
son compte, c’est sa premiere mission avec ce véhicule.

Vieux compagnon d’armes, je ne pensais pas que la vie nous

ferait encore affronter des aventures dangereuses ensemble et pourtant tout
avait bien commencé. La veille, premier jour du voyage, nous avions fait le
bivouac au bord du fleuve Niger sur une plage immense. Le grand fleuve s’étire
nonchalamment et a cet endroit, vers Ségou, il fait prés d’un kilometre de large.
Sur les berges, la vie est rythmée par les troupeaux de zébu qui viennent se
désaltérer et par les mouvements souples des péecheurs des ethnies Bozo et
Somono jetant leurs filets « a 1’épervier «. Quelques femmes en boubou colorés,
certaines leur bébé sur le dos enroulé dans leur pagne, lavent le linge familial,
riant a pleine gorge et s’invectivant. Dans le courant lent mais puissant, les
pirogues maniées a la perche circulent par petits groupes. Le ronronnement d’un
moteur de camion aménagé sur une grosse pinasse de transport rythme
I’ambiance.

« C’est quoi comme moteur ? « lanca Maurizio.

« C’est un moteur de fourgon Mercedes, dont on a relié 1’arbre de
transmission a une hélice » répondit Moussa. En Afrique on trouve des solutions
simples, qui fonctionnent, et, ajoute-il en rigolant, que surtout on peut réparer
facilement.

Margarita enchaina :
— Ce n’est pas comme chez nous, ou dés qu’un truc ne marche pas on le
jette. On doit toujours produire et donc toujours trouver le moyen de nous faire



consommer plus. Pour avoir de la croissance, en Afrique ou on produit peu de
matiere finie, on réutilise tout. Sans le savoir 1’Afrique en plus d’étre la
gardienne des origines du Monde, est peut étre le modéle qu’il faudra suivre, en
I’améliorant, quand on aura tout mange ...

Moussa la regarda d’un ceil amusé.

« C’est comme un corps qui grandit alors ? Mais pourtant un

corps ca croit pendant sa jeunesse, puis décroit a la vieillesse. » J’ai le
sentiment que depuis I’homme des cavernes jusqu’a aujourd’hui, puis a I’homme
de demain, c’est une succession de croissance et de décroissance.

« On a quand méme fait d’énormes progres », argumenta Margarita. Je ne
voudrais pas revenir a laver mon linge a la fontaine mais ...

« Et encore » I’interrompis je, « est ce qu’il y aura encore de I’eau dans ta
fontaine ? »

Moussa désignant le grand fleuve puis le ciel, déclara :
« Mais I’eau est la ! «

« Oui tant que le cycle météorologique continue » lui répondis-je, car la
quantité d’eau est la méme, mais elle prend des siecles a se recycler. Dans les
sociétés modernes qui ont les moyens, on recycle et traite déja 1’eau pour
pouvoir la reboire. Mais la ou il n’y a pas d’argent, comme ici, comment les gens
vont-ils boire une fois que les nappes phréatiques seront polluées ? Et en plus,
aujourd’hui, avant de traverser la terre pour y étre filtrée, I’eau qui descend du
ciel est déja chargée par la pollution dans I’air.

« Il est temps d’avoir conscience de 1’importance de I’eau que 1’on gaspille. »



Pendant que nous philosophons, le soleil se couche majestueusement sur le
grand fleuve. Dans son rougeoiement les hérons, canards et tous les oiseaux
migrateurs qui passent 1’hiver au sud, prennent leur envol. Les gens du fleuve
regagnent le village. Bientot, la nuit avec un ciel aux milliers d’étoiles, permettra
aux animaux de la brousse de prendre leur place apres le tumulte des hommes
dans la journée. Au loin déja retentit un barrissement d’hippopotame, un bruit
sec dans 1’eau nous signale un banc de poissons, puis le calme, I’infini, dont
nous humains, ne percevons que la flamme du feu de camp et les lampes pres
des tentes, dans le noir, le monde de la nuit reprend le dessus.

Sous le sable, dans les braises ardentes, un capitaine, poisson

de plusieurs kilos, cuit lentement. C’est la recette a la croiite de sel, frotté
d’huile et d’ail. Enduit d’une crofite de sel puis emballé dans du papier de sac de
ciment, placé sous les braises, sans sauce, sans rien d’autre, c’est ainsi qu’il aura
son gout le plus naturel. En revanche immangeable le lendemain car il aura
absorbé tout le sel.

Nous savourons ces moments hors du cycle du monde moderne qui nous
permettent de prendre du recul sur nos vies, de nous resituer sur la place de
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