


Christian	Kirstein

	

Le	Bon	Chemin
15	histoires	vraies	pour	donner	un	sens	à	notre	quotidien

	



	

©	Christian	Kirstein,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-9450-5

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l'auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
À	mes	trois	mentors,

	
René	Caillé,	celui	dont	je	me	sens	le	plus	proche,
	
Henry	de	Monfreid,	pour	son	audace,	son	intégrité	totale	avec	son	équipage,	et

sa	capacité	à	toujours	trouver	des	parades	aux	pièges	qu’on	lui	a	tendus,
	
à	Amadou	Empaté	Bha,	mon	maître	à	penser.
	
	

À	toutes	celles	et	ceux	que	je	cite	dans	cet	ouvrage.
	

À	toutes	celles	et	ceux	qui	m’ont	aidé.
	
	
	
Toutes	 les	aventures	sont	authentiques,	 seuls	 les	noms	des	personnes	ont	été

changés.



Préface
	
«	I	had	a	farm	in	Africa	»,	cette	phrase	de	Karen	Blinxen	dans	le	film	«	Out	of

Africa	 »
1
,	 empreinte	 de	 nostalgie	 mais	 aussi	 de	 connexion	 profonde	 avec	 le

continent	mère,	m’avait	 inspiré	 le	 titre	«	 I	was	 a	guide	 in	Africa	».	 Je	voulais
garder	 le	 même	 rythme	 de	 huit	 syllabes	 dans	 le	 titre,	 associé	 à	 la	 même
résonance	 qui	 sonne	 juste	 à	mon	 cœur.	Mais	 ce	 titre	 n’illustrerai	 que	 la	 partie
récit,	 le	 fil	 rouge,	 alors	que	 le	plus	 important,	 c’est	 le	 cœur	de	 ce	 livre	que	 je
vous	propose.	Les	 leçons	de	vie	 apprises	 sur	 le	 terrain,	 et	 les	morales	qu’elles
impliquent,	pour	subir	sa	vie	ou	vivre	sa	vie.

	
Puisqu’il	 s’agit	 de	 délivrer	 de	 vrais	 témoignages,	 de	 raconter	 des	 aventures

vécues,	 d’aborder	 les	 rapports	 humains	 avec	 un	 autre	 regard,	 et	 surtout	 de
proposer	des	solutions	;	plutôt	que	«	j’étais	un	guide	en	Afrique	»,	le	titre	qui,	à
mon	avis,	s’impose	le	mieux	est	«	le	bon	chemin	».

	
Mais	comment	suis-je	devenu	guide	de	brousse	en	Afrique	?
	
Cela	commence	 tout	petit	 à	ne	 jamais	 faire	 comme	 les	 autres.	L’anecdote	 la

plus	ancienne	dont	je	me	souviens	se	situe	lors	de	la	messe	hebdomadaire	chez
les	pères	Maristes	où	 j’étais	 en	primaire.	 Je	 refusai	de	 joindre	mes	mains	bien
droites,	les	joignant	pliées.	Les	pères,	bienveillants,	ont	fini	par	abandonner.	Du
moment	que	j’y	mettais	vraiment	mon	cœur,	peu	importe	la	manière.	Entre	midi
et	 deux	 heures	 nous	 étions	 libres	 dans	 la	 garrigue,	 construisant	 des	 cabanes,
escaladant	les	chênes	et	les	oliviers,	apprenant	à	faire	ensemble,	nous	frayant	des
passages	 dans	 le	 maquis	 provençal,	 apprenant	 à	 porter	 attention	 à	 notre
environnement.	 Et	 puis	 pour	 nous	 signaler	 l’heure	 de	 rejoindre	 nos	 classes,
l’appel	d’une	trompe	en	corne.	Au	milieu	de	la	pinède	entourée	de	pins	parasols,
devant	un	autel	de	pierre	en	forme	de	dolmen,	le	père	supérieur	soufflant	dans	la
corne	 tel	 Roncevaux	 appelant	 les	 chevaliers.	 Nous	 apprenant	 à	 être
responsables	;	nous	avons	été	totalement	libres	dans	les	bois	mais	nous	devons
être	présents	à	l’appel.

	
Aujourd’hui	les	enfants	n’apprennent	plus	à	s’intégrer	à	la	Nature.	Dont	nous

faisons	pourtant	partie,	ne	font	plus	les	uns	avec	les	autres	mais	chacun	pour	soi.
Je	veux	témoigner	que	ce	n’est	pas	en	 les	 isolant	et	en	 les	surprotégeant	qu’ils
auront	la	souplesse	pour	s’adapter.

	



C’est	à	l’ile	de	la	Réunion,	que	j’ai	vécu	la	période	charnière	de	l’adolescence.
L’ile	de	la	Réunion,	rien	que	le	nom	est	magnifique	!
Ma	mère,	 fonctionnaire	 du	 ministère	 de	 la	 Justice,	 y	 avait	 été	 mutée.	Mon

père,	ébéniste	issu	d’une	lignée	d’ébénistes	d’art	italiens,	ma	sœur	jumelle	et	moi
n’avons	pas	hésité	à	la	rejoindre.

	

J’étais	 le	 seul	 zoreille
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	 de	 ma	 classe,	 la	 plus	 turbulente	 du	 collège.	 Dès	 le

premier	 jour	 pour	 ne	 pas	 être	 bousculé	 dans	 la	 cour,	 je	 prétends	 être	 ceinture
marron	de	karaté	et	mime	des	gestes	façon	Bruce	Lee.	Je	trébuche,	tombe	et	en
me	 relevant	 dis	 que	 c’est	 à	 cause	 de	mon	 pantalon	 qui	 est	 trop	 long.	 Tout	 le
monde	 rigole,	 je	 suis	 adopté.	 Très	 vite	 intégré,	 j’apprends	 le	 créole	 et	 fais	 les
quatre	cents	coups	avec	mes	copains.
J’ai	 toujours	 eu	 des	 facilités	 pour	 les	 études	 mais	 réfractaire	 à	 tout	 cadre

imposé.	Je	termine	rapidement	mes	études	secondaires,	à	Paris	puis	à	Nice.
	
Ne	sachant	que	faire	mais	voulant	entrer	dans	la	vie	active,	un	ami	me	signale

qu’il	 quitte	 son	 poste	 d’agent	 d’entretien	 des	 chenils	 d’une	 association	 de
protection	des	animaux.	Je	postule	et	obtiens	le	job.

	
Patauger	 dans	 la	 m…,	 séparer	 les	 chiens	 qui	 se	 battent,	 mettre	 ceux

euthanasiés	en	 sac,	 et	malgré	 tout	 faire	bien	 son	boulot,	 ça	prépare	un	 jeune	à
affronter	la	vie.	Comme	j’avais	une	belle	relation	avec	les	chiens,	j’ai	suivi	une
formation	de	maitre	chien	instructeur	civil,	dont	je	suis	sorti	major	de	promotion.
J’avais	trouvé	ma	voie	pour	dix	ans,	au	bout	desquels	j’ai	senti	que	c’était	le

moment	de	changer	ma	vie.	Je	téléphone	à	un	vieil	ami,	un	ancien	légionnaire.	Il
me	 dit	 qu’il	 est	 chargé	 en	 Afrique,	 par	 des	 tours	 operators	 européens,	 de
réorganiser	leurs	réceptifs,	qu’il	a	besoin	d’un	adjoint	à	Bamako	et	que	j’ai	dix
minutes	pour	lui	dire	oui	ou	non.	Sans	hésiter	j’ai	posé	ma	démission	du	service
de	 sécurité	 de	 l’Aérospatiale	 qui	 m’avait	 recruté	 trois	 mois	 auparavant,
renonçant	à	une	carrière	tracée	mais	fade	et	plongeant	dans	l’aventure	de	la	Vie.
Je	ne	l’ai	jamais	regretté.

	
Les	 lignes	 qui	 vont	 suivre	 sont	 ma	 manière	 de	 vous	 transmettre,	 à	 vous

lectrices	et	lecteurs,	ce	que	j’y	ai	appris	sur	l’essence	de	la	Vie.



Afrique	de	l’ouest,	Mali,	kidnapping	dans	le	désert
au	sud	du	Sahara.

	
Depuis	ce	matin	nous	roulons	sur	un	sable	fin	et	blanc,	parsemé	d’euphorbes,

dont	les	fruits	produisent	un	liquide	laiteux,	très	dangereux	au	contact	des	yeux
car	il	peut	rendre	aveugle,	et	d’acacias	sénégalis	dont	la	gomme	arabique	extraite
de	 ces	 arbustes	 est	 utilisée	 dans	 la	 confiserie	 et	 dans	 les	 colles	 alimentaires
comme	celle	pour	coller	les	timbres.

	
Souvent	 les	 pasteurs	 Peulhs	 ou	 Touaregs	 en	 cassent	 les	 branches	 pour	 que

leurs	 chèvres	 puissent	 accéder	 aux	 feuilles	 fraîches.	De	 leur	 tronc	maigre,	 ces
branches	 pendent,	 repliées	 sur	 elles	 mêmes,	 leurs	 épines	 acérées	 se	 dessinent
sous	l’écrasante	lumière.

	
Nous	 sommes	 dans	 le	 Sahel,	 mot	 qui,	 en	 arabe,	 désigne	 le	 rivage,	 cette

végétation	aride	qui	signale	l’entrée	ou	la	sortie	d’un	désert	qui	s’étend	sur	neuf
millions	de	kilomètres	carrés	comme	un	océan	de	sable.

	
Passant	cette	ultime	porte	végétale,	nous	entrons	dans	le	monde	minéral	dont

les	habitants	reconnaissent	leur	chemin	à	la	couleur	et	à	la	densité	du	sable.
	
Nous	 croisons	 un	 4X4	 que	 je	 salue	 au	 passage,	mais	 qui,	 après	 nous	 avoir

dépassés,	fait	brusquement	demi-tour	et	nous	prend	en	chasse.	Mon	ami	Moussa
conduit	et	pousse	à	fond	notre	vieux	carrosse,	zigzaguant	entre	 les	épineux	qui
parsèment	la	brousse.
Les	 pneus	 crissent	 sur	 le	 sable,	 mais	 la	 voiture	 qui	 nous	 poursuit	 est	 plus

puissante.	Soudain	des	balles	frappent	la
	
carrosserie.
Moussa,	concentré	sur	notre	fuite,	le	front	perlé	de	sueur,	dit,	»	ils	nous	tirent

dessus	au	lieu	de	tirer	sur	les	pneus.	»
Je	ne	peux	pas	prendre	le	risque	d’une	balle	perdue	et	lui	lance	:	«	Arrête-toi	!

Arrête-toi	là	!	!	»
	
Je	suis	guide	de	brousse	et	fixeur	pour	les	reportages,	résidant	au	Mali,	et	cette

fois	ce	n’est	pas	un	voyage	professionnel	ou	 touristique	qui	est	prévu	mais	un
voyage	entre	vieux	amis.

	



À	bord,	Maurizio	et	Margarita	un	couple	italien	qui,	comme	moi	à	la	passion
de	 la	 découverte.	Depuis	 des	 années	 nous	 passons	 un	mois	 ensemble	 quelque
part	en	Afrique	de	l’ouest,	là	où	personne	ne	va.

	
En	général,	c’est	 l’étude	de	vieilles	cartes	d’époque	ou	de	 livres	anciens	qui

me	mettent	 sur	 la	 piste	 des	 lieux	 à	 nous	 faire	 découvrir.	 Une	 fois	 la	 zone	 du
voyage	 définie,	 je	m’occupe	 de	 toute	 la	 logistique	 qui	 va	me	permettre	 de	 les
emmener	presque	partout.	Mon	but	?	Offrir	des	voyages	d’aventure,	des	voyages
étonnants	et	inoubliables,	pour	chacun	d’entre	nous.

	
Et	en	effet….
	
Moussa,	chauffeur	mécanicien	de	talent,	avec	lequel	j’ai	traversé	la	révolution

au	Mali	dix	ans	auparavant,	a	remonté	un	vieux	4X4	et	depuis	peu	il	s’est	mis	à
son	compte,	c’est	sa	première	mission	avec	ce	véhicule.

	
Vieux	compagnon	d’armes,	je	ne	pensais	pas	que	la	vie	nous
	
ferait	 encore	 affronter	 des	 aventures	 dangereuses	 ensemble	 et	 pourtant	 tout

avait	 bien	 commencé.	 La	 veille,	 premier	 jour	 du	 voyage,	 nous	 avions	 fait	 le
bivouac	au	bord	du	fleuve	Niger	sur	une	plage	immense.	Le	grand	fleuve	s’étire
nonchalamment	et	à	cet	endroit,	vers	Ségou,	il	fait	prés	d’un	kilomètre	de	large.
Sur	 les	 berges,	 la	 vie	 est	 rythmée	 par	 les	 troupeaux	 de	 zébu	 qui	 viennent	 se
désaltérer	 et	 par	 les	 mouvements	 souples	 des	 pêcheurs	 des	 ethnies	 Bozo	 et
Somono	jetant	leurs	filets	«	à	l’épervier	«.	Quelques	femmes	en	boubou	colorés,
certaines	 leur	bébé	sur	 le	dos	enroulé	dans	 leur	pagne,	 lavent	 le	 linge	 familial,
riant	 à	 pleine	 gorge	 et	 s’invectivant.	 Dans	 le	 courant	 lent	 mais	 puissant,	 les
pirogues	maniées	à	la	perche	circulent	par	petits	groupes.	Le	ronronnement	d’un
moteur	 de	 camion	 aménagé	 sur	 une	 grosse	 pinasse	 de	 transport	 rythme
l’ambiance.
«	C’est	quoi	comme	moteur	?	«	lança	Maurizio.
«	 C’est	 un	 moteur	 de	 fourgon	 Mercedes,	 dont	 on	 a	 relié	 l’arbre	 de

transmission	à	une	hélice	»	répondit	Moussa.	En	Afrique	on	trouve	des	solutions
simples,	 qui	 fonctionnent,	 et,	 ajoute-il	 en	 rigolant,	 que	 surtout	 on	 peut	 réparer
facilement.

	
Margarita	enchaina	:
—	Ce	 n’est	 pas	 comme	 chez	 nous,	 où	 dès	 qu’un	 truc	 ne	marche	 pas	 on	 le

jette.	On	doit	toujours	produire	et	donc	toujours	trouver	le	moyen	de	nous	faire



consommer	plus.	Pour	avoir	de	 la	croissance,	en	Afrique	où	on	produit	peu	de
matière	 finie,	 on	 réutilise	 tout.	 Sans	 le	 savoir	 l’Afrique	 en	 plus	 d’être	 la
gardienne	des	origines	du	Monde,	est	peut	être	le	modèle	qu’il	faudra	suivre,	en
l’améliorant,	quand	on	aura	tout	mangé	…
Moussa	la	regarda	d’un	œil	amusé.
«	C’est	comme	un	corps	qui	grandit	alors	?	Mais	pourtant	un
	
corps	 ca	 croît	 pendant	 sa	 jeunesse,	 puis	 décroît	 à	 la	 vieillesse.	 »	 J’ai	 le

sentiment	que	depuis	l’homme	des	cavernes	jusqu’à	aujourd’hui,	puis	à	l’homme
de	demain,	c’est	une	succession	de	croissance	et	de	décroissance.

	
«	 On	 a	 quand	même	 fait	 d’énormes	 progrès	 »,	 argumenta	Margarita.	 Je	 ne

voudrais	pas	revenir	à	laver	mon	linge	à	la	fontaine	mais	…
	
«	Et	 encore	»	 l’interrompis	 je,	 «	 est	 ce	 qu’il	 y	 aura	 encore	de	 l’eau	dans	 ta

fontaine	?	»	
	
Moussa	désignant	le	grand	fleuve	puis	le	ciel,	déclara	:
«	Mais	l’eau	est	là	!	«	
	
«	 Oui	 tant	 que	 le	 cycle	 météorologique	 continue	 »	 lui	 répondis-je,	 car	 la

quantité	d’eau	est	 la	même,	mais	elle	prend	des	 siècles	à	 se	 recycler.	Dans	 les
sociétés	 modernes	 qui	 ont	 les	 moyens,	 on	 recycle	 et	 traite	 déjà	 l’eau	 pour
pouvoir	la	reboire.	Mais	là	où	il	n’y	a	pas	d’argent,	comme	ici,	comment	les	gens
vont-ils	boire	une	fois	que	 les	nappes	phréatiques	seront	polluées	?	Et	en	plus,
aujourd’hui,	avant	de	traverser	 la	 terre	pour	y	être	filtrée,	 l’eau	qui	descend	du
ciel	est	déjà	chargée	par	la	pollution	dans	l’air.
«	Il	est	temps	d’avoir	conscience	de	l’importance	de	l’eau	que	l’on	gaspille.	»
	
	



	
	
Pendant	 que	 nous	 philosophons,	 le	 soleil	 se	 couche	majestueusement	 sur	 le

grand	 fleuve.	 Dans	 son	 rougeoiement	 les	 hérons,	 canards	 et	 tous	 les	 oiseaux
migrateurs	qui	passent	 l’hiver	 au	 sud,	 prennent	 leur	 envol.	Les	gens	du	 fleuve
regagnent	le	village.	Bientôt,	la	nuit	avec	un	ciel	aux	milliers	d’étoiles,	permettra
aux	animaux	de	 la	brousse	de	prendre	 leur	place	après	 le	 tumulte	des	hommes
dans	 la	 journée.	Au	 loin	déjà	 retentit	 un	barrissement	d’hippopotame,	 un	bruit
sec	 dans	 l’eau	 nous	 signale	 un	 banc	 de	 poissons,	 puis	 le	 calme,	 l’infini,	 dont
nous	humains,	ne	percevons	que	 la	 flamme	du	 feu	de	camp	et	 les	 lampes	près
des	tentes,	dans	le	noir,	le	monde	de	la	nuit	reprend	le	dessus.
Sous	le	sable,	dans	les	braises	ardentes,	un	capitaine,	poisson
	
de	 plusieurs	 kilos,	 cuit	 lentement.	 C’est	 la	 recette	 à	 la	 croûte	 de	 sel,	 frotté

d’huile	et	d’ail.	Enduit	d’une	croûte	de	sel	puis	emballé	dans	du	papier	de	sac	de
ciment,	placé	sous	les	braises,	sans	sauce,	sans	rien	d’autre,	c’est	ainsi	qu’il	aura
son	 gout	 le	 plus	 naturel.	 En	 revanche	 immangeable	 le	 lendemain	 car	 il	 aura
absorbé	tout	le	sel.

	
Nous	 savourons	 ces	 moments	 hors	 du	 cycle	 du	 monde	 moderne	 qui	 nous

permettent	 de	 prendre	 du	 recul	 sur	 nos	 vies,	 de	 nous	 resituer	 sur	 la	 place	 de
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