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PROLOGUE

Demain, elle reverrait Pierre. Il était ’homme qu’elle aimait, I’homme qu’elle
avait choisi, celui qui faisait exploser son cceur, qui le faisait vibrer. Elle
n’existait plus que pour lui, par lui. Mais, lui, Pierre, avait préféré son amie
Hélene, la garce. Cette derniére était I’'unique source de son malheur. Celle qui
avait brisé sa raison d’exister.

Mais demain, 8 septembre 1923 serait un grand jour. Un tournant dans sa vie.
Elle allait passer a I’action pour retrouver Pierre, pour vivre a ses cotés a jamais.
Sa décision était prise.

Depuis sa plus tendre enfance, Juliette avait vécu dans la misére. A vingt ans,
cela ne pouvait pas continuer, elle devait reprendre la place que cette garce
d’Hélene lui avait volée.

La premiéere fois qu’elle vit Pierre Artibois, elle travaillait depuis deux jours
dans un atelier de voilerie a Poulafret, pres de Paimpol. Pierre était venu en
voisin. Depuis peu, son pere 1’avait placé aux commandes du chantier naval
Artibois. Il avait alors a peine vingt-et-un ans.

Lorsque Juliette vit cet homme, jeune, élégant, a 1’allure dégagée, son regard
s’illumina. Pour la premiere fois, elle ressentait un trouble qu’elle ne connaissait
pas encore. Pourtant, le visage de cet homme portait les stigmates de la tristesse,
il n’en était que plus beau, pensa-t-elle. Elle cessa de réparer la toile posée sur
ses genoux. L’élégance naturelle du client I’impressionna. Elle n’avait alors que
quinze ans et la vue d’un homme encore jeune, mais si charismatique la fit
chavirer. Son cceur s’emballa, ses mains devinrent moites. Rapidement, elle fut
rappelée a I’ordre par sa collegue. Quand il quitta I’atelier, Juliette s’empressa
d’interroger sa compagne de labeur. Elle apprit ainsi que ce jeune homme était le
riche héritier de la famille Artibois. Il n’en était que plus beau.

Le soir, au sortir de I’atelier, elle décida de flaner aupres des bars et
restaurants sur les quais. Elle se promit d’y retourner chaque soir, elle voulait
revoir cet homme. Elle I’aimait déja. En marchant sur les quais, elle scruta les
terrasses et de ses yeux percants, elle fouilla I’intérieur des restaurants. Il était le
riche héritier de la plus grosse fortune de la région, avait- elle appris. Cette



information virevoltait dans son esprit et faisait briller ses yeux de mille éclats.
Déja, elle s’imaginait vivre dans I’opulence. Lorsqu’elle passa devant la vitrine
d’un bijoutier, elle réva que cet homme lui offrirait les plus beaux diamants que
son esprit pouvait tailler. Plus loin, face a la devanture d’un magasin de mode,
elle se vetit des robes les plus belles, des manteaux les plus beaux. Elle qui
n’avait connu que la misere se voyait enfin riche.

Juliette travaillait depuis I’age de onze ans. Parfois, elle dormait sur son lieu
de travail plutot que de rentrer chez sa mere veuve et alcoolique. Depuis qu’elle
travaillait, elle subvenait aux besoins de celle- ci et de sa demi-sceur cadette.
Rongée par la boisson, sa mere ne vivait que de petits boulots a la journée.
Certains jours, sa mere restait couchée, ne quittait pas sa paillasse du matin au
soir. Elle était devenue une charge bien trop lourde pour Juliette. Le jour ou elle
la retrouva allongée dans sa vomissure sur la terre battue de la cuisine, Juliette se
promit qu’elle ferait tout pour réchapper a cet univers. La misere, elle la
connaissait de I’intérieur, elle se jura qu’un jour, elle s’en échapperait a tout
jamais.

Ce Pierre Artibois était sa planche de salut. Avec toutes les économies que son
maigre salaire a 1’atelier de voilerie lui avait permis de réaliser, Juliette s’acheta
la plus belle robe de la boutique de mode de la place du Martray.

C’est au troisieme dimanche, sur les quais, qu’elle vit Pierre Artibois sortir du
bar du port. Les battements de son cceur se firent plus fort. Il se mit a marcher le
long des quais. Elle inspira une grande bouffée d’air frais et d’un pas volontaire
s’empressa de le dépasser. Quelques metres plus loin, elle trébucha sur les pavés
disjoints. Comme elle 1’espérait, Pierre Artibois vola a son secours. Galant
homme, il I’invita a partager un verre au café de la Marine. Juliette s’appuya sur
le bras de Pierre et traversa la chaussée en boitillant. Plus de deux heures
s’écoulerent avant que Pierre lui signifie qu’il était temps pour lui de rentrer.
Juliette proposa qu’ils se retrouvent a la féte de Loguivy le dimanche suivant.
Pierre offrit de passer la prendre dans sa voiture a cheval, mais elle préféra
repousser cette proposition. Elle ne voulait pas qu’il voie la bicoque dans
laquelle elle vivait. Elle avait honte de sa famille, du taudis qui lui servait de
maison, de sa vie. Le chemin vers une vie meilleure s’entrouvrait devant elle, il
ne fallait pas risquer de gacher cette opportunité. Elle allait tout faire pour
réussir.

Cette nouvelle rencontre a Loguivy fut véritablement un jour de féte. A la fin



de la journée, Pierre osa méme I’embrasser. Un baiser, un simple baiser, mais
chargé d’une immense promesse aux yeux de Juliette. Elle rentra chez elle,
heureuse et plus amoureuse que jamais. Enfin, elle pouvait espérer un monde
différent, un monde qui lui semblait inaccessible il y a encore quelques
semaines. Finie la misere, a elle le beau manoir, la belle vaisselle, les belles
tenues. C’était le début d’une nouvelle vie, d’une autre vie. Elle en avait révé et
son espoir allait se concrétiser. Elle I’attendait de tout son étre.

Trois semaines plus tard, lors d’une féte a Tréguier, elle présenta Pierre a son
amie Héleéne, de deux ans son ainée. Tout son monde merveilleux s’écroula en
quelques secondes. Des la présentation, Juliette comprit qu’Hélene plaisait a
Pierre. Leurs regards les avaient immédiatement trahis. Juliette rentra chez elle
de bonne heure. D’humeur exécrable, elle en voulait a la terre entiere. Pourquoi
n’avait-elle pas le droit au bonheur ? La vie était injuste. Pourquoi, lorsqu’on est
né dans la misere, devrait-on y rester ? Ce soir-la, pour la premiere fois, elle gifla
sa mere qui se plaignait des absences de sa fille. Le sommeil se refusa a Juliette.

Elle jura qu’elle userait de tous les moyens pour fuir cette misere qui semblait
lui coller a la peau. Toute la nuit, elle rumina son désespoir et sa rage.

Le jour du mariage de Pierre et Héleéne, Juliette prétexta étre souffrante pour
ne pas s’y rendre. La vue du bonheur de son amie Hélene au bras de I’homme
qu’elle aimait lui était insupportable. De méme, lorsqu’elle apprit la naissance de
la petite Elise, elle ne put se rendre au manoir Artibois. Voir Héléne nager dans
le bonheur était au-dessus de ses forces. Imaginer que Pierre et Hélene aient pu
faire un enfant lui était d’une trop grande cruauté.

C’est a la fin de 1’été 1923 qu’elle prit la décision de regagner la place qui lui
revenait aux cotés de Pierre Artibois. La souffrance qu’elle endurait était trop
intense. Dans quelques jours, ce serait I’anniversaire des quatre ans de la petite,
I’heure était a 1’action.



CH1

A quatre ans, le décés d’une meére peut paraitre dans I’instant un simple
incident, mais rapidement une grande douleur vous marque pour la vie. Le plus
insupportable c’est lorsque tout votre entourage, et méme votre pere, vous
déclare responsable de cette mort trop brutale.

Nous étions a la veille de 1’anniversaire de la petite Elise Artibois. Ce matin
du 8 septembre 1923, son pere, Pierre Artibois, lui avait proposé de
I’accompagner exceptionnellement sur le chantier. Pierre Artibois était le patron
du plus grand chantier naval de Paimpol. Elise tannait son pére pour le visiter
depuis plusieurs mois. Des bateaux, elle en avait déja vu, mais systématiquement
sur ’eau. Curieuse, elle voulait découvrir le dessous des embarcations, les
maquettes et dessins qu’elle voyait sur la table du salon ne lui suffisaient pas.
Jusqu’a ce jour, veille d’anniversaire, sa mere, Hélene Artibois, tres belle femme
brune a la peau mate, s’était toujours opposée a cette visite. Imaginer sa fille
courir au milieu des planches, des coques tenues en équilibre par des bers trop
souvent improvisés, des outils déposés a méme le sol, I’effrayait.

C’est donc fiérement que la petite Elise prit place aux cotés de son pére dans
la caléche qui les menerait au chantier. Pour I’occasion, sa mere 1’avait habillée
de ses plus beaux atours, ceux qu’elle portait le dimanche pour accompagner ses
parents a 1’église de Paimpol. L’attelage avait noble allure, elle dans sa belle
robe, lui couvert de son chapeau de feutre. Le ciel était d’un bleu limpide,
quelques rubans de ouate blanche s’y balancaient, semblant vouloir I’égayer. A
peine assise sur la banquette, Elise prit une profonde inspiration comme pour
absorber ces magnifiques paysages qui I’entouraient. Elle contempla son pere
avant que la caleche ne s’ébranle. Pierre Artibois était un bel homme, d’une
élégance naturelle, de grande taille et au port toujours altier. Son visage fin
laissait transparaitre toute la détermination qui I’animait. Ainsi perchée sur la
caléche, Elise avait I’impression que le monde entier lui appartenait. En quittant
la cour de la propriété, tenant d’'une main le bras de son pere, elle salua
longuement de son autre petite main, Valentine, la cuisiniere. Cette derniere, un
panier rempli d’ceufs au bras, rejoignait la porte des cuisines sur le coté du
manoir. Chemin faisant, de sa main droite, telle une reine, Elise agitait sa
menotte a destination de toutes les personnes que la caleche croisait. Elles lui



répondaient et lui adressaient un large sourire. Certaines 1’apostrophaient avec
humour et gentillesse. Elise était fiere.

La famille dans laquelle la petite Elise avait vu le jour, quatre ans plus tot,
possédait un magnifique manoir dans les environs de Paimpol ainsi que de
nombreuses fermes dans le canton et surtout le plus grand chantier naval de la
région, créé par le grand- pére d’Elise. Hélas, une pneumonie I’emporta deux
mois apres le mariage de Pierre Artibois avec la belle Héléne. Elle ne le connut
donc pas. Bien des années auparavant, la grand-mére d’Elise avait déja quitté
cette terre. Elle décéda en mettant au monde une petite fille qui ne lui survécut
que quelques heures. C’est donc seul, aux cotés de son pere, que grandit Pierre
Artibois. Son enfance aupres d’un homme au cceur en miettes fut difficile et
pleine de chagrin. Mais le grand-pére Artibois avait su rapidement transmettre a
son fils le sens du devoir et des responsabilités. C’est ainsi qu’il se retrouva a la
direction du chantier a I’age de vingt-et-un ans. Moins de deux ans plus tard, au
déces de son pere, il assuma donc tout naturellement la gestion de I’ensemble de
la fortune Artibois.

Tous ceux qui aujourd’hui travaillaient aux cotés de Pierre Artibois, ouvriers
du chantier naval, fermiers, employés du manoir, lui reconnaissaient des qualités
de grand patron malgré son jeune age. Il n’avait que vingt-sept ans.

Cette matinée de visite au chantier fut pour Elise un émerveillement. En
arrivant sur le terre-plein devant le grand hangar du chantier, elle vit trois doris
qui semblaient préts a étre livrés. Elle était admirative face a la beauté de ces
embarcations. La douceur et la simplicité de leur forme toute en courbe
I’enchantaient. Jules, le contremaitre du chantier, d’un geste de sa grosse main,
I’invita a s’approcher de ces bateaux. D’un regard, Elise interrogea son pére qui
lui tenait la main.

— Vas-y ! lui dit-il.

Aussitot, la petite fille, du haut de ses presque quatre ans, courut vers Jules et
lui tendit les bras.

Elle le connaissait bien, Jules. Tres souvent, il était venu a la maison voir son
pere. Chaque fois, il venait accompagné de son petit-fils, Paul. Pendant que les
adultes discutaient, Paul et Elise jouaient ensemble sur la paille auprés des
stalles des chevaux ou sur la balancgoire. Depuis quelques mois, son pere 1’avait
suspendue a une grosse branche du noyer au milieu de la cour. Elise adorait y
jouer. Paul avait deux ans de plus qu’elle. Elle I’aimait bien, il était prévenant,
attentionné, prenant toujours soin de 1’écouter, de 1’attendre dans leurs jeux. Il



faut reconnaitre qu’a chaque fois qu’il accompagnait son grand-pere, celui- ci
I’avertissait en arrivant :
— Elise est plus petite que toi, alors fais bien attention a elle.

Aujourd’hui, sur le chantier, Elise était la seule enfant. Quand, dans sa course
effrénée, elle rejoignit les doris, Jules I’attrapa dans ses bras, la souleva telle une
plume et la déposa prestement dans la coque du bateau.

— Et voila, moussaillon ! En avant toute !

Heureuse, elle riait aux éclats. Bien qu’elle fiit sur la terre ferme, elle se
comportait en capitaine du plus grand bateau qu’elle puisse alors imaginer. Elle
bourlinguait dans la baie de Paimpol et pointait son doigt vers le grand large.
L’1le de Saint-Riom devait étre a ses yeux le bout du monde qu’elle rejoignait
allegrement dans ses navigations enfantines. Elle s’inventait de féroces batailles
entre 1’1le et le port. En grand capitaine, elle manceuvrait son embarcation pour
entrer au port de Paimpol. Puis Jules la souleva a nouveau et des que ses pieds
toucherent la terre ferme, elle courut vers les hangars. Deux superbes goélettes
étaient en construction. Des hommes, tres nombreux a ses yeux, s’affairaient
autour de ces deux géants. Au fond de I’entrepot tronait la scie a vapeur dont son
pere avait vanté les mérites. Cette matinée 1’enchanta. Elle aimait cet univers
masculin. Souvent, sa mere la qualifiait de garcon manqué. Elle préférait jouer
avec les garcons du quartier plutét qu’avec les filles. A la moindre contrariété,
celles-ci pleurnichaient et cela 1’exaspérait. Dans les jeux, les garcons ne
baissaient jamais les bras, avec eux elle allait au bout des amusements, elle
prenait des risques et elle adorait ¢ca. En 1’autorisant a vivre une matinée au
milieu des dangers du chantier naval, son pere lui avait offert son plus beau
cadeau d’anniversaire.

Au retour, peu avant midi, a peine son pere eut-il arrété la caleche au pied du
perron du manoir qu’Elise sauta hors de celle-ci. Elle traversa en courant le hall
d’entrée, puis la salle a manger et se rendit a la cuisine en criant a la matitresse
des lieux :

— Valentine, c’était chouette !

— Ma petite Elise, as-tu vu de gros bateaux ?

— Oh oui ! Ils étaient énormes. J’ai vu aussi la grande machine, celle qui
coupe les planches ! ¢ca va vite !

— Tu en as de la chance ! Moi, je ne I’ai pas encore vue.

Son pere fit son entrée dans ce qui était le domaine incontesté de Valentine. Il
souriait. Valentine leva les yeux et demanda :
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