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Marie	 raccrocha	 le	 téléphone	au	mur	de	 la	cuisine.	Elle	plongea	son	 visage
dans	ses	mains	et	sanglota	de	bonheur.	Le	jour	tant	espéré	se	présentait	enfin.

Elle	ne	tenait	plus	en	place	depuis	que,	lundi	dernier,	elle	avait	reçu	cet	appel.
Il	 lui	 avait	 proposé	 de	 la	 rencontrer.	 Il	 lui	 avait	 aussitôt	 expliqué	 que,
connaissant	le	caractère	de	Paul,	il	préférait	la	retrouver	seule	dans	un	premier
temps.	Elle	comprenait	 son	attitude	vis-à-vis	de	Paul.	Elle	 tenterait	ensuite	de
persuader	celui-ci	de	retrouvailles	à	trois.

Elle	prit	une	profonde	inspiration	et	se	redressa,	les	yeux	rieurs	et	brillants	de
larmes	de	joie.	Elle	examina	la	pendule	accrochée	au	mur	de	la	cuisine.	Si	elle
voulait	 être	 avant	 midi	 à	 l’appartement	 à	 Dinard,	 elle	 devait	 s’en	 aller
immédiatement.	 Paul	 était	 descendu	 au	 sous-sol.	 Trop	 heureuse	 de	 ce	 qui	 lui
arrivait,	elle	ne	prit	pas	le	temps	de	descendre	et	cria	:

—	Paul,	je	m’en	vais.	C’est	important	pour	nous	deux.	Je	te	raconterai	à	mon
retour.	Je	ne	déjeunerai	pas	là	aujourd’hui.	Je	pense	que	je	serai	de	retour	vers
quinze	ou	seize	heures.

Marie	raccrocha	son	tablier	derrière	la	porte	de	la	cuisine,	prit	son	sac	sur	 le
meuble	Louis	XIII	de	l’entrée	 et	 courut	 à	 sa	 voiture.	 Elle	 démarra	 en	 trombe
et	fit	crisser	les	gravillons	du	parc	sous	les	roues	de	sa	Clio	rouge.	Au	sortir	de
la	 propriété,	 elle	 vira	 à	 gauche	 trop	 rapidement.	Un	 camion	 qui	 venait	 de	 sa
droite	dut	freiner	brutalement.	Les	coups	de	klaxon	du	chauffeur	lui	rappelèrent
qu’elle	devait	malgré	tout	garder	la	tête	froide.

Cinq	minutes	avant	midi,	Marie	gara	sa	Clio	à	Dinard,	devant	l’immeuble
dans	lequel	ils	avaient	acquis	 un	bel	 appartement	 de	 standing,	 il	 y	 a	 plus	 de
vingt	ans.	Sa	situation	à	trois	ou	quatre	cents	mètres	de	la	corniche	lui	donnait
un	 caractère	 unique.	Elle	 regarda	 sa	montre.	 Elle	 savait	 qu’il	 n’y	 avait	 rien
dans	le	réfrigérateur	de	l’appartement	et	pourtant	son	estomac	commençait	à
réclamer.	Elle	se	souvint	de	la	petite	boulangerie	située	Rue	de	la	Corniche,	à
deux	cents	mètres.	En	courant,	elle	y	serait	avant	la	fermeture.	Marie	poussa	la



porte	vitrée	de	la	boulangerie	et	salua	madame	Leblanc	qui	s’apprêtait	à	fermer
sa	boutique.

—	Bonjour,	j’espère	qu’il	vous	reste	encore	un	sandwich	à	me	vendre	!

—	Oui,	mais	 je	 n’ai	 plus	 beaucoup	 de	 choix	 :	 jambon	 gruyère	 ou	 salade
thon	mayonnaise,	annonça	la	boulangère	en	glissant	son	regard	des	sandwichs
vers	le	visage	rieur	de	Marie.

—	Le	jambon	me	conviendra	parfaitement.

—	 D’accord,	 dit	 madame	 Leblanc	 en	 enveloppant	 le	 sandwich	 dans	 un
papier	de	 soie.	Marie	prit	 la	monnaie	 que	 lui	 tendait	 la	 boulangère	 et	 sortit
rapidement.	À	peine	avait-elle	franchi	la	porte	qu’elle	discerna	le	cliquetis	de
la	 serrure	 que	manœuvrait	 derrière	elle	madame	Leblanc.	Elle	 s’en	 retourna
vers	son	appartement	d’un	pas	léger	et	assuré.

Lorsque	Marie	 composa	 le	 code	 de	 la	 porte	 de	 l’entrée	de	 l’immeuble,	 elle
imagina	 que,	 dans	 un	 quart	 d’heure	à	 peine,	 il	 serait	 là,	 debout	 devant
l’interphone.	Elle	 entendrait	 sa	voix	 juste	 avant	de	 le	découvrir.	Étrangement,
elle	avait	remarqué	qu’il	n’avait	pas	la	même	voix	ce	matin	que	lundi,	lors	de	son
premier	 appel.	 Elle	était	 plus	 couverte	 et	 semblait	 venir	 des	 profondeurs.
Probablement	était-il	enroué,	pensa-t-elle.

En	sortant	de	l’ascenseur,	elle	croisa	son	voisin	de	palier,	Robert	Beauclairc.
À	 la	 retraite	 depuis	 bientôt	 vingt	 ans,	 avec	 Émilienne	 ils	 avaient	 acheté
l’appartement	 voisin	 de	 celui	 de	 Marie,	 il	 y	 a	 une	 quinzaine	 d’années.	 Ils
passaient	le	plus	clair	de	leur	temps	à	épier	les	allées	et	venues	de	chacun.	 La
voix	chancelante,	il	lui	cria	comme	s’il	craignait	qu’elle	ne	l’entende	pas	:

—	Bonjour	madame	Marie	!

—	Bonjour	Robert.	Comment	allez-vous	aujourd’hui	?

Marie	n’eut	pas	le	temps	d’achever	sa	phrase	qu’Émilienne	apparut	à	son	tour
sur	le	pas	de	la	porte,	un	torchon	à	la	main.

—	 Bonjour	 madame	 Marie.	 Vous	 m’avez	 l’air	 bien	 enjouée	 aujourd’hui,
avança	d’un	ton	mielleux	Émilienne	qui	manifestement	voulait	en	savoir	plus.

Marie	était	si	heureuse	qu’elle	ne	put	se	retenir	et	décida	donc	de	partager	sa
joie.	En	introduisant	la	clef	dans	la	serrure	de	son	appartement,	elle	répondit	:



—	Oui.	Aujourd’hui	j’ai	rendez-vous	avec	un	charmant	jeune	homme.	Je	vais
le	rencontrer	pour	la	toute	première	fois.

Marie	referma	aussitôt	la	porte	ne	laissant	pas	le	temps	à	Émilienne	et	Robert
d’en	 savoir	 plus.	 Elle	 eut	 un	 fou	 rire.	 Ils	 devaient	 imaginer	 tant	 de	 choses
amusantes.	Comment	une	dame	de	soixante-deux	ans	 pouvait-elle	 oser	 avoir
un	 rendez-vous	 galant	 avec	 un	 jeune	 homme,	 devait	 imaginer	 Émilienne,
pensa	 Marie	 en	 gloussant	 de	 rire.	 Tant	 pis	 si	 ses	 voisins	 bâtissaient	 des
histoires	imaginaires.	Le	plus	important	pour	Marie	était	de	tourner	enfin	une
page	de	plus	de	vingt-quatre	ans	de	sa	vie.

Marie	 commença	 par	 ouvrir	 tous	 les	 volets	 de	 l’appartement.	Cela	 faisait
plusieurs	mois	qu’il	n’avait	pas	été	loué.	Elle	se	dirigea	vers	la	terrasse	et	prit
place	 dans	 un	 grand	 fauteuil	 de	 rotin	 blanc.	 Elle	 ingurgita	 rapidement	 trois
bouchées	de	son	sandwich	comme	si	elle	n’avait	pas	mangé	depuis	 la	veille.
Dès	que	son	estomac	cessa	de	crier	famine,	elle	prit	le	temps	de	se	détendre	et
de	profiter	 de	 l’endroit.	Le	doux	bruissement	d’une	brise	 légère	caressant	 la
cime	 des	 arbres	 la	 berçait.	 Elle	 contempla	 longuement	 la	 mer	 bleue	 qui
s’abattait	 sur	 les	 rochers	 laissant	 derrière	 elle	 comme	 un	 long	 voile	 de
mousseline	 blanche.	 Elle	 acheva	 paisiblement	 son	 sandwich	 et	 laissa	 ses
paupières	se	fermer	doucement.

Le	klaxon	d’un	 camion	 la	 réveilla	 brutalement.	Elle	 regarda	 sa	montre,	 il
était	 quinze	 heures	 quarante-cinq.	Elle	dormait	 depuis	 plus	 de	 deux	 bonnes
heures.	 Il	 était	 en	 retard,	 se	 dit-elle.	 Peut-être	 avait-il	 été	 retenu	 par	 des
bouchons	?	Ce	vendredi	férié	et	ensoleillé	annonçait	un	merveilleux	week-end
qui	avait	certainement	 favorisé	 les	départs.	D’où	venait-il	 ?	 Elle	 ne	le	savait
pas.	Elle	n’avait	ni	son	adresse	ni	son	numéro	de	téléphone.	Heureusement,	elle
lui	avait	indiqué	le	numéro	de	son	portable.	Elle	sursauta.	Avait-elle	allumé	son
portable	?

Marie	se	précipita	vers	 le	canapé	du	salon	et	fouilla	 son	 sac.	 Son	 portable
était	 éteint.	 Elle	 l’alluma	 et	constata	qu’il	n’affichait	aucun	appel	en	absence.
Elle	décida	d’attendre	qu’il	l’appelle.	Elle	avait	accepté	de	prendre	un	portable
pour	 faire	plaisir	 à	Marc	et	 à	 Paul.	 Une	 vingtaine	 de	 minutes	 plus	 tard,	 son
téléphone	vibra.	Elle	le	décrocha	avant	qu’il	n’eût	le	temps	de	sonner.

—	Allô	!

Elle	reconnut	aussitôt	la	voix	enrouée	de	ce	matin.



—	Excusez-moi	Marie.	Mon	 véhicule	 est	 tombé	 en	 panne	 sur	 la	 route	 de
Saint-Malo	à	Rennes.

—	Ah	!	Ce	n’est	pas	trop	grave,	j’espère.

—	C’est	ennuyeux.	C’est	une	courroie	qui	a	lâché	et	je	n’en	aurai	une	autre
que	demain	matin.	Si	vous	pouviez	venir	me	rejoindre,	cela	m’arrangerait.

—	Bien	entendu.	Dites-moi	où.	J’espère	que	je	trouverai.

—	C’est	très	facile.	À	environ	douze	kilomètres	de	Saint-Malo,	sur	la	droite,
il	y	a	un	petit	bois.	Vous	y	verrez	un	camping-car	vert	garé	près	du	chemin	qui
pénètre	dans	le	bois.

—	Bien,	j’arrive.	Je	serai	là-bas	dans	une	vingtaine	de	minutes	environ.

Marie	raccrocha	et	rangea	son	portable.	Il	avait	dû	prendre	froid	depuis	son
appel	 de	 lundi,	 il	 avait	 la	 voix	 sérieusement	 couverte.	 Quand	 elle	 le
rencontrerait,	dans	une	demi-heure	à	peine,	elle	 lui	conseillerait	 un	 bon	 sirop.
Elle	décida	de	ne	pas	 fermer	 les	volets,	elle	 repasserait	en	 fin	d’après-midi	et
préviendrait	 Paul	 qu’elle	 rentrerait	 plus	 tard	 qu’elle	 ne	 le	 pensait.	 Le	 plus
important	était	d’aller	au	plus	vite	à	ce	rendez-vous.	Elle	était	si	impatiente	de	le
rencontrer	!	Vingt-quatre	années	de	souffrance,	d’attente	qui	allaient	s’achever.
Ce	moment,	elle	l’avait	tant	espéré	!

La	Clio	rouge	démarra	en	trombe.	Elle	quitta	Dinard	vers	seize	heures	trente
en	direction	du	bois	près	de	Saint-Malo.
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Émilie	virevoltait	depuis	un	quart	d’heure	autour	du	lit.	En	ce	vendredi	férié,
elle	avait	décidé	de	se	rendre	chez	une	amie	à	Cognac.	Elle	ne	reviendrait	que
demain	en	fin	d’après-midi.	Alexandre,	demeuré	allongé	sous	 le	drap,	poussait
des	grognements	de	satisfaction.	Aujourd’hui	jour	férié,	il	allait	pouvoir	traîner
et	 profiter	 de	 toute	 la	 largeur	 du	 lit.	 Elle	 empoigna	 son	 sac	 de	 voyage	 et
embrassa	 la	 joue	 tiède	 d’Alexandre.	 Lorsqu’elle	 claqua	 la	 porte	 de	 leur	 petit
appartement,	il	était	bientôt	dix	heures.

À	dix	heures	vingt,	Alexandre	décréta	qu’il	était	temps	de	poser	un	pied	hors
de	 son	 lit.	 Il	 s’étira	 longuement	 et	 se	 dirigea	 vers	 l’étroite	 cuisine	 de	 leur
appartement.	Il	prit	un	bol	dans	le	placard	du	haut	et	 le	remplit	d’un	bon	café
encore	chaud.	Il	s’assit	en	tailleur	sur	un	coussin	posé	devant	la	table	du	salon	et
dégusta	 deux	 tranches	 de	 pain	 de	 mie	 dorées	 au	 grille-pain.	 Il	 avait
machinalement	allumé	la	télévision.	Aucune	émission	ne	l’intéressait.	Il	décida
d’éteindre	le	moniteur,	se	leva	et	se	mit	à	ranger	la	cuisine.	À	la	vue	du	contenu
du	réfrigérateur,	il	jugea	qu’une	descente	au	supermarché	serait	nécessaire.

Alexandre	 ouvrit	 les	 volets	 et	 aperçut	 au	 loin	 le	 bleu	de	 la	 mer.	 Lorsqu’il
vivait	au	Canada,	Alexandre	n’avait	 jamais	 vécu	 en	 bord	 de	 mer,	 mais	 plutôt
au	milieu	des	forêts.	Ce	bleu	de	la	mer	devant	ses	yeux	le	ravissait	chaque	jour.	Il
était	satisfait	de	la	journée	qui	 s’annonçait,	 le	 ciel	 était	 dégagé	 et	 il	 était	 libre
d’agir	à	sa	guise.	Comme	les	quelques	nuages	laiteux	qui	taquinaient	le	bleu	du
ciel,	 il	pourrait	se	laisser	bercer	 par	 l’air	 du	 temps.	Alexandre	 avait	 rencontré
Émilie	il	y	avait	bientôt	huit	mois.	Il	habitait	alors	à	Caen	depuis	trois	mois	où
il	vivait	d’expédients,	de	petits	boulots	et	avait	décidé	de	s’inscrire	dans	un	club
de	gymnastique.	Émilie	était	une	magnifique	jeune	fille	au	corps	fin	et	élancé.
Sportive,	 elle	 était	 au	 club	 depuis	 une	 année	 et	 pratiquait	 intensivement	 la
course	à	pied.	Dès	la	première	séance,	elle	lui	avait	proposé	de	 le	faire	profiter
de	son	expérience.	Elle	avait	immédiatement	relevé	chez	lui	son	côté	gauche,	sa
maladresse	 en	 sport.	 Elle	 lui	 avait	 aussitôt	 prodigué	 de	 nombreux	 conseils.



Alexandre,	 amateur	 de	 conquêtes	 féminines,	 accepta	 volontiers	 la	 présence
d’Émilie.	Rapidement,	ils	ne	surent	résister	à	leur	attirance	réciproque.

Aussi,	 quand	 Alexandre	 trouva	 enfin	 un	 emploi	stable	 dans	 cette
coopérative	à	Granville,	ils	décidèrent	tout	naturellement	de	quitter	chacun	leur
appartement	à	Caen	et	de	venir	 s’installer	 ensemble	à	Granville.	Émilie	 repéra
rapidement	 ce	 petit	 appartement	 situé	 sur	 les	 hauteurs	 de	 la	 ville.	 Ils	 l’avaient
facilement	aménagé,	chacun	possédant	déjà	quelques	meubles.	 Ils	 furent	même
obligés	 de	 se	 séparer	 de	 mobiliers	 qu’ils	 détenaient	 en	 double.	 L’argent	 ainsi
récupéré	leur	permit	de	refaire	toute	la	décoration	 dès	les	premières	semaines.	Il
l’aimait	 depuis	 le	 début,	 mais	 il	 devait	 reconnaître	 qu’elle	 avait	 parfois	des
changements	d’humeur	qu’il	comprenait	mal.	Il	devait	encore	apprendre	à	mieux
la	connaître,	jugeait-il.	 Elle	 était	 toujours	 prête	 à	 faire	 la	 fête,	 à	 s’amuser	 et	 il
adorait	 cela.	 Elle	 était	 un	 véritable	 tourbillon	 de	 bonne	 humeur.	 Mais	 depuis
deux	mois,	certains	jours	elle	était	 tendue	et	d’humeur	exécrable.	Ces	 jours-là,
Alexandre	 allait	 courir	 pour	 s’échapper	 de	 cet	 appartement	 trop	 petit.
Heureusement,	tous	les	autres	jours	Émilie	était	un	rayon	de	soleil.

Alexandre	ferma	la	porte	et	descendit	vers	le	centre-ville.	 Il	avait	deux	 jours
de	 liberté	 devant	 lui,	 mais	 qu’allait-il	 faire	 ?	 Émilie	 allait	 lui	 manquer.	 Il	 se
remémora	le	coup	de	téléphone	qu’il	avait	osé	passer	à	Marie	lundi.	Il	lui	avait
promis	de	la	rappeler	en	 fin	de	semaine	pour	fixer	leur	premier	rendez-vous.	Il
n’avait	 pas	précisé	 le	 jour.	Marie,	 il	 ne	 la	 connaissait	 pas	vraiment,	 il	 gardait
seulement	 sa	 photo	 sur	 lui.	 Il	 avait	 pris	 cette	 photo	 en	 quittant	 le	 Canada,	 il
voulait	alors	retrouver	ses	racines	en	France.	Il	savait	que	sur	cette	photo,	elle
avait	 vingt-cinq	 ans	 de	moins,	mais	 il	 était	 sûr	 de	 la	 reconnaître	 tellement	 il
avait	 rêvé	 de	 ces	 retrouvailles.	C’était	 décidé,	 en	 rentrant	 du	 supermarché,	 il
l’appellerait	et	lui	proposerait	de	la	rencontrer	demain	samedi.	Émilie	ne	serait
pas	là	pour	l’en	empêcher.

La	première	fois	qu’il	avait	parlé	de	ses	grands-parents	et	de	sa	volonté	de	les
retrouver,	Émilie	était	rentrée	dans	une	fureur	qui	l’avait	surpris.	Peut-être	était-
ce	 depuis	 ce	 jour-là	 qu’elle	 avait	 l’humeur	 changeante.	 Elle	 disait	 que	 les
grands-parents	étaient	tous	des	salauds.	Alexandre	comprenait	qu’elle	avait	 une
fêlure	en	elle.	Ses	sautes	d’humeur	devenaient	 insupportables.	S’il	parvenait	à
connaître	 ce	 qui	 avait	 provoqué	 cette	 fêlure,	 il	 parviendrait	 à	 la	 calmer,
songeait-il.	 Émilie	 venait	 d’avoir	 dix-neuf	 ans,	 lui	 en	 avait	 vingt-deux,	 ils
avaient	 rapidement	 su	 qu’ils	 étaient	 faits	 l’un	 pour	 l’autre.	 À	 dix-neuf	 ans,
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