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EXTRAIT :

Le soir venu, les deux amoureux s’enlacerent sous 1’arche protectrice de la
voie lactée. Dans 1’écrin de silence offert par la nature, I’intensité de leur plaisir
libéra leurs enveloppes charnelles. Au « Ceeur d’un Eternel Instant », ils se
retrouverent, se séparerent, se reprirent, s’imaginerent en Inde avant de renaitre
sous le ciel étoilé du Chemin de Compostelle. Leurs visages se mélangerent, se
modifierent, se superposerent, s’illuminerent jusqu’a laisser apparaitre un
maharaja en quéte de pureté, un enfant mort-né, un moine devenu pelerin, la
noyade d’une femme enceinte, le suicide d’une jeune indienne et 1’adoption de
son enfant par des occidentaux. Quand leurs sens épuisés s’apaiserent, 1’écho de
leur éternelle promesse raisonna avec I’intensité de 1’appel a 1’unité originelle de
toutes les ames.

— A tout jamais, Govinda.

— Pour toujours, mon unique amour.



LEURS

APPRENTISSAGES



De la maison de fonction des parents de Govinda, le panorama s’étendait sur
’ensemble d’un domaine appartenant a I’Eglise. Les installations sportives, les
lieux de culte et les batiments administratifs avaient investi une forét ou les
arbres se dénudaient, en hiver, pour laisser entrevoir un étang.

Leur college, symbole de la réussite des notables de I’apres guerre, se voulait
la vitrine des vertus éducatives de 1’enseignement catholique. Marie, consciente
que I’orgueil social influait plus sur la décision des parents d’interner leurs
progénitures que leurs convictions religieuses, espérait que sa fonction
d’infirmiere les aide a préserver leur intégrité physique et psychique. Son
conjoint, professeur d’allemand, n’hésitait pas a s’offusquer ouvertement que des
humains acceptent de cloitrer leurs enfants pour leur apprendre la vie.

Le sourire, la blondeur et les rondeurs accueillantes de sa Maman avaient
suffisamment rassuré Govinda pour que ses premieres questions concernent les
conditions de son adoption.

— Quel age avais-je lors de notre rencontre ?

— Tu n’avais pas encore appris a lire, mon chéri !

— Pourquoi étes vous allé me chercher si loin ?

— Ton Papa José a toujours été fasciné par la culture de ton pays natal.

A chacune de ses demandes, Marie prenait son petit doigt pour lui indiquer le
trajet entre la source du Gange, sur les plus hauts sommets des montagnes
himalayennes, et leur maison dans I’enceinte du college.

— Est-ce ma naissance aux Indes qui a fait imaginer a Papa la présence d’un
trésor dissimulé au fond de mon cceur ?

— Je ne crois pas, mon chéri.

— Le connais-tu ?



Son jeune age ne permettant pas de dévoiler les véritables raisons pour
lesquelles son mari avait décidé, a sa libération des camps de concentration, de
faire de cette quéte une priorité, elle se contentait de lui répéter inlassablement
que chaque étre humain devait en donner sa propre définition.

— Quelle serait la tienne, ma Maman ?
— Ne jamais douter que 1’on puisse étre aimé.
— Mes parents indiens m’ont-ils abandonné parce qu’ils n’y parvenaient pas ?

— Il n’existe pas de plus belle preuve d’amour, mon chéri, que de se sacrifier
pour offrir un avenir meilleur a ses enfants.

A I’age ou son enfant s’inquiéta d’avoir été adopté uniquement en raison de la
blancheur de sa peau, Marie reconnut qu’aucun membre de leur entourage n’était
jamais parvenu a croire que sa couleur n’avait pas été déterminante dans leur
choix.

— Pour quelle autre raison m’avez-vous choisi ?

— La lumiere jaillit dans ton regard en nous apercevant.
— Comme si nous avions rendez-vous ?

— Nous avons partagé cette certitude avec ton Papa.

— Ai-je pu craindre que vous le manquiez ?

— Tu ne semblais pas tres inquiet.

Sa Maman parvint tout au long de son enfance a trouver les mots pour le
rassurer. Ses incessantes preuves d’amour aiderent le timide exilé a gérer sa
sensibilité a fleur de peau, les plaisanteries de ses camarades sur la noirceur
« diabolique » de ses yeux et les intimidations incessantes des curés si José
persistait a refuser son baptéme. Son abnégation s’avéra cependant insuffisante
pour atténuer la culpabilité d’avoir été 1’« élu » de son orphelinat.

— Tu ne dois jamais te sentir responsable de notre choix, Govinda.
— Pourquoi ai-je la peau blanche ?
— L’un de tes ascendants devait sans doute étre d’origine européenne !

L’insistance de son enfant pour obtenir des informations sur 1’identité de ses
géniteurs obligea Marie a lui répéter régulierement que les responsables de



I’orphelinat n’avait pu leur apporter la moindre précision.
— Ils ne pouvaient pourtant I’ignorer.
— Une religieuse nous a assuré que la dame t’ayant déposé était une indienne.
— Ftait-ce ma Maman ?

— Son insistance ne lui a pas permis d’obtenir d’informations susceptibles de
nous aider a les retrouver.

L’inconnue, vétue tres pauvrement, I’avait seulement prié de le prénommer
Govinda, comme son grand-pere.

Tout au long de son enfance, I’initiation a la méditation et a la vie des
mystiques de toutes obédiences nourrirent 1’imaginaire du petit garcon. Son
Papa, dont le physique décharné et la tonsure précoce ne parvenait a dissimuler
la bonté du regard, se fit un devoir de lui présenter la culture hindoue avec la
méme équité que les religions ayant modelé la pensée occidentale.

A chaque fois que I’immersion dans la quiétude de 1’église déserte ou de la
forét faisait éclore au fond de lui une vibration apaisante, il 1’invitait a en
chercher la source au fond de son cceur. Les premieres interrogations de son
enfant sur I’importance du silence le laisserent espérer qu’il puisse y parvenir
rapidement.

— Son écoute est capital pour découvrir ton trésor, mon chéri.
— J’ai toujours pensé qu’il était vide.

— Tu peux le comparer a une passerelle permettant de pénétrer dans le
chateau fort ou se trouve ton plus beau joyau.

— Comment en découvrir 1’acces ?
— En écoutant la petite voix raisonnant dans ton silence intérieur !

Le jour ou son fils lui affirma, apres une méditation commune, avoir ressenti
un voile de protection I’envelopper, José souhaita savoir si la possession de tous
les jouets de ses réves pourraient lui offrir un bonheur comparable.

— Je ne crois pas, Papa.
— La gentillesse de tes camarades y parviendraient-elles ?

— Tu sais bien que je n’en ai pas.



— As-tu ressenti un changement au fond de toi pendant cette expérience ?

— J’ai eu I’impression d’étre beaucoup plus que moi-méme.

Des années plus tard, lorsque Govinda parvint a découvrir le lien entre la
cessation de ses pensées et ce sentiment de protection, son Papa |’encouragea a
s’interroger sur sa véritable nature.

— Ton identité peut-il suffire a te définir, mon garcon ?

— Ce ne sont que des papiers administratifs. Sans vous, je serais de
nationalité indienne.

— Peux-tu t’identifier a tes pensées ?
— Elles changent en permanence.

— A ton apparence physique ?

— Elle ne cesse d’évoluer.

— A tes réves ?

Son silence inquiéta José.



La naissance d’Anna fut aussi douloureuse pour elle que pour sa génitrice.
Apres qu’elle ait déchiré le ventre de Morgane, le personnel 1’enferma sans le
moindre geste de tendresse dans une couveuse. Sortie de sa prison de verre, sa
mere ne parvint a 1’allaiter. Sa difficulté a ingurgiter des laitages synthétiques
alarma les médecins. Sa perte de poids les obligea a la transférer dans un service
d’urgence. L’arrachage de perfusions et les cris de détresse ponctuerent les
premieres semaines de son existence. Des sa sortie de 1’hopital, ses hurlements
se multiplierent. Les nerfs de sa génitrice déja échaudé par son travail d’aide
soignante et ceux de son Papa mis a mal par ses éleves, s’y userent. Ses
difficultés a faire ses premiers pas redoublerent leurs inquiétudes. Quand des
spécialistes affirmerent que, physiquement, rien ne 1’empéchait de marcher, sa
grand-mere maternelle accusa son papa Lilian d’étre a 1’origine de tous les
problémes.

Un apres midi de printemps, ne pouvant plus supporter les pleurs de son
enfant, Morgane décida de la coucher au grenier. Son inaptitude a apporter des
preuves d’amour a cette gamine la culpabilisait quand un silence inhabituel
I’alerta. L’angoisse que quelques minutes de repos lui soit reprochées jusqu’a la
fin de ses jours la fit de se précipiter dans les combles. A sa grande surprise, elle
y découvrit Anna, debout sur le bord de son berceau, en train de babiller les bras
dressés vers le ciel. De longues heures d’observations en compagnie de son mari
faciliterent la compréhension de ce miracle. Plusieurs semaines leur furent
cependant nécessaires avant d’admettre qu’une si jeune enfant puisse passer des
heures a s’émerveiller de la beauté de 1’univers.

Un livre d’animaux offert par sa grand-mere maternelle généra de nouveaux
cris. Le découpage des pages montrant des éléphants photographiés dans leur
milieu naturel suffit a les étouffer. Une fois libérée de cette menace, les photos
d’animaux en liberté embraseérent tant son imagination qu’Anna prit 1’habitude
de s’isoler des heures entieres dans sa chambre pour partager des dialogues avec
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