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A Jean et Elise Mazenq,

Lorsque je changeai de climats et de lieux,
lorsque je vécus parmi des artistes et des gens de lettres,
lorsque je voyageai, lorsque je travaillai comme débardeur
ou comme gargon d’écurie,
lorsque je fus soldat, paysan, colporteur, journaliste,
employé, professeur, valet de chambre, acteur, diplomate,
je pus enfin conclure que les quelques types
que j’avais rencontrés dans mon enfance réapparaissaient partout
et qu’une simple illusion d’optique nous fait croire
que I’humanité est si nombreuse.

Ilarie Voronca



PREFACE

Le livre que vous tenez entre vos mains est une biographie dédiée au poete
francais d’origine roumaine Ilarie Voronca. Sa parution reléve du miracle des
rencontres et de la découverte d’une mine inépuisable de documents inédits
classés et mis en perspective avec minutie par les soins de Christiane Chaule-
Balducci, son auteure. Elle repose également sur la nécessité de rendre hommage
a cet écrivain qui nous a quittés depuis bientdt quatre-vingts années, a sa
mémoire trop souvent soumise aux caprices et a 1’érosion du temps qui mettent,
hélas, injustement dans 1’ombre des pans entiers de notre Histoire. Rien ne
prédestinait Christiane Chaule-Balducci a réaliser ce travail qui lui a demandé
trois années de recherches et d’écriture. Une fois installée dans le petit village de
Moyrazes, au gré des mutations de 1I’Education nationale, elle s’est rapprochée
de Suzette Belmonte, la fille de Jean et Elise Mazeng, les instituteurs qui avaient
hébergé Ilarie Voronca de juin 1943 a septembre 1944 et qui ont poursuivi leurs
échanges épistolaires jusqu’au déces de 1’écrivain en avril 1946. C’est ainsi
qu’elle découvre « une vraie mine d’or », comme elle me fera savoir récemment
dans une interview, « des lettres, des manuscrits, des photographies, des papiers

d’identité, des éditions originales dédicacées ».

Cette richesse documentaire exigera de sa part une méthodologie de travail
rigoureuse. Il s’agissait d’abord de respecter I’injonction exprimée par Voronca
lui-méme : « Je ne laisserai pas [...] a qui que ce soit, le droit de fouiller ma vie

et d’en parler * ». Pour répondre a cette exigence, il fallait prendre a témoin son
ceuvre et ses écrits, a la fois des lettres, des notes, des ébauches ou tout autre
document inédit, mais aussi le peu de biographies écrites auparavant sur lui.
Retracer la vie de Voronca a travers sa création littéraire était la meilleure
garantie d’une illustration fidele de sa personnalité.

Des lors, le genre littéraire qui s’est imposé presque automatiquement, si
I’on peut dire, a Christiane Chaule-Balducci a été celui d’un mélange bien
construit entre la biographie savante, abondant de documents de premier ordre,
inédits pour la plupart et la biographie narrative, avec une mention spéciale
concernant ’exigence d’un équilibre parfait entre le vécu et la transcription de
I’unicité de cette existence a travers 1’ceuvre écrite, souvent comme un ultime



témoignage d’un destin qui réclame le droit essentiel d’affirmer sa présence.

Structurée en six parties, chacune délimitée dans le temps et possédant des
sous-titres censés résumer |’essentiel, cette biographie suit une ligne
diachronique qui lui confere une parfaite lisibilité. On apprendra ainsi non
seulement 1’histoire d’une vie, mais aussi celle d’un homme né a Braila, dans
une famille juive qui traversa la moitié du siécle dernier avec le sentiment
singulier et tragique d’étre exclu par tous, d’un homme a 1’identité fissurée, d’un
éternel exilé dont le long périple de son pays natal jusqu’en France, son pays
d’accueil et de ceeur, s’acheévera a Paris, ou il se donnera la mort en 1946.

Il nous faut néanmoins regarder avec prudence I’image et le parcours que
Voronca a laissés comme trace de lui-méme, trace humaine et trace intellectuelle,
souvent et a juste titre une trace tragique et désespérée en dépit de son éternel
optimisme de facade. N’est-ce pas lui qui proclamait cette phrase aux allures de
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devise universelle : « Rien n’obscurcira la beauté de ce monde » ?

Christiane Chaule-Balducci scrute 1’ceuvre de Voronca, depuis ses débuts
en littérature en langue roumaine jusqu’aux nombreux écrits publiés ou inédits
dans la langue francaise, langue d’écriture qu’il adoptera définitivement.

Avec la vie et I’ceuvre de Voronca, c’est toute une partie du siecle dernier
qui resurgit sous sa plume, ayant pour toile de fond toute la tragédie qui
I’accompagne et dont il est le fidele témoin. Le présent ouvrage abonde dans ce
sens. On fait ainsi la connaissance d’un enfant ultrasensible, né de jumeaux dont
la sceur ne vivra que quelques jours apres sa naissance. Ce fait se répercutera sur
son tempérament et son affect a tel point que son épouse Colomba dira de lui
«qu’il se sentait toujours en sursis ou, comme Berlioz disait de Chopin, il se

mourait toute sa vie ». En effet, cette existence en répit et ce pari avec le sort ne
cesseront de lui demander leur tribut qui prendra des formes différentes mais
tout aussi douloureuses. Elles s’appelleront d’abord, attachement maternel,
déménagement et déracinement, solitude, contemplation, incompatibilité et refus
de la vie sociale et professionnelle trop banale a son gofit, 1’attrait pour
I’écriture, pour I’imaginaire — n’est-ce pas lui qui inventera le mot «Imagi-
Nation » pour se déclarer 1’habitant familier de la fiction? Voronca a souffert
toute sa vie de ne pas trouver sa place parmi ses semblables, subissant toutes les
privations matérielles, ne possédant rien, au risque de 1’oubli, comme il écrira en
1945 dans le poéme Perdu entre des millions d’hommes : « Mais moi qui n’ai

jamais rien eu / Comment pourrait-on se souvenir de moi ? ». A Paris, ces
privations auront d’ailleurs raison de 1’harmonie du couple Voronca. Une autre



femme, «la belle et sulfureuse Rovena» fera son apparition. Le lecteur
apprendra I’histoire de cette liaison dans les pages qui suivent.

La question de I’identité fera partie de ses préoccupations majeures. Elle
sera posée en termes douloureux, a plusieurs niveaux et sera évoquée a de
nombreuses reprises : d’abord par le changement patronymique. Pour gommer
son origine juive, Eduard Marcus, deviendra Ilarie Voronca, nom de plume et
nom officiel tout court. A ce propos, Christiane Chaule-Balducci -cite
Voronca qui, en 1933, écrit dans Ulysse dans la Cité : « Me voila devant toi. Qui
es-tu ? Qui suis-je ? / Qui de nous engendre I’autre ? / Tu t’appelles Ilarie
Voronca et tu as vingt-trois ans / D’autres avant toi ont eu aussi cet age / Leurs
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noms étaient plus sonores et ils jonglaient avec le ciel ».

Une autre dimension se rajoute a cela : a travers leur naturalisation, il s’agit
en réalité pour Ilarie et Colomba Voronca de sauver leur vie devant la barbarie
nazie qui embrase 1’Europe et qui bientot les jettera sur les routes de 1’exil. Ils ne
seront pas les seuls, des amis comme Benjamin Fondane, Victor Brauner et tant
d’autres subiront le méme sort.

Comment Voronca vivra-t-il ce déracinement, cette séparation de son pays
natal et quelle proportion prendra ce chemin sans retour qui n’est en réalité
qu’une rupture par rapport a son enfance et a sa jeunesse ? De Braila, sa ville
natale, qui fut aussi celle de Mihail Sébastian ou de Panait Istrati, Voronca
gardera de précieux souvenirs : ville portuaire, animée, grouillant de marchands
de toute sorte. Soveja et Bucarest ne seront que des étapes d’une pérégrination
dans un monde ou il cherche désespérément a trouver sa place.

Ce sentiment d’arrachement a son histoire personnelle et a ses origines est
commun, j’oserais dire, a tous les émigrés, de tous horizons et de toutes époques.
J’en sais moi-méme quelque chose. Les formules de Christiane Chaule-Balducci
« Trop roumain pour les uns, trop frangais, pour les autres ». « Electron libre,

inclassable, insaisissable » définissent bien le dilemme du migrant tiraillé entre
les deux mondes auxquels il appartient mais aussi la vulnérabilité du poete
avant-gardiste.

A ce sujet, une parenthése s’impose. On ne mettra jamais assez en avant la
contribution des auteurs d’origine roumaine et de langue francaise au patrimoine
littéraire de la France. Voronca le dira avec des mots enthousiastes, comme le
prouve ce texte inédit retrouvé dans les archives de la famille Mazenq : « Ceux
parmi vous qui ont fait leurs études a Paris ou qui ont visité cette merveilleuse
capitale ont dii faire la remarque que j’ai souvent faite moi-méme et que je n’ai



encore exprimé nulle part : la ressemblance frappante qui existe entre la carte de
Paris — que 1’on voit exposée a toutes les entrées du métro — et la carte de la
Roumanie. C’est un hasard, dira-t-on, mais sa signification correspond a la
structure méme de I’ame des Francais et des Roumains et de 1’amitié qui les unit
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». D’autres, comme Ionesco ou Cioran, Panait Istrati ou Mihail Sebastian, le
grand ami de Proust, I’illustreront a leur tour.

Comment expliquer cette synergie? Nous savons que la modernité

culturelle roumaine du début du XIX® siecle vient en tres grande partie du
modele francgais. La question que I’on doit se poser dans le cas de tous ces
écrivains et en I’occurrence de Voronca est de savoir avec quel bagage affectif et
culturel ils sont arrivés en France. La langue et la littérature roumaines, de par
leur latinité et leur richesse incroyable, ne pouvaient que s’adapter a 1’esprit
humaniste de 1’époque. Le trésor folklorique de la culture roumaine sera connu a

travers des publications du milieu du XIX® siecle grace a des intellectuels
comme Vasile Alecsandri et sa fameuse collection de poésies populaires
roumaines, mélange de mélancolie et de résilience. La mentalité roumaine et tout
ce que 1’on pourrait appeler les mythes fondateurs de 1’étre national ont été
forgés par les événements liés a I’histoire et a la position géographique du pays.
Le Roumain est a la fois réveur et combattant, résigné et héroique devant les
épreuves de la vie. Le mot qui résume le mieux cet aspect est celui de dor, mot
intraduisible, mélange de douleur et de nostalgie, de tristesse et de besoin
d’amour réparateur. Rajoutons a cela le sentiment tragique du juif errant que de
nombreux écrivains prenaient a la lettre, comme c’est le cas, hélas, encore de nos
jours.

Inutile de rappeler aussi que dans ces traits, I’on peut reconnaitre, avec les
variations de 1’époque, les mentalités et les particularités des courants littéraires
auxquels Voronca participa et le fil conducteur de toute son ceuvre. En outre, la
blessure de I’Histoire doit étre prise en compte dans toute sa dimension tragique.
La montée du fascisme et de I’antisémitisme en Roumanie a coupé de maniere
brutale et définitive I’élan de toute la génération du début du siecle dernier. Des
lors, des syntagmes comme désillusion, chemin sans retour, voire exil sont
insuffisants pour rendre compte de 1’état d’ame de toute une génération
d’émigrés intellectuels en perte de reperes et soumise aux rafles et aux
déportations dans un pays qu’ils avaient choisi justement pour fuir la violence et
la mort.

Le livre de Christiane Chaule-Balducci scrute avec minutie 1’ceuvre et la
vie de Voronca : Voronca 1’écrivain pour qui I’écriture est un besoin vital,



Voronca I’homme perdu parmi ses semblables, I’amoureux passionné partagé
entre les deux femmes de sa vie, Voronca 1’exilé et pourtant convaincu de la
beauté du monde, Voronca I’ami fidele de tant de gens dont ceux qui ont gardé
ses traces aveyronnaises.

La fin de sa vie en dit peut-étre plus sur sa fragile condition devant la
violence et la barbarie de 1’Histoire. Il ne faut pas oublier les amis qui ’ont
soutenu dans ses épreuves, écrivains, éditeurs et résistants, notamment ses
protecteurs, Jean et Elise Mazenq qui ont su conserver ses derniers écrits et ses
dernieres volontés.

L’histoire de la littérature francaise retiendra les noms d’Ilarie Voronca, de
Paul Celan et de Gherasim Luca comme les représentants d’une génération
touchés par la foudre de la folie humaine et de I’antisémitisme : « Je sais
qu’étant moi-méme un fils de la génération du malheur, j’ai peu de chance de
trouver audience chez les hommes de demain. » présageait Voronca dans I’avant-
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propos du Petit manuel du parfait bonheur . Puisse le livre de Christiane Chaule-
Balducci mettre fin a cette malédiction.

Dan Burcea
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