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« Esprits chimériques, coureurs d’idéal
qui trébuchent sur les réalités »
Henri Bergson



PROLOGUE

Rodez, le 27 mai 1968

Ma chere petite Clara,

Je t’écris cette lettre du fond de mon lit pour te faire part de mes inquiétudes
te concernant. La semaine derniere, ta mere est venue me voir d la maison de
retraite. Elle m’a dit que tu n’allais plus a [’université et que tu passais ton
temps dans les manifestations a crier des slogans révolutionnaires réclamant a
corps et a cri un monde meilleur. Je sais que c’est dans I’air du temps et que
c’est de ton dge mais j’ai peur pour toi. Je vois bien les images a la télévision,
ces CRS qui frappent les jeunes avec leur matraque, ¢a m’empéche de dormir.

Il y a plus grave encore, ta mere m’a dit que tu t’étais entichée d’un étudiant
en Sociologie plus dgé que toi et que vous vouliez partir tous les deux a I’autre
bout du monde. Elle m’a parlé de I’ile Tristan, cette ile perdue au cceur de
I’Atlantique qui a été ravagée par une éruption volcanique, il y a quatre ou cing
ans. Vous voulez, parait-il, rejoindre les insulaires rescapés de cette catastrophe.
Elle m’a expliqué combien ces illuminés vous fascinaient parce qu’ils ont
préféré retourner vivre sur leur caillou battu par les vents plutoét que rester en
Europe ou on les avait rapatriés. Vous les trouvez admirables parce qu’ils ont
résisté aux miroirs aux alouettes de notre Société de consommation, parce qu’ils
vivent pres de la nature, parce qu’ils ne s’encombrent pas d’objets inutiles
comme nous. J’ai compris tout cela ; je trouverais d’ailleurs vos motivations
sympathiques et légitimes si vous ne faisiez fausse route.

Je ne suis qu’une vieille femme, je n’ai aucune autorité sur toi mais je t’aime
plus que tout au monde. Je ne veux pas te perdre, aussi, permets-moi de te
donner un conseil. Renonce. Renonce a cette folie. Vous ne pourrez jamais vous
adapter a cette vie. Les habitants sont retournés la-bas parce que c’était leur



pays, leurs racines. Ils étaient habitués a ces conditions épouvantables, ils sont
poussés par une force qui les dépasse : reconstruire colite que colite la terre de
leurs ancétres, batir inlassablement ce que la nature s’acharne a détruire. Ils ont
ce combat profondément ancré dans leurs entrailles. Mais vous, gosses de
riches, vous ne tiendrez pas un mois la-bas ! Ce n’est pas une communauté
hippie comme on en voit dans nos campagnes ! Ouvre les yeux, ma petite, ce
sont des paysans, des pécheurs qui travaillent durement pour survivre. Il n’y a
pas de place pour vous la-bas ! Vous ne pouvez leur étre d’aucune utilité. Que
veux-tu qu’ils fassent de jeunes réveurs comme vous ? Savez-vous raccommoder
un filet de péche ? Savez-vous ensemencer la terre ? Non, bien siir | Vous devez
renoncer, je vous en conjure !

Je vais te faire un aveu. Je ne voulais pas te le dire mais tu m’y obliges
aujourd’hui. Depuis longtemps déja, je redoutais ce moment. Tu as le caractere
de ton arriere-grand-mere, tu sais, Camille, ma mere, celle qui vivait a La
Florézie. Tu ne I’as pas connue mais je t’ai souvent parlé d’elle. C’était une
idéaliste a tout crin. Rien, ni personne, n’a jamais pu lui faire entendre raison.
Tu es comme elle, une incorrigible coureuse de chimeres ! J’espérais que cela
passerait avec le temps, mais non ! A croire que c’est dans le sang !

Tu trouveras dans ce paquet un manuscrit, c’est le récit de la vie de Camille.
Maman m’a tout raconté avant de mourir et je te le confie avant de partir a mon
tour. Je sais que tu en feras bon usage et, si seulement, il pouvait t’empécher de
faire les mémes bétises qu’elle ! Je te donne aussi un vieil atlas du siéecle dernier,
il a une certaine valeur méme s’il manque une page (et pas n’importe laquelle !
... tu comprendras plus tard).

Allez, ma petite Clara, je te souhaite une bonne lecture et t’embrasse
tendrement.

Ta grand-mere,

Louise



LA FLOREZIFE

On s’accorde souvent a considérer le dix-neuvieme siécle comme le siecle du
progres : les révolutions industrielles, la transformation des villes et des moyens
de transport, le foisonnement de la création littéraire et artistique, de nouvelles
théories politiques, I’avénement progressif de la démocratie mais ce fut aussi
I’essor du Capitalisme et des fléaux qu’il engendra parfois, comme autant de
dommages collatéraux : I’exploitation des hommes, ou la colonisation. En marge
de tout cela, il existe des pionniers qui révent d’un ailleurs différent, d’un monde
nouveau. Ces réves un peu délirants ne se nichent pas toujours dans les corps
athlétiques d’aventuriers au long cours, loin de la, ils peuvent prendre d’assaut
P’esprit d’un fréle poete comme Rimbaud, d’un peintre excentrique comme
Gauguin ou celui d’une jeune bourgeoise que rien ne prédestinait a ce genre
d’expérience. C’est ainsi qu’au cours de I’année 1884, la vie de Camille prit un
tournant décisif. Cela commence un peu comme un conte de fée mais, ne nous y
trompons pas, 1’histoire ne va pas étre aussi idyllique qu’il n’y parait au premier
abord.

Tout bascula le jour ou Camille et ses parents furent invités au Chateau de
Camjac, une petite bourgade du Rouergue. Le Comte et la Comtesse du Bosc
donnaient un bal en I’honneur de leur petit-fils Henri qui fétait ses vingt
printemps. Evidemment, personne ne savait, a ce moment précis, que le jeune
homme en question deviendrait un jour un artiste trés célebre. Cette année
s’annoncait donc sous les meilleurs auspices. Camille exultait. Elle serrait le
carton d’invitation contre sa poitrine, le lisait, le relisait, s’imprégnait de chacun
des mots tracés si élégamment a la toute nouvelle plume Sergent Major. Il allait
enfin se passer quelque chose dans sa morne existence ! Et elle ne se doutait pas
a quel point sa vie allait effectivement étre bouleversée ! Mais, n’anticipons pas.
Pour I’heure, toute sa joie était contenue dans ces quelques lignes manuscrites :
« Monsieur le Comte du Bosc et son épouse seraient honorés de votre présence
au Bal qu’ils donnent en leur Chdteau, en I’honneur du vingtieme anniversaire
de leur petit fils, le Comte Henri de Toulouse-Lautrec. »



Apres treize années d’isolement, la famille Kellerman avait, pour la premiere
fois, I’opportunité de faire son entrée dans le cercle tres fermé de 1’aristocratie
aveyronnaise ! Eugene, le péere, était ravi de cette nouvelle. Tant et si bien que,
dans un élan de générosité qui ne lui ressemblait guere, il autorisa sa fille ainée a
participer a cette soirée. Mais, il n’en fut pas de méme pour la cadette. Reprenant
ses esprits, il décréta sans appel que Pauline était bien trop jeune pour assister a
son premier bal. Celle-ci en éprouva un sentiment d’injustice et concut vis a vis
de sa sceur une rancune tenace dont les retombées vont s’avérer bien cuisantes.
Et pourtant, 1’ainée n’avait aucune peine a mesurer I’ampleur de la frustration de
la petite, tant elles souffraient toutes deux de cet exil forcé dans une région
éloignée de tout.

Les Kellerman vivaient en vase clos dans un univers extrémement restreint.
Quelques rares amis venaient ponctuer les repas dominicaux mais, pour le reste,
les seules personnes qu’ils cotoyaient étaient Noémie la femme de chambre,
Lucien le jardinier et Emile Lavergne le précepteur. Parfois, un ingénieur, un
contremaitre de la Fonderie ou un fournisseur faisait une breve apparition. La vie
a La Florézie était vraiment monotone, a I’image de ce pays minier ou tout
semblait recouvert d’une fine poussiére noire.

« Si seulement, son pere avait refusé ce poste aux fins fonds de I’ Aveyron ! »
pensait Camille. Si seulement, ils étaient restés dans leur Alsace natale ! Si
seulement ! Elle essayait pourtant de se remémorer les maisons blanches
chaulées avec leurs colombages brunis au brou de noix, les prairies et les
vignobles verdoyants de Colmar, la ville ou elle vit le jour un 20 février de I’an
1866. Certes, son pere y était déja directeur d’une fonderie mais, curieusement,
elle ne se souvenait pas d’une grisaille semblable. Il est vrai qu’elle avait a peine
cing ans quand ils ont déménagé. Leur maison était-elle éloignée du site
industriel ou sa mémoire lui faisait-elle défaut ? Elle ne pouvait trouver
d’explications mais ce dont elle était bien certaine, c’était qu’elle maudissait ce
Bismarck qui avait décrété que 1’Alsace et la Lorraine devaient appartenir a
I’Empire prussien !

Comme des milliers de compatriotes de ces régions sacrifiées, Monsieur
Kellerman préféra s’exiler plutot que vivre sous le joug allemand. Le malheur
des uns faisant le bonheur des autres, le conflit franco-prussien assura les beaux
jours d’autres contrées du territoire. Le besoin des arsenaux militaires en canons,



fusils, munitions et autres équipements fit prospérer, pendant quelques années,
les bassins houillers et sidérurgiques du Nord et du Sud-Ouest de la France.
Aussi, a cette époque-la, Decazeville et Carmaux accrurent leur fabrication de
facon significative. La confiscation des industries de 1’Est élargit
considérablement leurs carnets de commande. Les ouvriers qualifiés et autres
ingénieurs venus de ces régions outragées furent accueillis a bras ouverts en
raison de leur choix patriotique ou plutot de leurs compétences professionnelles.
En 1871, Eugene Kellerman opta donc pour un poste de Directeur a la Fonderie
Sud Aciers, une société anonyme constituée de capitaux appartenant a une
dizaine d’actionnaires dont quelques notables du cru. Il devait cette place a un
certain Dessailly, neveu des freres Schneider du Creusot, qui venait de racheter
pour une misere une partie des mines et des usines métallurgiques aveyronnaises
en faillite. Le bassin houiller était pourtant a son apogée ; il comprenait outre les
mines, sept hauts fourneaux a Firmi, la fonderie du Gua a Aubin, une aciérie et
une verrerie a Boisse-Penchot ainsi qu’une usine de zinc a Viviez. Il recevait des
commandes de la France entiere : des rails pour le réseau ferroviaire en pleine
expansion mais aussi des pieces métalliques pour les différents chantiers navals
du territoire.

Camille aurait préféré que son pere optat comme son frere Hippolyte, pour un
poste de Directeur a Paris. Leur vie, pensait-elle, aurait été bien plus agréable.
Paris, ville des spectacles, de la mode et des soirées mondaines ! Pour quelles
raisons avait-il choisi de s’enterrer dans cette région si reculée ? La défaite de
Sedan et la chute de I’Empire avaient dii tellement le décevoir qu’il avait cherché
a s’éloigner le plus possible de cette frontiere et de ce redoutable voisin,
spoliateur des biens d’autrui. Malheureusement, la rancceur du pere avait
entrainé sa femme et ses filles dans ce repli forcé.

Elle ne se souvenait pas tres bien de ses premieres impressions en arrivant a
Firmi. Certes, au début, les collines vertes et les bois lui rappelaient sa chere
Alsace mais I’installation dans leur nouvelle demeure la fit déchanter tres
rapidement. Celle-ci étant située a proximité des batiments de la Fonderie, il
fallait, pour se rendre au village, traverser 1’extrémité nord du site.
Heureusement, on avait fait cloturer et aménager un superbe parc et, les arbres,
devenus grands, cachaient désormais la misere et la grisaille des environs. Des
travaux longs et cofliteux avaient transformé cette batisse en une superbe maison
de maitre attisant de nombreuses convoitises dans la contrée.
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