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PROLOGUE
	

	

Rodez,	le	27	mai	1968

	

	

Ma	chère	petite	Clara,

	

	

Je	t’écris	cette	lettre	du	fond	de	mon	lit	pour	te	faire	part	de	mes	inquiétudes
te	concernant.	La	semaine	dernière,	 ta	mère	est	venue	me	voir	à	 la	maison	de
retraite.	 Elle	 m’a	 dit	 que	 tu	 n’allais	 plus	 à	 l’université	 et	 que	 tu	 passais	 ton
temps	dans	les	manifestations	à	crier	des	slogans	révolutionnaires	réclamant	à
corps	et	à	 cri	un	monde	meilleur.	 Je	 sais	que	c’est	dans	 l’air	du	 temps	et	que
c’est	de	ton	âge	mais	j’ai	peur	pour	toi.	Je	vois	bien	les	images	à	la	télévision,
ces	CRS	qui	frappent	les	jeunes	avec	leur	matraque,	ça	m’empêche	de	dormir.

Il	y	a	plus	grave	encore,	ta	mère	m’a	dit	que	tu	t’étais	entichée	d’un	étudiant
en	Sociologie	plus	âgé	que	toi	et	que	vous	vouliez	partir	tous	les	deux	à	l’autre
bout	 du	 monde.	 Elle	 m’a	 parlé	 de	 l’île	 Tristan,	 cette	 île	 perdue	 au	 cœur	 de
l’Atlantique	qui	a	été	ravagée	par	une	éruption	volcanique,	il	y	a	quatre	ou	cinq
ans.	Vous	voulez,	paraît-il,	rejoindre	les	insulaires	rescapés	de	cette	catastrophe.
Elle	 m’a	 expliqué	 combien	 ces	 illuminés	 vous	 fascinaient	 parce	 qu’ils	 ont
préféré	retourner	vivre	sur	 leur	caillou	battu	par	 les	vents	plutôt	que	rester	en
Europe	où	on	 les	avait	 rapatriés.	Vous	 les	 trouvez	admirables	parce	qu’ils	ont
résisté	aux	miroirs	aux	alouettes	de	notre	Société	de	consommation,	parce	qu’ils
vivent	 près	 de	 la	 nature,	 parce	 qu’ils	 ne	 s’encombrent	 pas	 d’objets	 inutiles
comme	 nous.	 J’ai	 compris	 tout	 cela	 ;	 je	 trouverais	 d’ailleurs	 vos	motivations
sympathiques	et	légitimes	si	vous	ne	faisiez	fausse	route.

Je	ne	suis	qu’une	vieille	femme,	je	n’ai	aucune	autorité	sur	toi	mais	je	t’aime
plus	 que	 tout	 au	 monde.	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 perdre,	 aussi,	 permets-moi	 de	 te
donner	un	conseil.	Renonce.	Renonce	à	cette	folie.	Vous	ne	pourrez	jamais	vous
adapter	 à	 cette	 vie.	 Les	 habitants	 sont	 retournés	 là-bas	 parce	 que	 c’était	 leur



pays,	leurs	racines.	Ils	étaient	habitués	à	ces	conditions	épouvantables,	ils	sont
poussés	par	une	force	qui	les	dépasse	:	reconstruire	coûte	que	coûte	la	terre	de
leurs	ancêtres,	bâtir	inlassablement	ce	que	la	nature	s’acharne	à	détruire.	Ils	ont
ce	 combat	 profondément	 ancré	 dans	 leurs	 entrailles.	 Mais	 vous,	 gosses	 de
riches,	 vous	 ne	 tiendrez	 pas	 un	 mois	 là-bas	 !	 Ce	 n’est	 pas	 une	 communauté
hippie	 comme	on	 en	 voit	 dans	 nos	 campagnes	 !	Ouvre	 les	 yeux,	ma	 petite,	 ce
sont	des	paysans,	des	pêcheurs	qui	 travaillent	durement	pour	survivre.	Il	n’y	a
pas	de	place	pour	vous	là-bas	!	Vous	ne	pouvez	leur	être	d’aucune	utilité.	Que
veux-tu	qu’ils	fassent	de	jeunes	rêveurs	comme	vous	?	Savez-vous	raccommoder
un	filet	de	pêche	?	Savez-vous	ensemencer	la	terre	?	Non,	bien	sûr	!	Vous	devez
renoncer,	je	vous	en	conjure	!

Je	 vais	 te	 faire	 un	 aveu.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te	 le	 dire	 mais	 tu	 m’y	 obliges
aujourd’hui.	Depuis	longtemps	déjà,	je	redoutais	ce	moment.	Tu	as	le	caractère
de	 ton	 arrière-grand-mère,	 tu	 sais,	 Camille,	 ma	 mère,	 celle	 qui	 vivait	 à	 La
Florézie.	 Tu	 ne	 l’as	 pas	 connue	mais	 je	 t’ai	 souvent	 parlé	 d’elle.	 C’était	 une
idéaliste	à	tout	crin.	Rien,	ni	personne,	n’a	jamais	pu	lui	faire	entendre	raison.
Tu	es	comme	elle,	une	 incorrigible	coureuse	de	chimères	 !	J’espérais	que	cela
passerait	avec	le	temps,	mais	non	!	À	croire	que	c’est	dans	le	sang	!

Tu	trouveras	dans	ce	paquet	un	manuscrit,	c’est	le	récit	de	la	vie	de	Camille.
Maman	m’a	tout	raconté	avant	de	mourir	et	je	te	le	confie	avant	de	partir	à	mon
tour.	Je	sais	que	tu	en	feras	bon	usage	et,	si	seulement,	il	pouvait	t’empêcher	de
faire	les	mêmes	bêtises	qu’elle	!	Je	te	donne	aussi	un	vieil	atlas	du	siècle	dernier,
il	a	une	certaine	valeur	même	s’il	manque	une	page	(et	pas	n’importe	laquelle	!
...	tu	comprendras	plus	tard).

Allez,	 ma	 petite	 Clara,	 je	 te	 souhaite	 une	 bonne	 lecture	 et	 t’embrasse
tendrement.

	

Ta	grand-mère,

Louise



LA	FLORÉZIE
	

	

On	s’accorde	souvent	à	considérer	le	dix-neuvième	siècle	comme	le	siècle	du
progrès	:	les	révolutions	industrielles,	la	transformation	des	villes	et	des	moyens
de	 transport,	 le	 foisonnement	de	 la	création	 littéraire	et	artistique,	de	nouvelles
théories	 politiques,	 l’avènement	 progressif	 de	 la	 démocratie	 mais	 ce	 fut	 aussi
l’essor	 du	 Capitalisme	 et	 des	 fléaux	 qu’il	 engendra	 parfois,	 comme	 autant	 de
dommages	collatéraux	:	l’exploitation	des	hommes,	ou	la	colonisation.	En	marge
de	tout	cela,	il	existe	des	pionniers	qui	rêvent	d’un	ailleurs	différent,	d’un	monde
nouveau.	Ces	 rêves	 un	peu	délirants	 ne	 se	 nichent	 pas	 toujours	 dans	 les	 corps
athlétiques	d’aventuriers	au	 long	cours,	 loin	de	 là,	 ils	peuvent	prendre	d’assaut
l’esprit	 d’un	 frêle	 poète	 comme	 Rimbaud,	 d’un	 peintre	 excentrique	 comme
Gauguin	 ou	 celui	 d’une	 jeune	 bourgeoise	 que	 rien	 ne	 prédestinait	 à	 ce	 genre
d’expérience.	C’est	ainsi	qu’au	cours	de	l’année	1884,	la	vie	de	Camille	prit	un
tournant	décisif.	Cela	commence	un	peu	comme	un	conte	de	fée	mais,	ne	nous	y
trompons	pas,	l’histoire	ne	va	pas	être	aussi	idyllique	qu’il	n’y	paraît	au	premier
abord.	

Tout	 bascula	 le	 jour	 où	Camille	 et	 ses	 parents	 furent	 invités	 au	Château	 de
Camjac,	 une	 petite	 bourgade	 du	Rouergue.	 Le	Comte	 et	 la	Comtesse	 du	Bosc
donnaient	 un	 bal	 en	 l’honneur	 de	 leur	 petit-fils	 Henri	 qui	 fêtait	 ses	 vingt
printemps.	Évidemment,	 personne	ne	 savait,	 à	 ce	moment	 précis,	 que	 le	 jeune
homme	 en	 question	 deviendrait	 un	 jour	 un	 artiste	 très	 célèbre.	 Cette	 année
s’annonçait	 donc	 sous	 les	 meilleurs	 auspices.	 Camille	 exultait.	 Elle	 serrait	 le
carton	d’invitation	contre	sa	poitrine,	le	lisait,	le	relisait,	s’imprégnait	de	chacun
des	mots	tracés	si	élégamment	à	la	toute	nouvelle	plume	Sergent	Major.	Il	allait
enfin	se	passer	quelque	chose	dans	sa	morne	existence	!	Et	elle	ne	se	doutait	pas
à	quel	point	sa	vie	allait	effectivement	être	bouleversée	!	Mais,	n’anticipons	pas.
Pour	l’heure,	toute	sa	joie	était	contenue	dans	ces	quelques	lignes	manuscrites	:
«	Monsieur	le	Comte	du	Bosc	et	son	épouse	seraient	honorés	de	votre	présence
au	Bal	qu’ils	donnent	en	leur	Château,	en	l’honneur	du	vingtième	anniversaire
de	leur	petit	fils,	le	Comte	Henri	de	Toulouse-Lautrec.	»

	



Après	treize	années	d’isolement,	la	famille	Kellerman	avait,	pour	la	première
fois,	 l’opportunité	de	faire	son	entrée	dans	 le	cercle	 très	 fermé	de	 l’aristocratie
aveyronnaise	!	Eugène,	le	père,	était	ravi	de	cette	nouvelle.	Tant	et	si	bien	que,
dans	un	élan	de	générosité	qui	ne	lui	ressemblait	guère,	il	autorisa	sa	fille	aînée	à
participer	à	cette	soirée.	Mais,	il	n’en	fut	pas	de	même	pour	la	cadette.	Reprenant
ses	esprits,	il	décréta	sans	appel	que	Pauline	était	bien	trop	jeune	pour	assister	à
son	premier	bal.	Celle-ci	en	éprouva	un	sentiment	d’injustice	et	conçut	vis	à	vis
de	sa	sœur	une	rancune	tenace	dont	les	retombées	vont	s’avérer	bien	cuisantes.
Et	pourtant,	l’aînée	n’avait	aucune	peine	à	mesurer	l’ampleur	de	la	frustration	de
la	 petite,	 tant	 elles	 souffraient	 toutes	 deux	 de	 cet	 exil	 forcé	 dans	 une	 région
éloignée	de	tout.

Les	Kellerman	vivaient	 en	 vase	 clos	 dans	 un	 univers	 extrêmement	 restreint.
Quelques	rares	amis	venaient	ponctuer	les	repas	dominicaux	mais,	pour	le	reste,
les	 seules	 personnes	 qu’ils	 côtoyaient	 étaient	 Noémie	 la	 femme	 de	 chambre,
Lucien	 le	 jardinier	 et	 Emile	 Lavergne	 le	 précepteur.	 Parfois,	 un	 ingénieur,	 un
contremaître	de	la	Fonderie	ou	un	fournisseur	faisait	une	brève	apparition.	La	vie
à	 La	 Florézie	 était	 vraiment	 monotone,	 à	 l’image	 de	 ce	 pays	 minier	 où	 tout
semblait	recouvert	d’une	fine	poussière	noire.

«	Si	seulement,	son	père	avait	refusé	ce	poste	aux	fins	fonds	de	l’Aveyron	!	»
pensait	 Camille.	 Si	 seulement,	 ils	 étaient	 restés	 dans	 leur	 Alsace	 natale	 !	 Si
seulement	 !	 Elle	 essayait	 pourtant	 de	 se	 remémorer	 les	 maisons	 blanches
chaulées	 avec	 leurs	 colombages	 brunis	 au	 brou	 de	 noix,	 les	 prairies	 et	 les
vignobles	verdoyants	de	Colmar,	la	ville	où	elle	vit	le	jour	un	20	février	de	l’an
1866.	Certes,	son	père	y	était	déjà	directeur	d’une	fonderie	mais,	curieusement,
elle	ne	se	souvenait	pas	d’une	grisaille	semblable.	Il	est	vrai	qu’elle	avait	à	peine
cinq	 ans	 quand	 ils	 ont	 déménagé.	 Leur	 maison	 était-elle	 éloignée	 du	 site
industriel	 ou	 sa	 mémoire	 lui	 faisait-elle	 défaut	 ?	 Elle	 ne	 pouvait	 trouver
d’explications	mais	ce	dont	elle	était	bien	certaine,	c’était	qu’elle	maudissait	ce
Bismarck	 qui	 avait	 décrété	 que	 l’Alsace	 et	 la	 Lorraine	 devaient	 appartenir	 à
l’Empire	prussien	!

	

Comme	 des	 milliers	 de	 compatriotes	 de	 ces	 régions	 sacrifiées,	 Monsieur
Kellerman	préféra	 s’exiler	 plutôt	 que	vivre	 sous	 le	 joug	 allemand.	Le	malheur
des	uns	faisant	le	bonheur	des	autres,	le	conflit	franco-prussien	assura	les	beaux
jours	d’autres	contrées	du	territoire.	Le	besoin	des	arsenaux	militaires	en	canons,



fusils,	munitions	 et	 autres	 équipements	 fit	 prospérer,	 pendant	quelques	 années,
les	 bassins	 houillers	 et	 sidérurgiques	 du	 Nord	 et	 du	 Sud-Ouest	 de	 la	 France.
Aussi,	 à	 cette	 époque-là,	Decazeville	 et	Carmaux	 accrurent	 leur	 fabrication	 de
façon	 significative.	 La	 confiscation	 des	 industries	 de	 l’Est	 élargit
considérablement	 leurs	 carnets	 de	 commande.	 Les	 ouvriers	 qualifiés	 et	 autres
ingénieurs	 venus	 de	 ces	 régions	 outragées	 furent	 accueillis	 à	 bras	 ouverts	 en
raison	de	leur	choix	patriotique	ou	plutôt	de	leurs	compétences	professionnelles.
En	1871,	Eugène	Kellerman	opta	donc	pour	un	poste	de	Directeur	à	la	Fonderie
Sud	 Aciers,	 une	 société	 anonyme	 constituée	 de	 capitaux	 appartenant	 à	 une
dizaine	d’actionnaires	dont	quelques	notables	du	cru.	 Il	devait	cette	place	à	un
certain	Dessailly,	neveu	des	frères	Schneider	du	Creusot,	qui	venait	de	racheter
pour	une	misère	une	partie	des	mines	et	des	usines	métallurgiques	aveyronnaises
en	faillite.	Le	bassin	houiller	était	pourtant	à	son	apogée	;	il	comprenait	outre	les
mines,	sept	hauts	fourneaux	à	Firmi,	la	fonderie	du	Gua	à	Aubin,	une	aciérie	et
une	verrerie	à	Boisse-Penchot	ainsi	qu’une	usine	de	zinc	à	Viviez.	Il	recevait	des
commandes	de	 la	France	entière	 :	des	 rails	pour	 le	 réseau	ferroviaire	en	pleine
expansion	mais	aussi	des	pièces	métalliques	pour	les	différents	chantiers	navals
du	territoire.

	

Camille	aurait	préféré	que	son	père	optât	comme	son	frère	Hippolyte,	pour	un
poste	de	Directeur	à	Paris.	Leur	vie,	pensait-elle,	aurait	été	bien	plus	agréable.
Paris,	ville	des	 spectacles,	de	 la	mode	et	des	 soirées	mondaines	 !	Pour	quelles
raisons	avait-il	 choisi	de	s’enterrer	dans	cette	 région	si	 reculée	?	La	défaite	de
Sedan	et	la	chute	de	l’Empire	avaient	dû	tellement	le	décevoir	qu’il	avait	cherché
à	 s’éloigner	 le	 plus	 possible	 de	 cette	 frontière	 et	 de	 ce	 redoutable	 voisin,
spoliateur	 des	 biens	 d’autrui.	 Malheureusement,	 la	 rancœur	 du	 père	 avait
entraîné	sa	femme	et	ses	filles	dans	ce	repli	forcé.

Elle	ne	se	souvenait	pas	 très	bien	de	ses	premières	 impressions	en	arrivant	à
Firmi.	 Certes,	 au	 début,	 les	 collines	 vertes	 et	 les	 bois	 lui	 rappelaient	 sa	 chère
Alsace	 mais	 l’installation	 dans	 leur	 nouvelle	 demeure	 la	 fit	 déchanter	 très
rapidement.	 Celle-ci	 étant	 située	 à	 proximité	 des	 bâtiments	 de	 la	 Fonderie,	 il
fallait,	 pour	 se	 rendre	 au	 village,	 traverser	 l’extrémité	 nord	 du	 site.
Heureusement,	on	avait	fait	clôturer	et	aménager	un	superbe	parc	et,	les	arbres,
devenus	grands,	cachaient	désormais	 la	misère	et	 la	grisaille	des	environs.	Des
travaux	longs	et	coûteux	avaient	transformé	cette	bâtisse	en	une	superbe	maison
de	maître	attisant	de	nombreuses	convoitises	dans	la	contrée.


	DU MEME AUTEUR
	PROLOGUE
	LA FLORÉZIE

