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Pour Marie



Ce récit, initialement intitulé « La Malédiction des Hommes », se situe dans le
contexte délétere des attentats de [’année 2015, quand la violence la plus sordide
et la plus cruelle semblait ressurgir d 'époques anciennes...



Il Tui avait fallu une certaine dose de courage pour dire sans baisser le regard
je pars je pars je ne sais pas quand je reviens mais j’ai trop besoin de partir ainsi
sans dire ou je vais ni pourquoi me sentir libre ne pas avoir a me justifier... et il
avait accepté, n’avait rien demand¢. Maintenant, elle était 1a, dans la salle
d’attente de 1’aéroport, a chercher du regard sur un écran d’information — éniéme
vérification — I’avion dans lequel elle allait vraisemblablement embarquer et a se
demander quelle idée lui était venue pour partir ainsi — et sans trop savoir ce qui
I’attendait. Le quotidien qu’elle venait d’acheter pendait au bout de son bras,
actualité¢ déja défraichie avec les doses de violence que 1’on s’inflige pour s’en
prémunir, se dire ce n’est pas @ moi que ¢a arrive, j’ai échappé a cela. Le fait-
divers qui faisait la une, s’étant pourtant déroulé a 1’autre bout du monde — mais
est-ce que cela changeait quelque chose que ce fiit a des milliers de kilometres
quand on sait la violence universelle et préte a exploser a tout instant si la
situation le réclame ou pire le suggere —, avait pris possession de ses pensées, les
images imaginées spontanément déja l1a pour la hanter. Elle avait parcouru
I’article en frémissant, sa gorge se serrant au récit de quelques détails de
I’agression : une jeune femme violée par un groupe d’hommes et battue a mort
avec une barre de fer. Elle laissa tomber le journal sur le fauteuil vide a c6té, elle
ne le lirait pas, elle ne pouvait plus s’informer, elle ne pouvait plus se distraire
pour oublier apres, se changer les idées. Elle se reprochait d’avoir fait comme
tout le monde, d’avoir voulu des détails. Un homme vint pour s’asseoir a ses
cotés et lui demanda si ce journal était le sien. Elle répondit par la négative d’un
mouvement de téte. Elle le vit prendre un air réjoui — un journal gratuit ! le
plaisir n’en serait que meilleur... — et se jeter dessus a peine assis, aller tout de
suite a I’article pour jouir secrétement de cette violence interdite et lointaine tout
en la condamnant a voix presque haute dans son esprit : quelle horreur, comment
peut-on faire ca, la peine de mort, prison a vie, émasculation... mais on lit
jusqu’au bout, et on relit les passages les plus sordides. L’homme était plus agé
qu’elle, son ventre naissant le lui disait, son costume d’homme d’affaires tres
affairé — costume cravate avec imper plié sur le bras — disait qu’il prenait
régulierement 1’avion comme d’autres un train de banlieue, laissant femme et
enfants derric¢re lui, soulagé. Elle s’en voulut aussitot d’étre si catégorique, de
mépriser a ce point sans connaitre. Elle se leva alors pour s’approcher de la baie
vitrée par laquelle on voyait la piste et les avions. Elle avait toujours aimé les



aéroports, ne comprenant pas que I’on puisse avoir peur de monter dans de tels
appareils aussi imposants que des paquebots. Cette mort-1a, par déflagration, la
terrorisait bien moins, ne pouvait-elle d’ailleurs pas étre une délivrance, la vie
étant si pesante, si lourde a porter, comment faisait-elle pour encore tenir debout,
ne pas s’effondrer ? Elle pensait a cette jeune femme violée et assassinée, sa
sceur de sexe, et tous ces gens, hommes femmes enfants, préts a s’ébranler dés
que le signal de I’embarquement serait donné, comme un troupeau d’animaux
qui ne la rassurait pas. Il lui fallait partir elle en était certaine désormais et elle ne
savait si elle reviendrait.

Elle entra dans I’avion comme dans un tombeau, les idées aussi noires que s’il
se fut agi de son dernier vol. Elle souhaitait mourir, comme si c’était une
solution, une issue envisageable, et ce n’était pas la premiere fois que ¢a la
prenait. Il lui fallait partir pour retrouver de la vie, de I’air a respirer, retrouver
I’espoir et la joie qui s’étaient effacés, avaient disparu — avaient été asphyxiés.
Une fois installée a sa place, elle fut satisfaite d’étre a c6té du hublot. Elle placa
les écouteurs reliés a son Smartphone dans ses oreilles et s’appréta a faire
abstraction de tout ce qui I’entourait, abstraction méme de sa légere douleur au
ventre qui ne la laissait pas en paix depuis deux jours. Au début, elle avait cru a
ses régles mais rien n’était venu, et puis il s’agissait d’une douleur différente, a
peine perceptible, qu’elle avait jugée plus psychologique que physiologique.
Cela avait été le signal du départ tant elle s’était rendue compte que son corps ne
parvenait plus du tout a lui obéir. Dans 1’avion, méme morbide et mortifiée, elle
se relachait enfin, dépliant un peu ses jambes, desserrant les poings et ouvrant un
peu la bouche pour inspirer plus a fond. L’idée de la mort pouvait étre
réconfortante si celle-ci ne se conjuguait pas avec la violence des hommes.

Elle était une femme seule, n’ayant vécu que des bouts de vie sans rapport les
uns avec les autres, une vie rapiécée qui avait depuis quelques années plus que
dépassé son quart de siecle. Elle songea un instant a cette jeunesse qui lui avait
filé entre les doigts, ressentant encore I’insouciance qui I’avait habitée, qui avait
fait son sourire large et rayonnant méme sur les photos d’identité — quand le
sourire €tait alors autorisé —, son insouciance confinant a de la naiveté lui avait-
on dit sans méchanceté une fois, comme pour 1’avertir du danger. Elle ferma les
yeux pour faire refluer les images du passé et se concentrer sur la musique qui



jaillissait de son Smartphone pour rugir dans ses oreilles. Avait-elle besoin pour
autant d’écouter scander indéfiniment This chaos is killing me ? de se noyer dans
des flots de décibels ?

L’avion se remplissait et elle sentit du mouvement a ses cotés, devinant
I’avachissement d’une forte personne dans son fauteuil, collant, une fois
installée, sa cuisse contre la sienne. Elle ouvrit alors les yeux et fit le sourire
convenu pour dissiper toute irritation. L’hotesse de 1’air allait bientot faire sa
démonstration sécuritaire, avec un sourire figé, sourde a des commentaires
déplacés, aveugle a cette petite foule compacte qui regarderait le spectacle avec
indifférence, affichant des visages impassibles. Soudain, elle eut le regret de
n’avoir pas pens¢ a faire ce métier, travailler dans les avions, étre toujours dans
les airs en se disant que chaque vol pourrait étre fatal, faire la démonstration
sécuritaire en arborant un sourire cynique, souhaiter intérieurement que les
hommes la reluquant grossicrement sans méme se cacher perdraient leur morgue
des le premier trou d’air. La femme qui se trouvait désormais a ses coOtés
s’adressa a elle dans un anglais a peine compréhensible. Elle désirait
apparemment faire un échange de places. Elle montra son incompréhension mais
I’autre insistait, arguant du fait qu’elle avait peur au décollage et qu’elle avait
besoin pour surmonter son angoisse de voir la piste, lui sembla-t-il. De mauvaise
grace, elle se leva et maudit intérieurement toute cette humanité qui n’en finissait
pas, par sa trivialité, d’avilir le monde. Comme il fallut faire déplacer le
troisieme passager en bout de rang, 1’opération prit du temps et D’allure
grotesque d’un déplacement d’hippopotames (animaux mal nommés tant il n’ont
rien de 1’équid¢) dans un couloir, tout cela sous les yeux et le sourire figé de
I’hdtesse qui venait d’entamer sa séance de mime. Pour la premiére fois depuis
son départ, elle sourit au comique de la situation et échangea un regard
entendu — du moins le crut-elle — avec I’hotesse. Le troisieme passager étant
vraisemblablement le mari de la grosse dame, il lui proposa a son tour un
¢change de siéges de maniere a ce qu’il puisse s’asseoir au milieu, c’est-a-dire a
coté de sa femme, ce qu’elle accepta aussitot tant il lui était préférable
d’abandonner tout droit sur sa place pour un peu de confort et de tranquillité. A
nouveau assise, elle se demanda quel couple ces deux-la pouvaient former, puis
elle se retint de juger — ne plus juger ’amour des autres, voila ce qu’elle aurait
aimé se promettre, ne plus se croire meilleure, au-dessus, noble, épargnée...
Enfin 1’avion bougeait pour aller sur la piste de décollage, enfin elle allait



pouvoir s’oublier elle-méme dans 1’espace confiné d’un objet dans le ciel le
temps d’un voyage.



Il faudrait dire les réves pour qu’ils remplacent la réalit¢ qu’ils disent leur
histoire leur folie tellement en-deca de la violence des hommes. Elle s’était
endormie et se réveillait péniblement en ne sachant tout d’abord pas ou elle se
trouvait — cet étrange sentiment presque de panique qui vous prend quand la
notion du temps est perdue, presque sa propre identité : on ne sait plus qui I’on
est. Tout se remettait en place dans son esprit, ce départ inopiné, sa vie rapiécée,
la violence insupportable du réel dans le journal, 1’avion. Tout se remettait en
place dans son esprit, le bruit étrange dans 1’avion — bruit silencieux ou silence
de bruit —, sans plus aucune voix tant tous dormaient ou somnolaient, bruit
lancinant et continu évoquant le temps suspendu. Moment privilégié qui la
faisait seule dans un avion en vol. Ce moment du voyage, du temps suspendu, il
faudrait qu’il dure bien plus longtemps. Lui revint en téte une chanson qui
I’emportait chaque fois qu’elle I’écoutait. C’¢était cela qu’il lui fallait écouter
désormais en plein ciel. Elle la chercha rapidement sur son Smartphone — dont
elle ne voulait plus utiliser que la fonction musicale pour échapper le temps de
son voyage aux infos de toutes sortes et aux mails — et souhaita ardemment lui
obéir : How to disapear completely... Et elle disparut dans le flux de ses
souvenirs, se revoyant petite fille courant dans un champ de fleurs a 1’image de
la série télévisée qui faisait croire aux enfants que la vie était difficile mais que
la méchanceté gardait certaines limites, celle de madame Olson et de sa fille, et
que la bonté¢ était inévitablement récompensée. Or il n’y avait pas de limites a la
violence humaine et I’innocence était chaque jour flétrie, assassinée. Elle aurait
souhaité ne jamais sortir de 1’enfance bienheureuse, rester dans 1’odeur des
confitures qui cuisaient longuement dans la cuisine sombre de sa grand-mere.
Vacances apaisées lors desquelles le temps s’étirait pour étre un éternel
recommencement de chaque jour, loin des disputes de ses parents, des
hurlements de son pere, loin de I’école et de ses régles qui nouaient le ventre.
Cette pensée la fit sourire, les régles qui nouent le ventre... Puis son sourire
laissa place a une légeére inquiétude — cette douleur au ventre qui ne la quittait
pas. Elle pensa soudain a la venue soudaine de ses premicres reégles, au fait
qu’elle ne s’en souvenait plus vraiment. Il lui restait seulement 1’image de sa
chambre et, peut-€tre, un instant de panique, avant que son esprit n’elit mobilisé
le peu de savoir qu’elle avait sur la question afin de réagir au mieux. Sans doute
tout avait-il été prévu, les serviettes hygiéniques dans la table de chevet et les
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