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«	Le	projet	de	la	science	a	toujours	été	d’abolir	la	nature,	
et	le	projet	du	capital	également.	»

	
André	GORZ,	Penser	l’avenir

	
	

«	Que	de	choses	il	faut	ignorer	pour	agir	!	»
	

Paul	VALÉRY,	Choses	tues



	
	
	
	
Trop	tard.
	
Il	est	trop	tard	pour	sauver	la	planète.
	
Comme	 toutes	 les	 civilisations	 technologiquement	 avancées,	 nous	 allons

cesser	d’émettre.
	
On	connaît	le	paradoxe	de	Fermi.
Les	observations	actuelles	indiquent	qu’un	quart	des	étoiles	de	la	Voie	lactée

possèdent	 au	moins	 une	 planète	 habitable.	 Cela	 fait	 cent	milliards	 de	mondes
possibles	uniquement	dans	notre	galaxie.	Multipliés	par	les	mille,	voire	les	deux
mille	 milliards	 de	 galaxies	 recensées	 dans	 l’univers	 :	 plusieurs	 dizaines	 de
milliards	de	milliards	de	planètes	habitables.
Je	fais	une	approximation	:	sur	chacune	de	ces	planètes,	la	vie.
Nouvelle	 approximation	 :	 sur	 (presque)	 chacune	 de	 ces	 planètes,	 une

civilisation	«	avancée	».
(Il	y	a	une	formule	pour	calculer	tout	cela	plus	proprement,	c’est	l’équation	de

Drake.)
	
Pourtant,	vu	d’ici	–	je	veux	dire	:	vu	depuis	la	Terre	–,	aucun	signe	tangible	de

vie	extraterrestre.
Pas	la	moindre	trace.
Des	milliards	et	des	milliards	de	civilisations	possibles,	et	aucun	signe	de	leur

existence.	C’est	ça	le	paradoxe.
Il	y	a	plusieurs	hypothèses	pour	l’expliquer.
	
Hypothèse	zéro,	que	je	rajoute	au	dernier	moment	:	nous	sommes	seuls	dans

l’univers.	Il	n’y	a	que	sur	Terre	qu’une	vie	«	intelligente	»	s’est	développée.	Soit
parce	 que	 la	 vie	 c’est	 un	 truc	 compliqué	 et	 qu’il	 faut	 vraiment	 une	 somme	de
hasards	 considérables	 pour	 qu’elle	 advienne.	 Soit	 parce	 que	 l’homme	 est	 la
créature	unique	d’un	«	Dieu	».
Je	 ne	 souhaite	 pas	 vraiment	 m’étendre	 sur	 ces	 deux	 propositions	 qui	 ne

résistent	pas	à	l’étude.
En	 ce	 qui	 concerne	 la	 première,	 les	 preuves	 venues	 de	 l’astrophysique	 en

général	et	de	 l’exobiologie	en	particulier	vont	s’accumuler	dans	 les	années	qui



viennent	 :	 la	 vie	 existe	 ailleurs,	 comme	 annoncé	 depuis	 des	 siècles	 par
Anaximandre,	 Épicure,	 Bruno,	 Kepler,	 Cyrano	 de	 Bergerac,	 Fontenelle,
Flammarion	 –	 pardon	 pour	 tous	 ceux	 que	 j’oublie.	 Et	 la	 vie	 est	 toujours
intelligente.
Quant	à	la	deuxième,	même	si	la	question	de	Dieu	est	en	définitive	la	seule	qui

m’intéresse,	 je	n’avais	pas	vraiment	 l’intention	d’en	parler	 ici.	 (Pour	ce	qui	est
d’un	dieu	révélé	et	aimant,	je	règlerai	la	question	un	peu	plus	bas.)

	
Je	retiens	quatre	hypothèses	principales	pour	expliquer	le	paradoxe	de	Fermi.
	
Première	hypothèse.
Il	arrive	aux	extraterrestres	de	passer	par	chez	nous,	mais	ils	ne	s’intéressent

pas	à	 l’humanité.	 (Quand	vous	faites	une	balade	en	forêt,	vous	ne	vous	arrêtez
pas	à	 la	moindre	fourmilière	ou	au	moindre	essaim	que	vous	croisez.	Ou	peut-
être	 que	 vous	 vous	 arrêtez,	mais	 les	 fourmis	 ou	 les	 abeilles	 ne	 perçoivent	 pas
«	consciemment	»	votre	présence.)

	
Deuxième	hypothèse.
Les	extraterrestres	sont	là	et	ils	nous	observent.
Quelquefois,	 ils	 nous	 donnent	 une	 pichenette	 ou	 font	 une	 minuscule

apparition.
Mais	la	plupart	de	temps	ils	ne	font	rien.	Même	quand	un	astéroïde	survient	–

à	moins	qu’ils	en	soient	eux-mêmes	la	cause,	quitte	à	se	marrer	un	coup.	Même
quand	 une	 civilisation	 «	 avancée	 »	 éradique	 toutes	 les	 civilisations
«	inférieures	»	d’un	continent.	Même	quand	une	nation	«	avancée	»	brûle	dans
des	fours	six	millions	de	ses	frères	humains.
(Les	extraterrestres	sont	donc	de	sacrés	bâtards.	Ah	non	:	ils	veulent	que	nous

soyons	libres.	Bien	sûr.)
	
Troisième	hypothèse	–	j’aurais	pu	commencer	par	là.
L’espace,	pour	des	raisons	temporelles,	est	infranchissable.
Plusieurs	 jours	 (pratiquement)	 pour	 aller	 sur	 la	 Lune.	 Plusieurs	 mois

(potentiellement)	pour	aller	sur	Mars.	Plusieurs	années	(virtuellement)	pour	aller
sur	Proxima	–	l’étoile	la	plus	proche	du	système	solaire.	Plusieurs	centaines	de
milliers	 d’années	 (utopiquement)	 pour	 traverser	 la	 galaxie.	 Plusieurs	 millions
d’années	 (illusoirement)	pour	 rejoindre	Andromède	–	 la	galaxie	 spirale	 la	plus
proche	de	la	Voie	lactée.
Les	voyages	transgalactiques	ou	intergalactiques	sont	donc	impossibles.


