

Christopher JONES

2038

**ou comment,
nous aussi,
nous allons cesser
d'émettre**

*tract
anticapitaliste
et technoclaste*

Christopher Jones

2038

ou comment, nous aussi, nous allons cesser d'émettre

© Christopher Jones, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-0424-0

Librinova”

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

DU MÊME AUTEUR :

La Flibustière, Librinova, 2022

*J'aurais bien aimé sucer la b*** du capitaine Flam*, Librinova, 2023

Comment j'ai tué l'homme blanc, Librinova, 2024

*« Le projet de la science a toujours été d'abolir la nature,
et le projet du capital également. »*

André GORZ, *Penser l'avenir*

« Que de choses il faut ignorer pour agir ! »

Paul VALÉRY, *Choses tues*

Trop tard.

Il est trop tard pour sauver la planète.

Comme toutes les civilisations technologiquement avancées, nous allons cesser d'émettre.

On connaît le paradoxe de Fermi.

Les observations actuelles indiquent qu'un quart des étoiles de la Voie lactée possèdent au moins une planète habitable. Cela fait cent milliards de mondes possibles uniquement dans notre galaxie. Multipliés par les mille, voire les deux mille milliards de galaxies recensées dans l'univers : plusieurs dizaines de milliards de milliards de planètes habitables.

Je fais une approximation : sur chacune de ces planètes, la vie.

Nouvelle approximation : sur (presque) chacune de ces planètes, une civilisation « avancée ».

(Il y a une formule pour calculer tout cela plus proprement, c'est l'équation de Drake.)

Pourtant, vu d'ici – je veux dire : vu depuis la Terre –, aucun signe tangible de vie extraterrestre.

Pas la moindre trace.

Des milliards et des milliards de civilisations possibles, et aucun signe de leur existence. C'est ça le paradoxe.

Il y a plusieurs hypothèses pour l'expliquer.

Hypothèse zéro, que je rajoute au dernier moment : nous sommes seuls dans l'univers. Il n'y a que sur Terre qu'une vie « intelligente » s'est développée. Soit parce que la vie c'est un truc compliqué et qu'il faut vraiment une somme de hasards considérables pour qu'elle advienne. Soit parce que l'homme est la créature unique d'un « Dieu ».

Je ne souhaite pas vraiment m'étendre sur ces deux propositions qui ne résistent pas à l'étude.

En ce qui concerne la première, les preuves venues de l'astrophysique en général et de l'exobiologie en particulier vont s'accumuler dans les années qui

viennent : la vie existe ailleurs, comme annoncé depuis des siècles par Anaximandre, Épicure, Bruno, Kepler, Cyrano de Bergerac, Fontenelle, Flammarion – pardon pour tous ceux que j’oublie. Et la vie est toujours *intelligente*.

Quant à la deuxième, même si la question de Dieu est en définitive la seule qui m’intéresse, je n’avais pas vraiment l’intention d’en parler ici. (Pour ce qui est d’un dieu révélé et aimant, je réglerai la question un peu plus bas.)

Je retiens quatre hypothèses principales pour expliquer le paradoxe de Fermi.

Première hypothèse.

Il arrive aux extraterrestres de passer par chez nous, mais ils ne s’intéressent pas à l’humanité. (Quand vous faites une balade en forêt, vous ne vous arrêtez pas à la moindre fourmilière ou au moindre essaim que vous croisez. Ou peut-être que vous vous arrêtez, mais les fourmis ou les abeilles ne perçoivent pas « consciemment » votre présence.)

Deuxième hypothèse.

Les extraterrestres sont là et ils nous observent.

Quelquefois, ils nous donnent une pichenette ou font une minuscule apparition.

Mais la plupart de temps ils ne font rien. Même quand un astéroïde survient – à moins qu’ils en soient eux-mêmes la cause, quitte à se marrer un coup. Même quand une civilisation « avancée » éradique toutes les civilisations « inférieures » d’un continent. Même quand une nation « avancée » brûle dans des fours six millions de ses frères humains.

(Les extraterrestres sont donc de sacrés bâtards. Ah non : ils veulent que nous soyons libres. Bien sûr.)

Troisième hypothèse – j’aurais pu commencer par là.

L’espace, pour des raisons temporelles, est infranchissable.

Plusieurs jours (pratiquement) pour aller sur la Lune. Plusieurs mois (potentiellement) pour aller sur Mars. Plusieurs années (virtuellement) pour aller sur Proxima – l’étoile la plus proche du système solaire. Plusieurs centaines de milliers d’années (utopiquement) pour traverser la galaxie. Plusieurs millions d’années (illusoirement) pour rejoindre Andromède – la galaxie spirale la plus proche de la Voie lactée.

Les voyages transgalactiques ou intergalactiques sont donc impossibles.