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À	mes	parents,	mes	repères,	vous,	sans	qui	rien	ne	serait	possible,

À	ma	petite	sœur,	mon	amie,	ma	complice,

À	mon	mari,	toi,	qui	fais	battre	mon	cœur	un	peu	plus	chaque	jour,

À	mes	enfants,	ma	vie,	mon	sang…
	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

	

À	toi,	Eyleen

Épouse-moi	!

	



La	 valeur	 d’un	 homme	ne	 se	mesure	 pas	 à	 son	 argent,	 son	 statut	 ou	 ses
possessions.	La	valeur	d’un	homme	réside	dans	sa	personnalité,	sa	sagesse,
sa	créativité,	son	courage,	son	indépendance	et	sa	maturité...

Mark	W.	B.	Brinton
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1.	SANS	IDENTITÉ
	

EYLEEN

Lundi,	c’est	parti,	la	semaine	recommence,	enfin	!	C’est	toujours	avec	une
telle	joie	que	je	reprends	le	boulot.	Je	n’ai	pas	trop	à	me	plaindre,	c’est	vrai,
j’ai	 la	 chance	de	vivre	dans	un	 superbe	appartement,	mais	 cette	 solitude...
Voilà	 trois	 ans	 que	 je	 suis	 à	 nouveau	 célibataire,	 trois	 longues	 années	 !
Chaque	jour	de	relâche	ressemble	à	l’autre,	je	m’ennuie,	tourne	en	rond,	et
surtout,	je	ne	peux	échanger	qu’avec	mon	moi	intérieur.	Non	que	je	manque
de	sujets	de	conversation,	mais	faire	les	questions-réponses,	en	permanence,
c’est	 un	 peu	 rasoir.	 Je	 suis	 lasse	 de	 ne	 trouver	 personne	 en	 rentrant	 chez
moi.	 J’ai	 bien	 pensé	 prendre	 un	 chat,	 mais	 mes	 absences	 répétées,	 mon
emploi	 du	 temps	 de	 dingue,	 ça	 condamnerait	 cette	 petite	 peluche	 à	 une
déprime	 certaine.	 Le	 souci,	 c’est	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’occasion	 de	 faire	 des
rencontres,	 trop	 absorbée	 par	 ma	 profession,	 je	 n’ai	 pas	 l’opportunité	 de
faire	des	activités	à	 l’extérieur,	et	encore	moins	de	sortir.	En	même	temps,
sortir	seule…

C’est	un	cercle	vicieux.

Heureusement,	 j’ai	 un	 job	 de	 rêve,	 enfin	 tout	 du	 moins,	 celui	 de	 MES
rêves,	 je	suis	chirurgien,	 j’adore	mon	métier	!	J’ai	 tellement	bossé	pour	en
arriver	 là,	 pour	 obtenir	 cet	 examen	 qui	 m’a	 permis,	 enfin,	 d’enfiler	 ma
blouse	 blanche	 et	 mon	 calot.	 En	 fait,	 depuis	 toutes	 ces	 années,	 j’ai
l’impression	 de	 ne	 vivre	 que	 pour	 les	 moments	 que	 je	 passe	 à	 l’hôpital,
auprès	de	mes	patients.	Je	me	sens	condamnée	au	repos,	lorsque	j’ai	fait	trop
de	permanences.

Cette	 profession	 est	 tellement	 incroyable,	 je	 sauve	 des	 vies,	 répare,	 à	 un
rythme	 effréné,	 infernal,	 pas	 le	 temps	de	 penser,	 il	 faut	 agir,	 vite,	 et	 bien.
Tout	 notre	 savoir	 et	 notre	 expérience	 au	 service	 de	 nos	 patients.	 C’est	 si
enrichissant,	 et	 galvanisant,	 que,	 forcément,	 au	 moment	 où	 l’on	 pose	 le
scalpel,	où	l’on	range	la	tenue,	lorsqu’on	referme	notre	casier	et	qu’il	faut	se
diriger	 vers	 la	 maison,	 c’est	 comme	 un	 soufflé	 qui	 retombe.	 C’est



exactement	 comme	 l’hypoglycémie	 après	 le	 pic	 hyper	 glycémique,	 brutal,
soudain.	Ça	vous	 laisse	 aussi	mou	qu’un	 carré	 de	 guimauve,	 aussi	 éreinté
qu’après	une	course	de	fond	aux	Jeux	Olympiques.	Difficile	de	reprendre	le
dessus,	ce	qui	vous	aiderait,	c’est	un	bon	gros	morceau	de	sucre.	Pour	moi,
ce	 sucre-là,	 c’est	 une	 nouvelle	 opération.	 Mais	 le	 règlement	 est	 formel,
repos	de	 sécurité	obligatoire,	 immédiatement	 à	 l’issue	de	chaque	garde	de
nuit	!	Et	ce,	pour	onze	heures,	ce	qui	sous-entend	une	interruption	totale	de
toute	 activité	 hospitalière.	 Pendant	 ce	 laps	 de	 temps,	 la	 consigne,	 c’est
interdiction	de	mettre,	ne	serait-ce	qu’un	doigt	de	pied	à	l’hôpital,	de	rédiger
des	courriers	en	rapport	avec	le	boulot,	même	chez	nous.

Comme	 je	 suis	 insomniaque,	ou	presque,	 il	ne	me	 faut	que	deux	ou	 trois
heures	 pour	 recharger	 les	 batteries,	 pour	 une	 longue,	 longue	 durée...	 Du
coup,	je	lis…	beaucoup.	C’est	vrai,	je	triche	parfois,	je	mets	les	romans	de
côté	pour	feuilleter	des	bouquins	de	médecine.	Je	suppose	que	je	ne	vais	pas
être	radiée	pour	autant.

Le	week-end	qui	vient	de	 s’achever	m’a	paru	plus	 ennuyeux	que	 jamais,
j’ai	pourtant	profité	du	soleil	de	ce	beau	mois	de	mai	bien	entamé.	J’aurais
pu	aller	me	promener,	prendre	un	verre	en	 terrasse	quelque	part,	mais	 j’ai
préféré	potasser	un	traité	de	chirurgie	orthopédique	du	genou,	que	je	connais
déjà	par	cœur,	juste	histoire	de	m’occuper	intelligemment...	Je	dois	en	effet
remplacer	 au	 pied	 levé	 un	 collègue,	 parti	 en	 catastrophe	 au	 chevet	 d’un
membre	de	sa	famille…	Je	dois	procéder	à	une	intervention	très	délicate	sur
la	 jambe	 de	 ce	 dernier.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 encore	 eu	 le	 dossier,	 j’ai	 été
appelée	dans	la	nuit...	J’ai	sauté	sur	l’occasion.	Seulement,	personne	ne	m’a
rien	dit	 sur	 le	blessé,	 il	 semble	y	avoir	un	 secret	à	protéger,	 ça	m’intrigue
d’autant	plus.

J’avale	un	café	sur	 le	pouce,	claque	 la	porte	avant	de	retrouver	ma	petite
BMW,	 la	 voiture	 que	 j’ai	 enfin	 réussi	 à	m’offrir.	Elle	 est	 flambant	 neuve,
sent	bon	le	cuir…	noire,	parce	que	je	ne	l’envisageais	d’aucune	autre	teinte,
rutilante	 et	 surtout,	 surtout,	 je	 l’ai	 payée	 cash,	 elle	 est	 donc	 entièrement	 à
moi	!	J’ai	sacrifié	toutes	mes	économies	pour	me	faire	ce	petit	cadeau,	plan
épargne,	 livret	 A,	 compte	 de	 secours	 pour	 mes	 études,	 tout	 y	 est	 passé.
Après	 tout,	 je	 l’ai	bien	mérité	 !	 J’ai	 le	 temps	de	 recharger	 les	 réserves,	on



n’a	 qu’une	 vie.	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’appartement,	 c’est	 une	 autre	 affaire,
encore	douze	années	avant	que	ma	banque	ne	soit	plus	mon	propriétaire	!

Je	file	à	 l’hôpital,	profitant	des	routes	désertes	en	cette	heure	si	matinale,
me	repassant	dans	la	tête	tous	les	gestes	que	je	vais	avoir	à	faire	au	bloc.	Je
me	répète	 l’opération,	comme	un	danseur	étoile	 le	 fait	pour	chacun	de	ses
mouvements.	Je	fais	toujours	ça,	j’aime	être	préparée,	et	si	un	impondérable
se	produit,	au	moins,	je	garde	mon	sang-froid,	mes	automatismes	m’aident	;
je	 suis	 un	 robot	 au	 bloc,	 un	 robot	 intelligent	 et	 vif,	 réactif	 et	 précis...	Les
feux	défilent,	les	trottoirs,	les	panneaux,	je	conduis	sans	m’en	apercevoir,	je
connais	 la	 route	 par	 cœur,	 en	 fait,	 ce	 qui	 défile	 devant	mes	 yeux,	 c’est	 la
salle	d’opération,	la	jambe	d’un	homme,	le	champ	stérile,	le	tracé	suivi	par
le	 scalpel,	 l’écarteur.	 Je	 visualise	 la	 blessure,	 recompte	 mes	 instruments,
vérifie	 leur	 emplacement,	 l’ordre	 dans	 lequel	 je	 vais	 procéder.	 Je	 peux
même	imaginer	mes	doigts,	les	voir	agir	devant	mes	yeux,	s’activer	entre	les
muscles	et	les	tendons.

Jusqu’ici,	 j’ai	 tout	 réussi,	 des	 études	 brillantes,	 major	 de	 promo,	 j’ai	 pu
choisir	ma	 spécialité,	 la	 ville,	 et	 le	 centre	 hospitalier	 de	mon	 choix...	 J’ai
travaillé	comme	une	acharnée,	treize	ans	d’études,	de	sacrifices,	et	déjà	ma
quatrième	 année	 dans	 cette	 équipe.	 Je	m’entends	 à	merveille	 avec	 tout	 le
monde,	 j’ai	 gagné	 leur	 respect.	C’est	 ce	 à	quoi	 j’aspirais,	 depuis	 toujours,
mais,	personne	à	qui	me	confier,	à	qui	conter	mes	exploits	 lorsque	je	sors,
exténuée,	 d’une	 intervention	délicate,	mais	 réussie.	Personne	n’est	 là	 pour
me	prendre	dans	ses	bras	et	me	dire	:

–	Chérie,	si	on	arrêtait	de	discuter	boulot,	j’ai	bien	mieux	à	te	proposer.

Bien	 sûr,	 à	 l’hosto,	 j’ai	 du	 succès,	 et	même	 si	 certains	 de	mes	 collègues
cèdent	à	leurs	pulsions	au	sein	de	l’hôpital,	je	me	refuse	de	mêler	travail	et
plaisir.	Je	n’ai	aucune	envie	de	me	retrouver	avec	une	ribambelle	d’ex	 tous
les	jours.	Je	vois	trop	ce	que	ça	génère	comme	tension	au	sein	des	équipes,
pour	tolérer	d’être	actrice	principale	d’un	vaudeville	pareil.	Quand	je	pense
que	 quelques-uns	 changent	 carrément	 les	 plannings	 pour	 ne	 plus	 opérer
ensemble	!

Un	feu	 rouge	 !	 Je	déteste	 les	 feux	 rouges,	 je	vis	à	cent	à	 l’heure,	 j’adore
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