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À	mes	parents,	les	plus	merveilleux	au	monde,	mes	repères,	vous	sans	qui
rien	ne	serait	possible,

À	ma	sœur,	sœurs	par	chance,	amies	par	choix,

À	mon	mari,	toi,	qui	fais	battre	mon	cœur	un	peu	plus	chaque	jour,

À	mes	enfants,	ma	vie,	mon	sang,	je	suis	si	fière	de	vous,	je	vous	aime	plus
que	tout,

À	mes	grands-parents,	vous	qui	me	manquez	tant,	qui	m’inspirez.	Les	étoiles
que	vous	êtes	aujourd’hui	brillent	toujours	dans	mon	âme,	je	vous	porterai
dans	mon	cœur	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours,

À	ma	marraine,	ma	famille,	mes	ami(e)s,	vous	qui	m’encouragez	et	m’êtes	si
fidèles…

À	vous,	lectrices,	lecteurs	peut-être,	pour	que	toujours	vous	continuiez	de
rêver,	de	croire	et	d’espérer…

À	Sofia	et	Yohann,	mes	amis,	qui	m’ont	prêté	leurs	prénoms	et	seulement
leurs	prénoms	pour	ce	roman...

	



Et	puis	après	tout,	on	s’en	fout,

De	leurs	regards	et	de	leurs	dires

On	s’aimera	et	puis	c’est	tout

Dans	un	murmure	ou	des	soupirs.

	

Et	puis	après	tout,	on	s’en	fout

De	leurs	leçons	et	leur	morale,

Je	brûlerai	sans	aucun	tabou

La	règle	de	leur	jeu	impartial.

	

Et	puis	après	tout,	on	s’en	fout

De	leur	avis	et	leurs	discours,

Personne	n’a	jamais	été	à	bout

D’avoir	osé	vivre	leur	amour.

	

Et	puis	après	tout	on	s’en	fout

De	leur	critique	et	leur	sentence,

On	fera	sauter	tous	les	verrous

De	leur	minable	existence.

	

Et	puis	après,	on	s’en	fout

Des	ragots	et	de	la	rumeur,

Si	je	veux	un	seul	point	de	vue

C’est	uniquement	celui	du	bonheur.

	



Et	puis	après,	on	s’en	fout

Des	autres	et	de	leur	jugement,

Moi	je	veux	être	ton	avant-goût

Et	pour	finir,	ton	accomplissement.

	

Ange	Edmon,	2018

	

Merci	 à	 ma	 camarade	 Ange	 Edmon	 qui	 m’a	 permis	 d’utiliser	 un	 de	 ses
merveilleux	 poèmes	 pour	 illustrer	 mon	 propos.	 Elle	 me	 l’a	 envoyé	 alors	 que
j’écrivais	 l’histoire	 que	 vous	 allez	 découvrir.	 Il	 correspondait	 si	 bien	 à	 mon
roman	 que	 je	 lui	 ai	 demandé	 l’autorisation	 de	 le	 publier.	 Elle	 a	 gentiment
accepté.	Je	vous	conseille	d’aller	découvrir	cet	auteur	de	talent.

	



	

	

	

Faux	semblants
	



1.	Bore-out…
	

Yohann
J’ai	toujours	cru	que	le	temps	effaçait	tout,	les	peines,	les	cicatrices,	même	les

souvenirs,	petit	à	petit,	comme	on	gomme	une	phrase	de	trop	sur	un	manuscrit.
J’étais	persuadé	que	les	traces	du	passé	s’estompaient	au	rythme	d’une	cuillère
de	miel	qui	coule	sur	une	tartine	:	lentement,	avec	douceur.	C’est	fascinant	cette
propension	que	j’avais	à	croire	que	tout	était	réparable,	qu’il	suffisait	de	tourner
la	page.	La	crédulité	de	ma	jeunesse,	très	certainement…

—	J’espère	que	tu	es	prêt,	s’impatiente	mon	ami.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 les	 écouteurs	 dans	 les	 oreilles.	 Il	 ne	m’entend	 pas
souffler,	 ne	me	 voit	 pas	 pester,	 c’est	mieux.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 lui	 reprocher,	 il	 est
parfait.	 Il	 fait	 toujours	 tout	 ce	 qu’il	 faut,	 quand	 il	 faut.	 Je	 connais	Léo	 depuis
longtemps,	 il	 avait	 une	 solide	 réputation	 dans	 le	 métier,	 mais	 ce	 n’est	 pas
seulement	 ce	 qui	m’a	 plu.	 Léo	Erty	 a	 cette	 poignée	 de	main	 ferme,	 ce	 regard
franc	et	cette	fidélité	à	toute	épreuve	qui	fait	du	professionnel	un	mec	à	part,	et
de	l’humain	une	exception.	J’ai	tout	de	suite	compris	que	je	serai	en	de	bonnes
mains	avec	lui,	je	lui	accorde	une	entière	confiance	et	le	laisse	diriger	presque	à
sa	 guise	 ma	 carrière.	 Je	 suis	 le	 mouvement,	 porté	 par	 la	 vague	 d’un	 succès
auquel	j’aspirais	tant,	et	qui	pourtant,	me	lasse	aujourd’hui.

—	Bien	 sûr,	 tout	 est	 OK,	 je	 serai	 là,	 comme	 prévu,	 à	 l’heure	 convenue,	 je
réponds	en	retenant	un	soupir	d’exaspération.

—	 C’est	 important	 Yohann,	 ça	 l’est	 réellement.	 N’oublie	 pas	 que	 tu
commences	ta	promo	pour	le	film,	ça	fait	partie	du	jeu.	Je	sais	combien	tu	as	en
horreur	ce	genre	de	sauterie,	mais	on	n’a	rien	sans	rien.

—	Léo,	 c’est	 bon,	 j’ai	 un	 costard,	 des	 pompes	 rutilantes,	 une	 belle	 chemise
blanche,	et	dans	une	heure	tu	verras	mes	dents,	éclatantes	au	possible,	illuminer
tous	ces	satanés	objectifs.

Un	silence	anime	tristement	notre	échange	téléphonique.	Je	me	sens	coupable
de	lui	faire	ressentir	mes	états	d’âme	de	star	capricieuse.	Je	n’y	peux	rien,	malgré
tout	 le	mal	 qu’il	 se	 donne,	 je	 suis	 arrivé	 à	 un	 point	 de	 non	 retour	 qui	 ne	me
permet	plus	de	lui	masquer	la	vérité.



La	 vérité,	 c’est	 que	 je	 m’emmerde	 profondément	 dans	 une	 vie	 atrocement
artificielle.	 Je	 suis	 victime	 d’un	bore-out,	 c’est	 ça,	 un	 syndrome	 d’épuisement
par	l’ennui.	Je	me	marre	à	l’idée	de	cette	triste	vérité.	Bien	sûr	je	bosse	comme
un	 dingue,	 la	 logique	 voudrait	 que	 je	 sois	 plutôt	 en	mode	 burn-out.	 Pourtant,
c’est	 vraiment	 cet	 extrême	 ennui	 que	 je	 ressens.	Une	 lassitude	 terrible,	 je	 n’ai
plus	goût	à	rien.	Tout	ce	qui	avait	jusque-là	encore	un	peu	de	saveur	à	mes	yeux
ne	m’est	plus	d’aucune	aide.	Il	y	a	à	peine	quinze	ans,	je	me	serais	damné	pour
connaître	de	tels	privilèges.	Je	ne	compte	pas	mon	fric,	j’en	fais	absolument	tout
ce	que	je	veux,	je	change	de	nana	dès	que	ça	me	chante	et	voyage	partout	dans	le
monde.	Je	claque	des	doigts	et	on	exauce	tous	mes	souhaits.	J’ai	une	santé	de	fer
et	 une	 forme	 insolente,	 que	 demander	 de	 plus,	 de	 mieux 	 ?	 Le	 spleen	 que	 je
ressens	est	pourtant	bien	présent,	de	plus	en	plus	envahissant,	et	rien	ne	semble
pouvoir	 m’en	 délester.	 Mon	 paysage	 mental	 est	 terne,	 gris,	 sans	 la	 moindre
lumière.

—	Ouais,	c’est	bien,	mais	j’ai	toujours	peur	que	tu	me	poses	un	lapin,	j’ai	pris
des	engagements,	tu	comprends,	je	compte	vraiment	sur	toi,	poursuit-il.

—	 Est-ce	 que	 je	 t’ai	 déjà	 fait	 faux	 bond,	 Léo 	 ?	 je	 demande	 un	 peu	 trop
sèchement.

—	Non,	mais	je	te	sens	ailleurs	ces	derniers	temps,	j’ai	besoin	que	tu	restes	sur
les	rails,	insiste-t-il.

—	Léo,	c’est	bon,	arrête	de	flipper.

—	Tu	y	vas	avec	qui 	?	m’interroge-t-il	d’un	ton	inquiet.

—	Seul,	je	trouverai	bien	quelque	chose	à	me	mettre	sous	la	dent	sur	place.

Il	 se	 marre,	 un	 rire	 franc	 et	 détendu,	 si	 communicatif	 qu’il	 arrive	 à	 me
décrocher	un	sourire.	Il	a	ce	pouvoir	de	transmettre	sa	bonne	humeur,	malgré	le
degré	de	neurasthénie	qui	m’éteint.	Léo	est	mon	agent,	mon	ami,	mon	pilier	et	la
pierre	angulaire	de	ma	brillante	carrière.	Mais	si	Léo	devine	que	quelque	chose
cloche	chez	moi,	il	ne	se	doute	pas	à	quel	point	je	m’enfonce	dans	la	déprime	et
à	quel	point	je	me	trouve	illégitime	de	souffrir	de	ce	mal.

—	Je	te	reconnais	bien,	tant	que	de	ce	côté-là	tu	fonctionnes,	je	sais	qu’il	y	a
encore	de	l’espoir.	Au	fait,	la	société	de	prod	a	planifié	notre	vol	retour,	on	rentre
en	jet	privé	mon	ami,	la	réunion	aura	lieu	dans	l’avion.

—	Ça	me	va.	On	se	voit	tout	à	l’heure.	Merci	Léo.
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