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À	mes	parents,	les	plus	merveilleux	au	monde,	mes	repères,	vous	sans
qui	rien	ne	serait	possible,

À	ma	sœur,	sœurs	par	chance,	amies	par	choix,

À	mon	mari,	toi,	qui	fais	battre	mon	cœur	un	peu	plus	chaque	jour,

À	mes	enfants,	ma	vie,	mon	sang,	je	suis	si	fière	de	vous,	je	vous	aime
plus	que	tout,

À	mes	grands-parents,	vous	qui	me	manquez	tant,	qui	m’inspirez.	Les
étoiles	que	vous	êtes	aujourd’hui	brillent	toujours	dans	mon	âme,	je
vous	porterai	dans	mon	cœur	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours,

À	ma	marraine,	ma	famille,	mes	ami(e)s,	vous	qui	m’encouragez	et
m’êtes	si	fidèles…

À	vous,	lectrices,	lecteurs	peut-être,	pour	que	toujours	vous	continuiez
de	rêver,	de	croire	et	d’espérer…

À	Sofia	et	Yohann,	mes	amis,	qui	m’ont	prêté	leurs	prénoms	et
seulement	leurs	prénoms	pour	ce	roman...

	



Et	puis	après	tout,	on	s’en	fout,

De	leurs	regards	et	de	leurs	dires

On	s’aimera	et	puis	c’est	tout

Dans	un	murmure	ou	des	soupirs.
	

Et	puis	après	tout,	on	s’en	fout

De	leurs	leçons	et	leur	morale,

Je	brûlerai	sans	aucun	tabou

La	règle	de	leur	jeu	impartial.
	

Et	puis	après	tout,	on	s’en	fout

De	leur	avis	et	leurs	discours,

Personne	n’a	jamais	été	à	bout

D’avoir	osé	vivre	leur	amour.

	

Et	puis	après	tout	on	s’en	fout

De	leur	critique	et	leur	sentence,

On	fera	sauter	tous	les	verrous

De	leur	minable	existence.
	

Et	puis	après,	on	s’en	fout

Des	ragots	et	de	la	rumeur,

Si	je	veux	un	seul	point	de	vue



C’est	uniquement	celui	du	bonheur.
	

Et	puis	après,	on	s’en	fout

Des	autres	et	de	leur	jugement,

Moi	je	veux	être	ton	avant-goût

Et	pour	finir,	ton	accomplissement.
	

Ange	Edmon,	2018

	

Merci	 à	ma	camarade	Ange	Edmon	qui	m’a	permis	d’utiliser	 un	de	 ses
merveilleux	poèmes	pour	illustrer	mon	propos.	Elle	me	l’a	envoyé	alors	que
j’écrivais	l’histoire	que	vous	allez	découvrir.	Il	correspondait	si	bien	à	mon
roman	que	 je	 lui	 ai	 demandé	 l’autorisation	de	 le	 publier.	Elle	 a	 gentiment
accepté.	Je	vous	conseille	d’aller	découvrir	cet	auteur	de	talent.

	



	

	

	

Faux	semblants
	



1.	Bore-out…
	

Yohann
J’ai	 toujours	 cru	 que	 le	 temps	 effaçait	 tout,	 les	 peines,	 les	 cicatrices,

même	les	souvenirs,	petit	à	petit,	comme	on	gomme	une	phrase	de	trop	sur
un	 manuscrit.	 J’étais	 persuadé	 que	 les	 traces	 du	 passé	 s’estompaient	 au
rythme	 d’une	 cuillère	 de	miel	 qui	 coule	 sur	 une	 tartine	 :	 lentement,	 avec
douceur.	C’est	fascinant	cette	propension	que	j’avais	à	croire	que	tout	était
réparable,	qu’il	suffisait	de	tourner	la	page.	La	crédulité	de	ma	jeunesse,	très
certainement…

—	J’espère	que	tu	es	prêt,	s’impatiente	mon	ami.

Je	lève	les	yeux	au	ciel,	les	écouteurs	dans	les	oreilles.	Il	ne	m’entend	pas
souffler,	ne	me	voit	pas	pester,	c’est	mieux.	Je	n’ai	rien	à	lui	reprocher,	il	est
parfait.	Il	fait	toujours	tout	ce	qu’il	faut,	quand	il	faut.	Je	connais	Léo	depuis
longtemps,	 il	 avait	 une	 solide	 réputation	dans	 le	métier,	mais	 ce	 n’est	 pas
seulement	ce	qui	m’a	plu.	Léo	Erty	a	cette	poignée	de	main	ferme,	ce	regard
franc	et	cette	fidélité	à	toute	épreuve	qui	fait	du	professionnel	un	mec	à	part,
et	de	 l’humain	une	exception.	J’ai	 tout	de	suite	compris	que	 je	serai	en	de
bonnes	 mains	 avec	 lui,	 je	 lui	 accorde	 une	 entière	 confiance	 et	 le	 laisse
diriger	 presque	 à	 sa	guise	ma	 carrière.	 Je	 suis	 le	mouvement,	 porté	 par	 la
vague	 d’un	 succès	 auquel	 j’aspirais	 tant,	 et	 qui	 pourtant,	 me	 lasse
aujourd’hui.

—	Bien	sûr,	tout	est	OK,	je	serai	là,	comme	prévu,	à	l’heure	convenue,	je
réponds	en	retenant	un	soupir	d’exaspération.

—	 C’est	 important	 Yohann,	 ça	 l’est	 réellement.	 N’oublie	 pas	 que	 tu
commences	ta	promo	pour	le	film,	ça	fait	partie	du	jeu.	Je	sais	combien	tu	as
en	horreur	ce	genre	de	sauterie,	mais	on	n’a	rien	sans	rien.

—	 Léo,	 c’est	 bon,	 j’ai	 un	 costard,	 des	 pompes	 rutilantes,	 une	 belle
chemise	 blanche,	 et	 dans	 une	 heure	 tu	 verras	 mes	 dents,	 éclatantes	 au
possible,	illuminer	tous	ces	satanés	objectifs.



Un	 silence	 anime	 tristement	 notre	 échange	 téléphonique.	 Je	 me	 sens
coupable	 de	 lui	 faire	 ressentir	mes	 états	 d’âme	 de	 star	 capricieuse.	 Je	 n’y
peux	rien,	malgré	tout	le	mal	qu’il	se	donne,	je	suis	arrivé	à	un	point	de	non
retour	qui	ne	me	permet	plus	de	lui	masquer	la	vérité.

La	vérité,	c’est	que	je	m’emmerde	profondément	dans	une	vie	atrocement
artificielle.	 Je	 suis	 victime	 d’un	 bore-out,	 c’est	 ça,	 un	 syndrome
d’épuisement	par	l’ennui.	Je	me	marre	à	l’idée	de	cette	triste	vérité.	Bien	sûr
je	bosse	comme	un	dingue,	 la	 logique	voudrait	que	 je	sois	plutôt	en	mode
burn-out.	 Pourtant,	 c’est	 vraiment	 cet	 extrême	 ennui	 que	 je	 ressens.	 Une
lassitude	terrible,	je	n’ai	plus	goût	à	rien.	Tout	ce	qui	avait	jusque-là	encore
un	 peu	 de	 saveur	 à	mes	 yeux	 ne	m’est	 plus	 d’aucune	 aide.	 Il	 y	 a	 à	 peine
quinze	 ans,	 je	 me	 serais	 damné	 pour	 connaître	 de	 tels	 privilèges.	 Je	 ne
compte	pas	mon	fric,	j’en	fais	absolument	tout	ce	que	je	veux,	je	change	de
nana	dès	que	ça	me	chante	et	voyage	partout	dans	le	monde.	Je	claque	des
doigts	 et	 on	 exauce	 tous	mes	 souhaits.	 J’ai	 une	 santé	 de	 fer	 et	 une	 forme
insolente,	que	demander	de	plus,	de	mieux 	 ?	Le	spleen	que	 je	 ressens	est
pourtant	bien	présent,	de	plus	en	plus	envahissant,	et	rien	ne	semble	pouvoir
m’en	délester.	Mon	paysage	mental	est	terne,	gris,	sans	la	moindre	lumière.

—	Ouais,	c’est	bien,	mais	j’ai	toujours	peur	que	tu	me	poses	un	lapin,	j’ai
pris	des	engagements,	tu	comprends,	je	compte	vraiment	sur	toi,	poursuit-il.

—	Est-ce	que	je	 t’ai	déjà	fait	 faux	bond,	Léo 	?	 je	demande	un	peu	trop
sèchement.

—	Non,	 mais	 je	 te	 sens	 ailleurs	 ces	 derniers	 temps,	 j’ai	 besoin	 que	 tu
restes	sur	les	rails,	insiste-t-il.

—	Léo,	c’est	bon,	arrête	de	flipper.

—	Tu	y	vas	avec	qui 	?	m’interroge-t-il	d’un	ton	inquiet.

—	 Seul,	 je	 trouverai	 bien	 quelque	 chose	 à	 me	 mettre	 sous	 la	 dent	 sur
place.

Il	 se	marre,	 un	 rire	 franc	 et	 détendu,	 si	 communicatif	 qu’il	 arrive	 à	me
décrocher	 un	 sourire.	 Il	 a	 ce	 pouvoir	 de	 transmettre	 sa	 bonne	 humeur,
malgré	le	degré	de	neurasthénie	qui	m’éteint.	Léo	est	mon	agent,	mon	ami,
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