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À	tous	ceux	qui	ont	déjà	eu	peur	de	la	nuit.



	

	

Ta	vision	ne	devient	claire	que	lorsque	tu	peux	regarder	dans	ton	cœur.
Celui	qui	regarde	à	l’extérieur	rêve.	Celui	qui	regarde	à	l’intérieur	s’éveille.

Carl	Gustave	Jung
	

Ce	que	nous	accomplissons	à	l’intérieur	transforme	la	réalité	extérieure.
Plutarque



	

	

	

	

	

	

	

	

Fa	
C’est	facile	à	chanter

	



Chapitre	1	
Connais-toi,	toi-même

	

Elle	sent	le	sol,	le	poids	dense	de	la	matière.	L’humus	en	décomposition,	la	vie
qui	bout	au	ralenti,	qui	mélange,	dévore,	digère,	transmute	le	pourri	et	le	moisi
en	une	terre	fertile.	Une	transformation	perpétuelle	de	la	mort	à	l’infini.	La	vie
s’incarne	 en	 elle,	 une	 vie	 parmi	 les	 autres,	 un	 souffle	 unique	 et	 pourtant
ordinaire.	 Ses	 pieds	 nus	 ressentent	 le	 contact	 de	 la	 terre	 humide	 et	 presque
chaude	 qui	 remue	 doucement.	 Elle	 respire.	 Un	 parfum	 d’écorce	 de	 sapin	 lui
parvient,	mêlé	d’humidité,	d’odeur	de	mousse,	de	 lichen,	de	champignon	et	de
fougère.	La	bruine	matinale	révèle	enfin	une	fragrance	minérale.	Elle	distingue
la	senteur	des	feuilles	en	décomposition	et	celle	des	mûres	sauvages.	L’odeur	des
plumages	des	oiseaux,	et	les	marques	olfactives	de	sangliers,	de	cerfs,	de	renards
et	de	 loups	qui	 arpentent	 les	bois.	Celles	de	 leurs	poils,	de	 leurs	gueules	et	de
leurs	excréments.	Elle	a	de	 la	difficulté	à	savoir	si	 l’odeur	 lui	plaît.	Elle	voit	à
peine	 ce	 qui	 l’entoure	 et	 ne	 distingue	 que	 quelques	 tâches	 floues,	 un
kaléidoscope	aux	couleurs	vertes,	blanches	et	grises.
Elle	soupire	calmement	et	déglutit.	Sa	salive	est	légèrement	salée.	Elle	perçoit

une	tension	dans	l’air.	Aucun	bruit	ne	se	fait	entendre,	pas	même	celui	du	vent.
Le	silence	est	parfait,	comme	s’il	annonçait	le	début	d’un	commencement.	Elle
cligne	 des	 yeux	 pour	 ajuster	 sa	 vue	 et	 découvre	 progressivement	 une	 vaste
clairière	verdoyante	entourée	d’une	forêt	de	sapins.	Une	légère	brume	caresse	le
paysage	et	 le	ciel	éclaire	 le	 lieu	d’un	gris	 lumineux.	À	droite	de	 la	clairière	se
trouve	 un	 chalet.	 De	 style	 traditionnel,	 on	 aperçoit	 trois	 étages	 distincts.	 Les
façades	en	pin,	vieillies	par	 le	 temps	et	 les	averses,	arborent	une	 teinte	 foncée,
presque	grise,	qui	se	mêle	avec	les	troncs	des	arbres	environnants.
Félicité	est	 surprise	d’entendre	 les	battements	de	 son	cœur.	 Il	n’y	a	 toujours

aucun	 autre	 bruit.	 Il	 est	 rare	 qu’une	 forêt	 soit	 parfaitement	 silencieuse	 et	 cette
absence	de	bruit	 lui	 fait	prendre	conscience	que	 la	situation	n’est	pas	normale.
Elle	 a	 l’impression	 d’être	 surveillée	 et	 décide	 de	 se	 mettre	 à	 l’abri	 dans	 la
maison.
Elle	 s’approche	 hâtivement	 de	 la	 porte,	 mais	 n’ose	 ouvrir.	 Doit-elle	 toquer

pour	entrer	?	À	sa	gauche,	elle	perçoit	un	mouvement	et	 tourne	 furtivement	 la
tête.	Il	n’y	a	rien.	Désormais,	le	souffle	court,	Félicité	essaie	de	rester	concentrée



sur	la	porte.

Elle	 se	 retourne	 vers	 celle-ci	 afin	 de	 choisir	 si	 elle	 entrera	 ou	 non.	 Faut-il
entrer	directement	?	Par	réflexe,	elle	toque	légèrement,	mais	son	mouvement	ne
produit	qu’un	bruit	 sourd	 sur	 le	bois	massif	 :	un	 son	à	 la	 fois	vide	et	plein	de
mystère.	La	 jeune	femme	est	seule,	pourtant	quelque	chose	d’autre	est	présent.
Elle	 tente	d’actionner	 le	 loquet,	mais	rien	ne	bouge.	Elle	essaie	encore,	un	peu
paniquée,	 mais	 l’accès	 principal	 est	 résolument	 fermé	 tel	 un	 mur,
infranchissable.
Puisque	 personne	 ne	 semble	 répondre	 à	 sa	 demande	 et	 que	 la	 porte	 reste

scellée,	 elle	 pose	 son	 oreille	 contre	 la	 porte	 afin	 de	 capter	 quelques	 bruits
éventuels.	 Rien.	 C’est	 le	 silence	 complet,	 toujours,	 à	 moins	 que	 son	 cœur	 ne
fasse	trop	de	bruit.	Elle	murmure	alors	«	dommage	»,	l’oreille	toujours	appuyée
contre	 le	 bardage	 de	 pin	 vieilli.	 C’est	 alors	 que	 la	 porte	 s’ouvre	 doucement
comme	par	enchantement	dans	un	léger	déclic,	tel	un	carillon.	Les	battements	de
son	 cœur	 se	 font	 plus	 forts,	 dans	 un	 mélange	 d’excitation,	 de	 curiosité	 et	 de
crainte.	Félicité,	sans	s’interroger	davantage,	se	faufile	dans	le	hall	d’entrée.	Il	y
a	peu	de	lumière.	La	pénombre	laisse	apparaître	une	entrée	spacieuse,	mais	 les
murs	 et	 l’escalier	 en	 bois	 sombre	qui	 lui	 font	 face	 sont	 couverts	 de	 poussière.
L’endroit	fait	penser	à	une	vieille	demeure	inhabitée	depuis	plusieurs	décennies.
Pourtant,	une	odeur	de	cendre	froide	propre	au	feu	de	cheminée	plane	dans	l’air.
Lorsqu’elle	avance,	le	plancher	grince	sous	son	poids.	Félicité	s’arrête	net.	Il	lui
semble	 que	 quelque	 chose	 la	 bloque.	 La	 maison	 semble	 lui	 dire	 de	 ne	 pas
avancer	 davantage	 vers	 le	 couloir.	 Le	 silence	 environnant	 accentue	 cette
sensation	d’interdit.	C’est	comme	si	la	maison	lui	disait	«	non,	pas	par-là	».	Elle
décide	alors	de	suivre	son	intuition	et	de	reculer.	Étrangement,	elle	sent	qu’elle
est	 ici	 chez	 elle.	 L’escalier	 lui	 paraît	 plus	 attrayant,	mais	 elle	 a	 soudainement
envie	d’explorer	l’entrée,	comme	un	nouveau	propriétaire	décide	de	revisiter	un
lieu	qu’il	viendrait	d’acquérir.
Félicité	revient	sur	ses	pas.	Maintenant	qu’elle	est	entrée,	elle	n’a	pas	peur	de

ressortir.	C’est	comme	si	le	chalet	était	là	pour	la	protéger.	L’endroit	est	à	la	fois
encrassé	 et	 obscur	 et	 pourtant	 chaleureux	 et	 protecteur.	 Elle	 sort	 et	 observe	 la
forêt	de	sapins	un	instant.	Puis	elle	étudie	le	porche	avec	attention.	À	droite,	sur
la	 poutre	 faisant	 office	 de	 pilier,	 on	 peut	 lire	 des	 inscriptions	 d’une	 langue
inconnue,	 ressemblant	 davantage	 à	 des	 glyphes.	 Elle	 passe	 ses	 doigts	 sur	 les
inscriptions	de	bois	sculpté,	puis	recule	davantage.	Elle	laisse	la	lourde	porte	se
refermer.	Le	bruit	résonne	dans	le	silence	de	la	forêt.	Sur	la	poutre	du	haut,	elle



voit	 un	 cœur	 sculpté,	 entouré	 de	 décorations	 ressemblant	 à	 des	 végétaux.	 Ce
cœur	semble	 indiquer	 la	porte	d’entrée	principale	du	chalet.	Elle	 recule	encore
pour	voir	l’ensemble	de	la	façade.	Le	faîte	du	chalet	n’est	pas	visible,	comme	si
le	bâtiment	 faisait	 soudain	plus	de	 trois	étages.	Félicité	 rentre	pour	en	avoir	 le
cœur	net.
Le	 parquet	 craque	 légèrement	 sous	 ses	 pas.	 Elle	 décide	 d’emprunter	 les

marches	de	bois	pour	se	rendre	à	l’étage.	La	vibration	provoquée	par	chacun	de
ses	mouvements	résonne	dans	l’ensemble	du	vestibule,	comme	donnant	la	caisse
de	résonance	d’un	instrument	de	musique.	Félicité	est	particulièrement	attentive.
Chaque	 marche	 qui	 la	 rapproche	 de	 l’étage	 semble	 renforcer	 la	 force	 de
gravitation	sur	son	corps.	Arrivée	en	haut,	elle	a	l’impression	qu’elle	pèse	trois
fois	 son	 poids	 habituel	 :	 chaque	 mouvement	 est	 un	 effort,	 ses	 muscles	 sont
léthargiques	 et	 il	 lui	 semble	 que	 son	 corps	 s’enfonce	 dans	 le	 plancher.	 Après
quelques	 longues	 respirations,	 elle	 retrouve	 une	 densité	 supportable.	 Sur	 sa
droite	 se	 trouvent	 deux	 portes	 dont	 la	 plus	 proche,	 entrebâillée,	 laisse	 passer
quelques	rayons	de	lumière	blanche.	À	gauche	se	trouve	un	autre	escalier	et	de
nouveau	 un	 long	 couloir.	 Seules	 quatre	 portes	 sont	 visibles,	 mais	 l’espace
manque	 de	 lumière	 pour	 discerner	 les	 détails	 dans	 ce	 couloir	 de	 transition.
Félicité	 hésite	 à	 en	 découvrir	 davantage.	 Faut-il	 encore	monter	 d’un	 étage	 ou
ouvrir	 la	 porte	 entrebâillée	 ?	 Doit-elle	 explorer	 en	 continuant	 dans	 le	 long
couloir	 sombre	 ?	Elle	 commence	 par	 ce	 qu’elle	 prend	 pour	 une	 invitation	 :	 la
porte	est	entrouverte	et	elle	pénètre	alors	dans	la	chambre.
La	 salle	 est	 très	 lumineuse,	quasiment	vide	avec	un	plafond	haut,	 ce	qui	 est

relativement	 inhabituel	pour	ce	 type	de	construction.	De	grandes	 fenêtres	 avec
vue	 sur	 la	 forêt	 de	 sapins	 d’un	 vert	 sombre	 baignée	 de	 brume,	 des	murs	 d’un
blanc	 cendré	 par	 les	 années,	 et	 un	 parquet	 patiné	 donnent	 au	 vide	 toute	 son
importance.	 Au-dehors,	 le	 ciel	 ne	 fait	 qu’un	 avec	 la	 brume.	 D’une	 clarté
aveuglante,	ce	nuage	gris	pâle	demeure	omniprésent	autour	du	chalet	cachant	le
reste	 du	 paysage,	 semblable	 à	 une	 journée	 froide	 de	 novembre	 en	 altitude.	En
entrant	à	gauche	se	trouve	un	long	placard	immaculé	couvrant	tous	les	murs	du
plafond	 jusqu’à	 l’angle	 de	 la	 chambre,	 tandis	 qu’à	 quelques	mètres,	 un	 grand
miroir	allongé	de	forme	ovale	est	installé.	Sur	le	mur	faisant	la	jonction	entre	le
placard	 et	 les	 fenêtres,	 la	 jeune	 femme	découvre	 une	 belle	 cheminée	 en	 plâtre
blanc.	Dans	 le	 foyer	se	 trouve	un	 tas	de	cendres.	Le	dernier	mur	accueille	une
fenêtre	unique	sur	la	façade	principale	de	la	maison.
Félicité	se	trouve	désormais	au	centre	de	la	chambre	et	vient	se	placer	en	face



du	miroir.	Pétrifiée	par	ce	qu’elle	voit,	elle	laisse	échapper	un	petit	cri.	Bien	que
son	intégrité	physique	soit	intacte,	elle	est	couverte	de	vêtements	répugnants.	La
jeune	femme	de	vingt-et-un	ans	se	demande	comment	elle	ne	s’en	était	pas	rendu
compte	plus	tôt.	Sont-ils	infestés	?	Il	s’agit	de	loques	recouvertes	de	résidus	en
tout	 genre.	 S’agit-il	 de	 traces	 de	 sang,	 de	morve	 ou	 bien	 de	 nourriture	 ?	 Ces
traces	noires	ressemblant	à	de	la	suie	et	d’autres,	gluantes,	donnent	au	vêtement
l’apparence	d’être	vivant.	Il	suinte	un	mal-être,	telle	une	plaie	infectée.	Sa	tenue
inclut	des	souliers	délabrés	à	moitié	troués	à	l’avant,	une	sorte	de	jupe	avec	un
tablier,	 plusieurs	 écharpes	 l’étouffant	 légèrement	 et	 un	 chapeau	 miteux.	 Une
veste	crasseuse	d’un	gris	indéfini	vient	compléter	l’ensemble.
Avant	d’avoir	vu	son	reflet	dans	le	miroir,	elle	pensait	porter	simplement	des

chaussures	et	une	tenue	classique.	Elle	n’avait	aucune	idée	de	son	accoutrement.
Félicité	ôte	alors,	dans	un	geste	de	colère,	le	chapeau	ainsi	que	l’ensemble	de	ces
drôles	d’écharpes	et	manque	presque	de	s’étouffer	dans	ce	mouvement	précipité.
Puis	 elle	 reprend	 son	 calme	et	 le	 souffle	 court	 progressivement	 s’allonge.	Elle
observe	 les	 écharpes	 sur	 le	 sol.	 Il	 lui	 semble	 les	 connaître.	 Rapidement,	 elle
enlève	la	veste,	les	chaussures	et	les	mitaines.	Elle	s’accroupit	pour	observer	ces
fripes.	 En	 effet,	 ils	 lui	 étaient	 familiers.	 Il	 y	 a	 deux	 longues	 écharpes
entremêlées.	L’une	est	d’un	gris	couleur	jaunâtre	et	l’autre	verte	avec	des	pelures
rouges.	 Ces	 écharpes	 sont	 des	 versions	 décharnées	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 pu
connaître	auparavant.	En	réalité,	il	s’agit	de	copies	conformes,	mais	usagées,	des
écharpes	appartenant	à	ses	grands-parents	paternels.	Félicité	n’en	revient	pas.	La
jeune	femme	ne	comprend	pas.	Pourquoi	sont-elles	dans	cet	état	?	Pourquoi	les
porte-t-elle	?	La	jeune	femme	aux	cheveux	châtain	est	également	surprise	par	la
veste.	Cette	dernière	semble	remplie	de	sable	et,	en	la	touchant	de	nouveau,	elle
ressent	un	poids	écrasant.	Le	poids	de	quoi	?	De	la	bienséance	?	La	contrainte	de
ne	pas	pouvoir	 être	 libre	de	 ses	mouvements	 et	 de	 ses	 envies	 ?	Elle	 enlève	 sa
main	 avant	 qu’une	 autre	 sensation	 désagréable	 ne	 survienne.	Une	 telle	 veste
finirait	par	écraser	les	épaules,	le	cou	et	la	cage	thoracique	de	n’importe	qui.	La
voix,	 qui	 résonne	 habituellement	 dans	 sa	 tête,	 se	 fait	 entendre	 comme	 si	 elle
venait	de	murmurer	ces	mots.	Mais,	pour	le	moment,	elle	n’y	prête	pas	attention,
perdue	 dans	 ses	 pensées,	 elle	 continue	 de	 scruter	 le	 reste	 de	 la	 tenue.	 Sa
chaussure	 gauche	 appartient	 à	 sa	 grand-mère	maternelle.	Celle	 de	 droite	 à	 son
grand-père	 maternel.	 Elles	 sont	 dépareillées.	 Les	 mitaines	 viennent	 de	 ses
arrière-grands-parents.	Leurs	noms	 sont	 en	 effet	 inscrits	 à	 l’intérieur	de	 ce	qui
avait	été	un	jour	des	gants	en	cuir.	Ils	semblaient	être	infectés	de	mites	et	même
de	moisissures.	 Rien	 que	 d’observer	 cette	 saleté,	 la	 fait	 frissonner.	 Ces	 quatre
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